DICK FRANCIS 


CONVORBIRI INTERCEPTATE 


Legăturile de sînge pot să-nsemne necazuri, cătuşe de miini şi 
de picioare, obligaţii de care n-ai cum să scapi. în cazul ge- 
menilor, ele sînt, vrînd-nevrînd, cu mult mai puternice. Bunăoară 
eu şi sora mea geamănă. 

Sora mea, Holly, a venit pe lume la zece minute după mine, Intr- 
o dimineaţă de Crăciun, pe cînd clopotele răsunau peste 
timpurile îngheţate şi speranţele încă mai zăceau ascunse în pa- 
chetele ce-ţi făceau semn ademenitor cu ochiul. De-a lungul ce- 
lor treizeci de ani, sora mea, Holly, mi-a fost, rînd pe rînd, par- 
lener de cărucior, tovarăş de joacă, ţinta exerciţiilor mele de box 
şi, totdeauna, cel mai bun prieten. 

SoTa mea, Holly, a venit la cursele de la Cheltenham şi, cînd am 
ieşit pentru cursa cu obstacole de trei mile, mă aştepta între 
camera de cîntărire şi padocul de prezentare. 

— Kit! a strigat ea tare, reperindu-mă în grupul de jochei şi mi s- 
a aşezat hotărită în cale, cu o expresie pe chip care nu pre- 
vestea nimic bun. 

M-am oprit. Ceilalţi jochei şi-au continuat mersul ocolin-du-ne, 
asemeni apei ce întîlneşte în drumul ei o stîncă. Am văzut cutele 
de profundă îngrijorare de pe faţa sa, de obicei, senină, şi-am 
luat-o cu vorba înainte ca să poată spună de ce venise. 

— Ai ceva bani la tine? am întrebat-o. 

— Poftim? Pentru ce? 

Nu se concentra asupra întrebării mele, ci asupra unui scenariu 
de o certă tragedie, ce se derula în mintea ei. —' Ai? am insistat 
eu. 

— Bine... dar asta nu e... 

— Du-te la computerul de la casa de pariuri, i-am spus. Pune tot 
ce ai pe calul meu. Numărul opt. Haide, du-te. 
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— Dar nu... 


— Du-te şi fă ce-ţi spun, am întrerupt-o. Apoi mergi la bar şi, cu 
ce ţi-a mai rămas, cumpără-ţi un gin triplu. Pe urmă vii să mă iei 
de pe ringul arbitrilor. 

— Nu, asta nu... 

— Nu pune nenorocirea ta între mine şi victorie, i-am spus pe un 
ton, autoritar. 

A clipit de parcă atunci s-ar fi trezit, asprimea vocii mele fă-cînd- 
o conştientă de toca şi culorile grajdului pe care le purtam, şi-a 
îndreptat privirile spre jocheii care se îndepărtau, înţelegînd 
sensul spuselor mele. 

— E-n ordine? am întrebat-o. 

— Da. Şi-a stăpînit lacrimile. E-n ordine. 

— Stăm de vorbă după aceea, i-am spus. 

A înclinat capul. Nenorocirea, dezastrul i se citeau pe chip. 

— O descurc eu, i-am promis. După cursă. 

A dat din cap fără să mai rostească nici un cuvînt şi a plecat 
începînd aproape automat să-şi deschidă geanta de pe umăr, ca 
să caute banii. Făcea ceea ce îi spusese fratele său, chiar şi 
acum, după toţi aceşti ani; încă mai venea la fratele ei să-i re- 
zolve necazurile cele mai grele. 

Uneori mă întrebam cum ar fi stat lucrurile dacă ea ar fi fost mai 
mare cu acele zece minute cruciale. S-ar fi comportat ca o 
mamă? Ar fi fost autoritară, poate. Fiind însă mai tînără, zicea că 
se simţea mai în siguranţă. 

M-am îndreptat spre padocul de prezentare scoţindu-mi cu bună 
ştiinţă din minte gîndul că, indiferent care ar fi fost necazul, de 
data aceasta era ceva grav. Simplul fapt că venise o sută 
cincizeci de mile din Newmarket ca să mă vadă,.deşi nu-i plăcea 
să şofeze, spunea dintru început totul. 

Mi-am clătinat hotărît capul şi nu m-am mai gîndit la ea. Calul 
din faţa mea, slujba aveau categoric prioritate. Nu mai eram 
fratele nimănui. Eram, în primul rînd, Kit Fielding, jocheu de 
steeplechase, uneori campion, alteori nu, împărțind în fiecare 
an, cu alţii ca mine, onoarea de a fi pe culmi, cînd aveam 
norocul să nu-mi frîng oasele, sau plecîndu-mă în faţa sorții, cînd 
mi le rupeam. 

Purtam culorile' unei prințese de vîrstă mijlocie, dintr-o mo- 
narhie detronată dintr-una din ţările Europei, o fiinţă de o mare 
feminitate, a cărei piele, spre crepusculul vieţii, semăna cu 
emailul crăpat al unui porțelan. Ca de obicei, era îmbrăcată într- 


o haină de samur, care se unduia pe umerii-i înguşti. Păru-i 
negru, lucios era adunat într-o coafură montantă. Purta cercei 
simpli, de aur. M-am îndreptat spre ea, traversînd padocul de 
prezentare; m-am înclinat, i-am zimbit şi am strîns scurt mîna 
oferită. 
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Rece zi, a spus ea. ( onsoanele-i erau uşor guturale, vocalele 
păreau pure, engle-n intonația plăcută, ca întotdeauna. Am 
încuviinţat din cap. 
Ai să cîştigi? m-a întrebat ea. 
— Dacă am noroc. 
ZImbetu-i era adunat mai mult în ochi. 
— Nădăjduiesc să-l ai. 
Ne .im întors privirile spre calul ei care se plimba în padocul dj 
prezentare cu capu-i murg plecat în jos şi acoperit tot, din Uri 
iibăn pînă la coadă, cu un pled albastru, brodat cu ghirlande 
aia Ea-l numise North Facel, pentru că-i plăceau munţii şi 
| RR că el se dovedise a fi la fel de dificil, sălbatic şi pericu- 
| ia o fire înşelătoare, capricios, irascibil, urîcios. îl călări- 
| in la cursele de garduri, primele lui curse, pe cînd avea trei Ini 
atacîndu-le apoi cu aplomb la patru, cinci şi şase ani. La lipte ani 
îl călărisem la concursurile uşoare de obstacole şi, în |O "ii 
splendoarea lui, la opt şi nouă ani. Mă suporta cînd avea 
i" i 1.11 eu îi ştiam fiecare mişcare ticăloasă. La zece ani era tot 
mm parşiv greu de prevăzut şi un săritor la fel de deştept ca o 
pl- 
|li Iv a lungul anilor cîştigase treizeci şi opt de curse şi eu îl 
ii im cm în toate, cu o singură excepţie. De două ori, spre fu-" i 
mea, îşi lăsase dinadins greabănul în jos şi mă aruncase din 
a ui padocul de prezentare. De trei ori căzusem amindoi la ate- 
<i ire şi de fiecare dată se ridicase teafăr în picioare şi o pornise 
im goană, sigur pe el, cu un curaj de nestăvilit şi o voinţă neclin- 
ni i de a învinge. îl iubeam şi îl uram, iar el era, ca întotdeauna, 
favoritul cursei. 
| ii şi prinţesa stătusem în padocul de prezentare de atitea 
M .a nu le mai puteam ţine numărul, dat fiind că ea rareori ie 
mai puţin de douăzeci de cai la antrenat şi, de zece ani, 
aaan călăream permanent. Ajunsesem să comunicăm între noi 
iproape monosilabic şi, pe cît îmi pot da seama, încrederea şi n 
ipcctul erau reciproce. Ea îmi spunea „Kit", iar eu îi ziceam 


Prinţesă" (la cererea ei) şi între noi se legase o prietenie destul 
Ol ii nisă, care, în orice caz, nu începea şi nu se termina la por- 
tile hipodromului. Dacă ne întîlneam în alte locuri, aşa cum se 
iiiiniipla uneori, ea era mult mai protocolară. 

Am stat doar noi doi în padocul de prezentare atit de des i" ni ni 
că Wykeham HarloW, care-l antrena pe North Face, su-i' rea de 
migrene. Durerile de cap, am observat, se întîmplau cel mi.n 
adesea în zilele foarte reci, aşa că puteau fi, într-adevăr, lente 
de vreme, dar ele, de asemeni, păreau să crească în Intensitate 
direct proporţional cu distanţa dintre fotoliul său şi 

V( i .nilul nordic (engl.). 
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cursa respectivă. Wykeham Harlow antrena la sud de Londra şi 
acum foarte rar făcea drumul spre nord-vest, pînă la Chelten- 
ham: îmbătrînea şi n-ar fi recunoscut că şofatul spre casă, în în- 
tunericul iernii, îi dădea bătaie de cap. 

S-a dat semnalul pentru jochei să încalece şi Dusty, capel- 
maistrul de la grajduri, care acum îl înlocuia mai des ca orie în d 
pe Wykeham, i-a scos pledul lui North Face dintr-o smucitură şi 
m-a ajutat cu îndemînare să urc în şa. 

Prinţesa mi-a urat „noroc" şi eu i-am răspuns vesel „mulţu- 
mesc". 

Nimeni nu spune la o cursă cu obstacole „să-ți rupi un picior" în 
loc de „noroc", aşa cum se face în teatru. Să-ţi rupi un picior era 
tot ce putea fi mai deprimant. 

North Face se afla într-o dispoziţie infernală: am simtit-o în clipa 
în care m-am urcat în şa şi am pus piciorul în scară. Tele-patia 
între mine şi acest cal a fost întotdeauna deosebit de puternică, 
aşa că, pur şi simplu, l-am blestemat în gînd şi i-am spus încet 
să se potolească şi să se concentreze asupra victoriei, şi-am 
ieşit pe pista bătută de vînt, continuîndu-ne neabătut dialogul 
mut. 

Trebuia să am încredere că imboldul de a alerga avea să-i 
învingă proasta dispoziţie odată ce cursa propriu-zisă începea. 
Aproape întotdeauna aşa se întîmplase, dar fuseseră zile, în tre- 
cut, cînd entuziasmul îi apăruse după ce era deja prea tirziu, zile 
ca aceasta de azi, cînd vrăjmăşia-i fără rost se revărsa de- 
bordant. 

Nu era nici un chip ca să-l ademeneşti cu vorbe dulci, cu 
mîngi.ieri încurajatoare sau trăgîndu-1 de urechi. Nimic din toate 


acestea nu-i făcea plăcere. O încleştare a voinţelor era ceea ce 
căuta şi, din partea mea, asta primea de obicei. 

Ne- învîrteam în cerc în padoc, şapte concurenţi în total, în timp 
ce se făcea apelul şi ne stringeam chingile. Aşteptam, feţele 
jocheilor făcîndu-se galbene-vineţii în vîntul de noiembrie, aş- 
teptam ca secundele să se scurgă, fără ca să ne aliniem într-un 
mod anume, pentru că, în cursele cu obstacole, nu erau nici cu- 
loare, nici trageri la sorţi şi urmăream starter-ul să dea semna- 
lul, ca să putem porni. 

North Face a reacţionat la procedurile preliminare plecîn-du-şi 
capul, arcuindu-şi spinarea şi azvirlind din picioare ca un cal 
sălbatic. 

Ceilalţi călăreţi l-au blestemat şi s-au ţinut departe de el, iar 
starter-ul mi-a spus să rămîn cît mai în spate. 

Era cea mai importantă cursă a zilei, nu atît ca premiu în bani, 
cît ca valoare a concurenţilor, iar cei care o patronau, un ziar, 
organizaseră maximum de prezentare t.v. cu un minimum de 
cheltuieli posibile. Cupa The Sunday Towncrier avea loc în 
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fiecare an într-o după-amiază de sîmbătă (cum era şi firesc) 
spre a fi relatată amănunţit chiar în The Sunday Towncrier dimi- 
neaţa următoare, într-o proză automăgulitoare şi cu fotografii 
dramatice şi decente pe prima pagină. Bietul Fielding, aruncat 
din şa înainte de începerea cursei, în mod categoric n-avea să 
intre în atenţia fotoreporterilor. l-am zis calului ticălos, nemernic 
şi porc împuţit, şi în aceşti termeni foarte civilizaţi cursa a 
început. 

Era încăpăţinat ca un catiîr şi n-avea nici o tragere de inimă, aşa 
că înaintam încet şi, după start, rămăsesem la vreo zece lungimi 
în urma celorlalţi. N-a fost de nici un folos că plecarea s-a făcut 
în plină vedere a tribunelor în loc să fie ascunsă decent în vreun 
colţ îndepărtat. A mai azvirlit de două ori din copite, ca un cal 
sălbatic, ca să amuze mulţimea şi puţini sînt caii cărora să le 
reuşească o asemenea figură cînd se apropie de primul gard de 
pe pista hipodromului Cheltenham. 

A sărit anevoie peste el, aproape că s-a oprit la aterizare şi s-a 
mai ridicat iar în două picioare înainte de a porni, respin-gînd cu 
trupul şi mai ales cu mintea constringerea ce venea din partea 
călăreţului. 

Aveam de parcurs două tururi de pistă. Ne mai aşteptau încă 


nouăsprezece obstacole. între mine şi ceilalţi alergători se 
crease un gol de proporţii stînjenitoare. îi trimiteam mesaje 
pline de furie: „Aleargă, ticălosule, aleargă sau o să sfirşeşti 
drept hrană la cîini, o să te omor cu propria mea mînă, nenoro- 
citule, şi, dacă crezi c-o să m-arunci din şa, mai chibzuieşte, o să 
mă porţi în spate tot drumul, nemernicule, deci să-ţi intre bine în 
cap, începi şi aleargă, ticălos nenorocit, ştii şi tu bine că-ţi place, 
aşa că dă-i drumul..." 

Prin aşa ceva mai trecusem şi altădată, de mai multe ori, dar 
niciodată nu fusese atît de rău. N-a ţinut cont de nici un 
avertisment nici la al doilea gard, a făcut o adevărată haraba- 
bură din el şi, pur şi simplu, a refuzat să galopeze cum trebuie la 
intrarea în turnantă. 

Odată, mai demult, cînd fusese într-o stare asemănătoare, am 
încercat să nu mă lupt cu el, lăsîndu-1 să-şi limpezească singur 
simţămintele, dar, după cîţiva paşi, se oprise definitiv. Per- 
severarea era unica soluţie: să aştept pînă ce criza diabolică se 
consuma de la sine şi pînă la ultima picătură. 

în timp ce ne apropiam de obstacolul următor şi-a încrucişat 
picioarele de parcă panta de acolo îl speria, ceea ce ştiam că nu 
este adevărat; la următorul obstacol, riviera, a aterizat cu capul 
pe picioare şi cu spatele arcuit, o poziţie aproape garantată spre 
a trimite jocheul în aer. îi cunoşteam şiretlicurile atît de bine, că 
eram-pregătit, şi-am rămas în şa, iar după acea mică 
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şi frumoasă manevră, noi ne aflam la mai bine de trei sute de 
iarzil în urma celorlalţi cai, intrînd serios în criză de timp. 
Sentimentele mele faţă de el ajunseseră undeva foarte aproape 
de furie absolută. Simpla lui încăpăţinare avea să ne facă să 
pierdem o întrecere pe care am fi putut-o cîştiga uşor şi, ca şi-n 
alte ocazii similare, m-am jurat că n-o să mai călăresc bestia 
asta niciodată, absolut niciodată. Niciodată! Aproape că eram 
convins şi eu că aşa va fi. 

Apoi, aidoma unui copil neascultător care ştie că a mers prea 
departe cu toanele, a început dintr-o dată să alerge. Pasu-i 
poticnit a devenit lin, furia a dispărut, minunatul spirit de luptă i- 
a revenit, aşa cum se întîmpla întotdeauna în cele din urmă. Dar 
noi ne găseam la mai bine de trei sute de iarzi în coadă şi ca să-i 
recuperezi, pentru a cîştiga, însemna, din punct de vedere 
teoretic, un efort deosebit pentru a putea ajunge pe ceilalţi 


concurenţi la parametrii cursei. O milă întreagă fusese pierdută; 
mai rămăseseră două pentru recuperare. Nu mai erau speranţe. 
înghițind iard după iard, în cel de al doilea tur de pistă am redus 
din handicap, dar, pe cînd ne îndreptam spre ultimele două 
obstacole, ne aflam încă la zece lungimi în urma ultimului cal, 
care se tîra obosit în faţa noastră. L-am întrecut după primul 
obstacol. Nu mai eram ultimii, dar asta aproape că nu mai 
conta. în faţă aveam cinci cai, toţi cu jocheii încă în picioare 
după lunga competiţie, toţi concentrați asupra bătăliei finale, 
din pantă. 

Cei cinci au trecut peste ultimul obstacol înaintea lui North Face. 
în aer, el, pesemne, că a cîştigat douăzeci de picioare2. A 
aterizat şi a pornit lin, cu o alură atletică, de parcă săriturile ri- 
gide, de £al sălbatic, n-ar fi fost ale lui. 

Vag ajungeau pînă la mine strigătele mulţimii, pe care, de 
obicei, nu le auzi. North Face şi-a ciulit urechile pe spate şi ga- 
lopa cu paşi mari, siguri şi îndîrjiţi, accelerînd spre locul care ştia 
că este al lui, pe care-l respinsese cu atita încăpăţinare, dar pe 
care şi —1 dorea din inimă. 

Mi-am lipit trupul de gitul lui, ca să tai rezistenţa vîntului, tineam 
dîrlogii strîns, corpu-mi era nemişcat, lăsîndu-mi toată greutatea 
pe greabăn, imboldul pornind numai din minte şi mîini, spre a-i 
da acestei fantastice creaturi din lumea curselor maximum de 
şansă. 

Ceilalţi cai erau tot mai obosiţi, panta reducîndu-le mult din 
viteză, aşa cum se întîmpla întotdeauna cu atiţia. North Face a 
trecut în zbor pe lîngă cîţiva care şovăiau şi, dintr-o dată. în 

1 1 iard = 0,9144 m. 

2 1 picior = 30,479 cm. 
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i 1(1 nu mai era decit un singur cal al cărui jocheu se crezuse 
si-|UI învingător şi slăbise friul. 

îţi părea rău pentru el, însă era un dar trimis din ceruri. North 
Face 1-a ajuns din urmă la numai cîţiva paşi de linia de (unire şi, 
în timp ce-o treceam, i-am auzit strigătul sfişietor. 

Ani cîştigat prea pe muche ca să poată fi o consolare, mi-am | 

ni timp ce mă opream. Sentința se amină. 

< V se petrece în mintea unui cal n-ai cum să ştii: nu e decît nu 
Fel de nebuloasă care la om ar fi luată drept îngîmfare. Ma- 
joritatea cailor buni ştiu cînd cîştiga: îşi umplu plămiînii şi-şi 


hi.ilţ.i capetele cu mîndrie. Unii sînt vădit abătuţi cînd pierd. Vinii 
n-o simt niciodată, nici ruşinea, nici regretul, nici compa- 
*.....ea. North Face m-ar trînti la pămînt data viitoare, dacă ar 
putea, 

Prinţesa ne-a întîmpinat în ringul arbitrilor cu ochii străluci-lorl şi 
îmbujorată în obraji. Steluţele din priviri erau din pricina li loriei, 
am diagnosticat eu, iar roşeaţa venea din stînjeneala Interioară. 
Am desfăcut chingile, mi-am pus şaua pe braţ şi in un oprit 
pentru o clipă lîngă ea, înainte de a merge să mă i întăresc. 

Ai făcut o cursă frumoasă, a spus ea. |in ztmbit uşor. i 

Mă aşteptam să fiu hulit. FI a fost extrem de dificil. — Şi 
minunat. - Ne-a adus un trofeu. Mă întorc imediat, i-am spus, şi 
am plecat lăsînd-o în-.....Mirată de ziarişti care, în genere, o 
plăceau şi o tratau revela nţlOS. 

Ani trecut fără probleme cîntarul. Jocheul pe care l-am inimii ui 
ultima secundă părea ruşinat, dar nu era decit propria Itll vină, 
după cum şi el o ştia foarte bine. Arbitrii ar putea să-l nu, 
ndeze. Proprietarii lui ar putea să-l concedieze. Dar nimeni A! 
dai mare atenţie nici îngrîngerii lui, nici victoriei mele. Tre-* mul 
aparţinea trecutului, următoarea cursă era cea care conta. 

I am dat toca şi şaua valetului, m-am schimbat în culorile pă iliin 
pioprietar, m-am cîntărit, am pus din nou cazaca repre- 

PESTA nd culorile prinţesei peste cea pe care o voi purta în cursa 
Următoare, mi-am pieptănat părul şi am ieşit conştiincios penii ii 
interviuri. întotdeauna am considerat o ruşine să i se facă i", 
Inului fotografii purtînd alte culori decît cele ale ciştigătoru-lin şi 
de aceea, ori de cîte ori era posibil, pentru proprietarii la Bare 
tineam, apăream în cazacele lor. Nu mă costa nimic, decit | ii' va 
minute, şi acest lucru, consideram eu, este cu mult mai i o reci. 
8 

Hipodromul (prin directorul său general) a mulţumit ziarului The 
Sunday Towncrierl pentru generozitatea sa, iar The Sun-day 
Towncrier (prin proprietarul său, lordul Vaughnley) a spus că a 
fost o plăcere să patroneze cursa National Hunt şi pe cei care au 
fost implicaţi în ea. 

Aparatele de fotografiat au ţăcănit. 

Holly nu se vedea nicăieri. | 

Soţia proprietarului, subţire, fardată, prietenoasă, îmbrăcată 
impecabil, de la marile case de mode a înaintat cîțiva paşi spre 
a-i înmîna prinţesei statueta aurită, înaltă de un picior, a unui 


crainic al oraşului (variantă medievală) în mijlocul felicitărilor şi 
strîingerilor de miini. Prințesei i s-a mai dat o altă statuetă, mai 
mică, tot aurită, pentru Wykeham Harlow, iar eu, la rîndul meu, 
am primit zîmbete, felicitări, strângeri de miini şi atenţia 
aparatelor de fotografiat, dar, spre surpriza mea, nu şi cea de a 
treia pereche de butoni de aur ai crainicului oraşului. 

— Ne-a fost teamă că tot dumneata i-ai putea cîştiga iar, a 
explicat suav doamna Vaughnley, aşa că anul acesta este o sta- 
tuetă la fel cu celelalte, şi mi-a pus cu blîndeţe în miini un omu- 
leţ de aur care striga noutăţile zilei în vremurile de dinaintea 
apariţiei tiparului. 

l-am mulţumit sincer. Aveam deja mai multe perechi de butoni 
decît cămăşi. 

— Ce final ne-ai oferit! a spus ea zimbind. Soţul meu este 
emoţionat. — Ai fost ca o săgeată, nu se ştie de unde venită, a 
zis el. 

— Am avut noroc. 

Automat, mi-am aruncat ochii peste umărul ei, aşteptin-du-mă 
să-i văd şi fiul care, la toate celelalte curse patronate de The 
Towncrier, îşi însoţise părinţii, învîrtindu-se prin preajmă, făcînd 
comisioane, el fiind un copil blînd din fire, binevoitor, dar nu 
prea deştept. 

— Fiul dumneavoastră nu este aici? am întrebat-o. Aproape 
toată însufleţirea doamnei Vaughnley s-a stins. A 

aruncat o privire rapidă şi stînjenită spre soţul ei, care nu auzise 
remarca mea, şi a spus nefericită: 

— Nu, astăzi nu este. 

— îmi pare rău, am spus. 

îmi părea rău nu pentru absenţa lui Hugh Vaughnley ci pentru 
cearta evidentă din familie. Ea a dat din cap şi s-a îndepărtat 
clipind din ochi, iar eu mi-am zis în treacăt că necazul trebuie să 
fie recent şi grav, date fiind lacrimile ce erau gata-gata să se 
reverse. 

1 Towncrier = crainic al oraşului (engl.). 
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Prinţesa i-a invitat pe lordul Vaughnley şi soţia sa la ea în Lil 
iui ei au acceptat îneîntaţi. Vino şi tu, Kit, a spus ea. < lăiăresc 
în cursa următoare. Vino după aceea. Da. Mulţumesc, loţi ne-am 
lăsat trofeele pe masa de prezentare spre a fi lu-||i ii uravate, 


iar eu m-am întors la vestiar şi prinţesa a plecat II iuţii 
Vaughnley. 

li mă chema întotdeauna în loja'ei, deoarece îi plăcea să 

|.....' despre caii din grajdul său şi felul cum s-au comportat, 
Jri care o interesau, pentru că-i iubea şi dorea să fie bine 
ini...... na. îşi trimitea caii să concureze mai cu seamă acolo 

Di li uvea rezervată o lojă, ca de exemplu Cheltenham, Ascot, 
lltdown şi Lingfield, iar la celelalte curse se ducea doar acolo 
REC 1 ivia invitaţii permanente de la prietenii cu loje. Ea nu era 
pil.....n atît de democratică încît să stea în tribunele pentru 
pillilii şi să ţipe în gura mare. 

Liu n-şit purtînd culorile adecvate pentru cursa următoare şi 

isa ii trezit imediat cu Holly furioasă lîngă mine. 

11 ai încasat ciştigurile? am întrebat-o. N am putut să ajung 
pînă la tine, a spus ea supărată, i |i oficialii aceia, ţinînd pe toată 
lumea departe, şi mulţimea... Ascultă, îmi pare rău. Acum 
trebuie să călăresc din nou. Atunci imediat după aceea. Exact. 

i ilul meu din acea cursă, spre deosebire de North Face, era 

Aga li resant, lipsit de inteligenţă, avînd doar o abilitate cu ni- 
miii leşită din comun. Totuşi, ne-am străduit din răsputeri, am 
terminal al treilea şi, se pare, le-am făcut o oarecare bucurie 
proprietarilor şi antrenorului. Deci, tartine cu unt pentru mine, III 
pentru ei cheltuielile acoperite. Sistemul obişnuit al curselor | ii 
iibstacole. 

M am cîntărit, m-am schimbat rapid în hainele de stradă şi, e iii'l 
nu ieşit afară, Holly mă aştepta. Kit, acum... 

Mde, am spus. Mă aşteaptă prinţesa. Nu! Kit! I ii exasperată. 

— Dar bine... este slujba mea. 

| teci să nu-ţi vin aici, vrei să zici? M am potolit. 

O.K. Care-i problema? 

Ai văzut asta? A scos din geanta de pe umăr o pagină njptă 
dintr-un ziar, The Daily Flag. Ţi-a zis cineva ceva în ca.-..... i di- 
<. întări re? 
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— Nu, nimic, i-am spus luînd ziarul şi aruncîndu-mi privirea acolo 
unde-mi arăta ea, împungînd precipitat cu degetul. 

— Nu citesc fiţuica asta de scandal. 

— Nici noi, pentru Dumnezeu. Uită-te, doar! 

Mi-am îndreptat ochii spre paragraful încercuit cu linii groase şi 


roşii de pe pagina intitulată „Detalii intime", pagină bine 
cunoscută pentru informaţii variind de la ştiri răsuflate la 
obscenităţi, care erau difuzate intenţionat spre a provoca scan- 
dal. 

— Este de ieri, i-am spus uitindu-mă la dată. 

— Da, da. Citeşte-1. 

Am citit paragraful care zicea: 

„Lumea vorbeşte că Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani), an- 
trenor de cai de curse şi fiul magnatului Maynard Allardeck (50 
ani), este în pragul falimentului, Bobby n-a fost niciodată 
favoritul lui tăticu' (ei nu-şi vorbesc) şi, copil neascultător, a 
cumpărat mai mult decît poate plăti şi ghiciţi cine n-o să-i sară 
în ajutor. Urmăriţi această rubrică în numerele viitoare." 
Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) era soţul sorei mele, Holly. 
— Este o calomnie, am spus. Bobby îi poate da în judecată. 

— Cu ce? a întrebat Holly. Nu ne-o putem permite. Şi n-ar fi 
exclus să nu cîştigăm. 

Am văzut neliniştea de pe chipul ei, pe care, de obicei, nu era 
nici o urmă de încruntare. 

— Este adevărat, deci? am întrebat-o. 

— Nu. Da. într-un fel. Bineînţeles, Bobby a cumpărat lucruri pe 
care nu le poate plăti. Toată lumea o face. A cumpărat cai. Este 
perioada cînd se vind mînji de un an, să-i ia naiba. Orice 
antrenor cumpără mînji pe care nu-i poate plăti. E firesc, ştii 
asta. 

Am încuviinţat din cap. Se obişnuieşte ca antrenorii să cumpere 
mînji la licitaţie pentru proprietarii lor, pe care trebuie să-i 
plătească pe loc, dar contează pe faptul că proprietarii le vor 
rambursa banii destul de repede. Uneori proprietarii bat în re- 
tragere după ce minzul a fost cumpărat; alteori antrenorii cum- 
pără un cal sau doi în plus, ca să-i crească şi să-i aibă pregătiţi 
pentru o vînzare ulterioară, spre a obţine un profit. Indiferent de 
variantă, cînd e vremea vînzărilor, este un lucru mai mult decit 
normal să se facă împrumuturi de mii de lire la bancă, pe 
termene scurte. 

— Cîţi mînji a cumpărat Bobby, pe care nu-i poate vinde? am 
întrebat-o. 

— Pînă la urmă o să-i vîndă, bineînţeles, a spus ea cu con- 
vingere. 

Bineînţeles. Probabil. Poate. 
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— Dar acum? 

— Trei. Avem trei. 

— Dezastru total? 

— Mai mult de o sută de mii. 

— Banca a plătit pentru ei? Ea a dat din cap. 

— Nu este că n-o să fie în ordine pînă la urmă, dar de unde IfC 
informaţia ziarul ăsta de scandal? Şi, în fond, de ce-a publi-Olt 
0? Adică e fără sens. 

— Şi ce s-a întîmplat? am întrebat-o. 

— Ce s-a întîmplat a fost că toţi cărora le datoram bani ||< ni 
telefonat, cerîndu-ne să le plătim. Adică au fost, într-ade-*.u 
ameninţări oribile c-o să fim daţi în judecată. Toată ziua 'l' ieri... 
şi azi-dimineaţă a sunat furnizorul de furaje şi a spus i n n-o să 
ne mai trimită nutreţuri dacă nu ne achităm nota de pi iia şi noi 
avem treizeci de cai care o să-şi măniînce şi urechile de foame, 
iar proprietarii sună într-una să întrebe dacă Bobby ire de gînd 
să continue antrenamentul şi fac aluzii transparente | au să-şi ia 
caii. 

Nu-mi venea să cred. 

— Toată această reacţie la acel mic paragraf? 

— Da. Dintr-o dată a fost pe punctul să izbucnească în la-e unii. 
Cineva a băgat ziarul în cutia de scrisori la jumătate din ii' 
gustorii din Newmarket, deschis la pagina asta, cu paragraful in 
< henar roşu, exact ca aici. Potcovarul ni 1-a arătat. Acesta | Iti 
ziarul lui. El a venit să ne potcovească nişte cai şi ne-a ce-ini mai 
întîi să-i plătim. A glumit, bineînţeles. Dar, în orice caz, 1...1 stau 
lucrurile, nu toţi au fost la fel de drăguţi. 

— Şi presupun că nu puteţi să-i plătiţi pe toţi pînă la ultima 
l#(caic şi să-i lăsaţi mască. 

— Ştii că n-avem cum. Directorul băncii n-o să onoreze ce- 
CUrile. Va trebui să o facem treptat, aşa cum am procedat în- 
totdeauna. Toţi vor fi plătiţi, dacă aşteaptă. 

Bobby şi Holly îşi duceau existenţa în maniera obişnuită, 
în-iin/ind permanent şi la maximum sumele cu care se putea de- 
i>.r..i contul din bancă, jonglind între cecurile primite de la pro- 
Brietari şi cheltuielile pentru nutreţuri, salarii, întreţinere şi taxe. 
Proprietarii uneori plăteau cu o întîrziere de luni de zile, dar Caii 
trebuiau hrăniţi şi salariile băieţilor de grajd achitate la termen. 
Fluxul de bani gheaţă tindea să sufere de blocări prin goluri de 


aer. 
— Ei bine, i-am spus, du-te şi mai ia-ţi un gin triplu, cît am || siau 
de vorbă cu prinţesa. 
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II 

Prințesa Casilia, doamnă de Brescou, (ca să-i dăm întreaga 
titulatură), invitase, ca de obicei, cîțiva prieteni să ia masa cu ea 
şi să se uite la curse. în loja ei se aflau, în afară de prințesă şi 
soţii Vaughnley, un mic sortiment de blănuri şi costume de 
tweed, pe ai căror posesori îi întîlnisem în ocazii similare. 

— îi cunoşti pe toţi? a întrebat prinţesa, iar eu am răspuns „da", 
încuviinţînd din cap, deşi la jumătate din ei nu-mi puteam aminti 
numele. 

— Ceai? a întrebat ea. 

— Da, mulţumesc. 

Aceeaşi ospătăriţă mi-a oferit calm, ca de obicei, o ceaşcă cu 
ceai şi mi-a zimbit. Fără lapte, fără zahăr, doar o felie de lă-miie, 
ca-ntotdeauna. 

Prinţesa pusese un designer să-i decoreze lojile de la hipo- 
dromuri şi toate erau la fel: pe pereţi pînză de sac, de culoarea 
piersicii, în nuanţe pale, covor maroniu şi o masă de sufragerie, 
acoperită cu cristal şi înconjurată de scaune confortabile. Spre 
sfîrşitul după-amiezii, cînd era ora mea obişnuită de vizită, masa 
fusese dată lîngă un perete şi pe ea nu se mai afla prînzul ci 
farfurii cu sandviciuri, prăjituri cu cremă, diverse băuturi şi o 
cutie cu trabucuri. Prietenii prinţesei obişnuiau să zăbovească 
mai mult după ce se terminau ultimele curse. 

Una dintre invitate a luat o farfurie cu prăjituri micuţe, care 
arătau delicios şi mi-a oferit-o. 

— Nu, mulţumesc, am spus domol. în clipa asta, nu. 

— Niciodată, i-a spus prinţesa prietenei sale. Nu poate să 
mănînce aşa ceva. Şi nu-1 îmbia. E leşinat de foame. 

Prietena s-a uitat uimită şi contrariată. 

— Draga mea! Nu m-am gindit niciodată la asta. Şi el e atît de 
înalt! 

— Mănînc foarte mult, i-am spus. Dar chiar din acelea, nu.- 
Prinţesa, care, cît de cît, avea idee despre permanenta mea 
luptă de a mă menţine la o greutate de zece stonel, mi-a arun- 
cat pe sub gene o privire neîncrezătoare. Prietena era vădit 
curioasă. 


— Ce mănînci cel mai mult, dacă de prăjituri nu te atingi? m-a 
întrebat ea. 

— Homari, probabil, am răspuns. 

— Dumnezeule! 

Bărbatul care o însoțea mi-a aruncat o privire critică pe dea- 
supra unei mustăţi impozante şi a unor dinţi proeminenţi. 

1 stone = 14 livre = 6,33 kg. 
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hi cursa cea mare ai pornit un pic cam tîrziu, nu? m-a 

întrebai el. 

Da, mă tem că aşa-i. 

Nu ştiam ce tot făceai pe acolo, tîndălind prin coadă, aproape că 
o încurcaseşi de tot, nu? Prinţesa era foarte stînje-nitl ţi-<> 
spun eu, pentru că noi toţi pariasem pe dumneata, bi-urliiţoles. 
Prinţesa a spus: 

North Face e-n stare să se comporte foarte rău, Jack. h mi mai 
spus-o. Face numai ceea ce-i trece lui prin cap. Uneori este 
foarte greu să-1 îndupleci să alerge într-o cursă. 

E treaba jocheului să-l facă s-alerge, mi s-a adresat mie lack, cu 
o undă de beligerantă în glas. Nu eşti de acord? Da, i-am spus. 
Aşa-i. lai k a privit o clipă derutat, iar pe chipul prinţesei a 
apărut un rictus nervos. 

Şi apoi ai scos flăcări din el, a spus lordul Vaughnley, i' auzise 
discuţia noastră. Ne-ai oferit un final electrizant. |. i i.i e genul 
pe care şi -I doreşte din toată inima oricine patro-i i ,i o cursă, 
dragul meu. Memorabil. Ceva despre care să tot orbeşti, să-l ai 
ca punct de referinţă. Finalul lui North Face în i ii|i.i Towncrier. 
Splendid, înţelegi? 

lack a priceput, a hotărît că nu-i place şi s-a îndepărtat. 1 >W im 
cenuşii de pe faţa mare şi prietenoasă a lordului Vaug-hnli v mă 
priveau cu bonomie şi el m-a bătut uşor pe umăr, în '.rum de 
aprobare. 

| )c trei ori la rînd ai cîştigat cupa Towncrier, a spus el. N, ii 
făcut să ne simţim atît de mîndri. N-ai vrea, într-o sîm-i'iii 
noaptea, să vezi cum se tipăreşte ziarul? 

— Da, am spus eu surprins. Foarte mult. 

— Am putea tipări o poză de-a ta privindu-ţi chipul ieşind i tub 
rotativă. 

Mi-a trecut prin minte gîndul că în spatele ochilor cenușii i i.i mai 
mult decît bonomie: era o mentalitate totală de ziarist. 


| ordul Vaughnley era proprietarul ziarului The Towncrier prin 
moştenire, fiind fiul unuia din baronii de modă veche care, pfln 
anii 1930, descinsese cu aplomb în presă aducînd o nouă şi 
palpitantă viaţă milioanelor de abonaţi ai gazetei de dimineaţă. | 
lughnley senior cumpărase un jurnal săptămîna! de provincie, In 
pragul falimentului şi-1 transformase într-un ziar viguros, sui | 
o naţiune întreagă. îl dusese în Fleet Street, văzuse cum îi .i' ir 
vertiginos tirajul şi, la timpul potrivit, lansase cotidianul, LEA 
Incă prospera, în ciuda atacurilor necruțătoare din partea noiloi 
rivali. 

Hai rinul fusese un om întreprinzător, plin de personalitate, Oare 
se lansa în afaceri nebuloase şi riscante. Fiul era mai liniş 
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it, un tehnocrat şi, în adîncul inimii, un om al reclamei. The 
Towncrier, cîndva o fiţuică zgomotoasă, în ultimii zece ani do- 
vedise preocupări spre ordinea socială de drept, fiind o mărturie 
„locventă a trecerii lui de sub jurisdicţia bătrînului în cea a tuna- 
rului. 

Mă gindeam la Hugh Vaughnley, fiul, cel care urma la rînd: un 
tînăr blînd, fără vigoare, se pare, certat cu părinţii săi în mo- 
mentul de faţă. în mîinile lui, The Towncrier, dacă avea să su- 
pravieţuiască pînă la urmă, se va potoli pînă la platitudine, 
ajungînd la tot felul de dulcegării şi siropuri. 

The Daily Flag, încă în fază incipientă şi printre oponenții cei mai 
zgomotoşi ai lui The Towncrier fusese cumpărat recent, în urma 
unor intrigi financiare cumplite, de către un om de afaceri în 
plină ascensiune, foarte băgăreţ, despre care se spunea că este 
însetat de putere şi titluri nobiliare şi-şi croia drum cu tenacitate 
spre amîndouă. The Flag se agita, nu se lăsa pînă nu obținea ce 
voia, se lega de persoane sacrosancte şi numărul cititorilor lui 
creştea vertiginos cu fiecare zi. 

Pentru că îl întîlnisem pe lordul Vaughnley de nenumărate ori la 
diverse dineuri din lumea curselor, unde se acordau premii 
anuale celor mai norocoşi (cum ar fi jochei campioni, antrenori 
de frunte, proprietari cu cei mai mulţi cîştigători ai anului 
ş.a.m.d.) şi cum nenorocirea lui Holly îmi era adînc întipărită în 
minte, l-am întrebat dacă ştie cine este redactorul responsabil al 
rubricii „Detalii intime" din The Flag. 

— Responsabil? a repetat el cu un dezgust ce lăsa să se în- 
trevadă o mare superioritate morală. lresponsabil, mai degrabă. 


— lresponsabil, atunci. 

— De ce anume? a întrebat el. 

— Ei s-au lansat într-un atac neprovocat şi aparent fără sens 
asupra cumnatului meu. 

— Hm, a spus lordul Vaughnley. Destul de rău. Dar, dragul meu, 
publicul doreşte să citească exact asemenea atacuri. Critica 
distructivă vinde ziarele, nu mîngiiatul pe umăr. Tatăl meu 
obişnuia să spună asta şi el rareori se înşela. 

— Şi la naiba cu dreptatea, am spus eu. 

— Trăim într-o lume crudă. Aşa a fost întotdeauna, aşa va fi 
mereu. Creştinii la lei, la moarte cu ei, cumpăraţi cele mai bune 
locuri, la umbră, cel mai sîngeros spectacol vă este garantat. 
Oamenii cumpără ziare, dragul meu, ca să vadă victime sfi-şiate 
mădular cu mădular. Fii mulţumit că am progresat cel puţin atit 
încît acum se face fără ca fizic să se verse vreo picătură de 
sînge. A zîmbit de parcă ar fi vorbit cu un copil. „Detalii intime", 
aşa cum trebuie să ştii şi dumneata, este o afacere complexă, 
cu o întreagă încrengătură de jurnalişti, care scormonesc să dea 
de filoane rare, precum şi o reţea de informatori prin 
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spitale, morgi, cluburi de noapte, secţii de poliţie şi tot felul de 
locuri prea puţin plăcute, care dau telefoane vărsîndu-şi murdă- 
riile şi apoi îşi încasează plata cuvenită. Şi noi, la The Tow-iiiricr. 
facem acelaşi lucru. Fiecare ziar o face. Cronica vieţii mondene 
n-ar mai stîrni interesul nimănui, dragul meu, dacă toate 
acestea ar lipsi. 

— Aş vrea să ştiu de unde a provenit ştirea despre cumna-tul 
meu. Cine i-a spus şt cui, dacă mă înţelegeţi ce vreau să zic. Şi 
de ce. 

— Hm. Ochii cenuşii au reflectat. Redactorul şef de la The flag 
este Sam Leggatt, a continuat el. Bineînţeles, ai putea să-l 
întrebi, dar, chiar dacă ar afla de la subalternii lui, n-o să-ţi 
ipună. Mă tem că ai să te izbeşti cu capul de zid, dragul meu. 

— Şi dumneavoastră sînteţi de acord? l-am întrebat eu, înţe-l< 
gîndu-i tonul. Strîngeţi rîndurile şi nu dezvăluiţi niciodată sursele 
şi toate celelalte. 

— Dacă cumnatului dumitale i s-au adus, într-adevăr, pre-|udicii, 
a dat el din cap politicos, ar trebui să-şi consulte avocatul şi să-i 
trimită lui Sam Leggatt o scrisoare prin care să-l .munte că-l va 
da în judecată pentru calomnie, dacă nu se publică imediat o 


retractare şi nu se cer scuze. Uneori asta dă rezultate. Dacă nu, 
cumnatul dumitale ar putea să obţină o mică sumă de bani în 
instanţă. Dar, te rog, sfătuieşte-1, dragul meu, împotriva unui 
proces de calomnie în toată legea, cu juriul de rigoare. The Flag 
are jurişti cu greutate şi ei joacă foarte dur. Au să răscolească 
cele mai inocente secrete ale cumnatului du-miiale şi-au să-l 
împroşte cu noroi. O să ajungă să-şi dorească să nu fi început 
niciodată. Este un sfat prietenesc, dragul meu, te asigur. 

l-am povestit despre paragraful în chenar roşu şi ziarele puse în 
cutiile poştale ale furnizorilor. Lordul Vaughnley s-a încruntat. 
— Spune-i să caute informatorul în preajma casei sale, a zis el. 
Articolele de scandal, cel mai adesea, au ca sursă de pornire 
duşmănia celor de prin partea locului. Aşa se întîmpla şi cu po- 
veştile despre pastori şi metresele lor. A zîmbit scurt. Vechea şi 
ifinta pizmă! Ce s-ar face industria jurnalistică fără ea?! 

— O asemenea mărturisire! am spus eu în glumă. 

— Milităm pentru pace, onestitate, armonie, înţelepciune şi 
dreptate, egală pentru toţi, a spus el. Te asigur că o facem, dra- 
gul meu. 

— Da, am spus. Ştiu. 

Prinţesa i-a atins uşor braţul lordului Vaughnley şi 1-a invitat să 
iasă pe balcon, să vadă ultima cursă. El a spus că trebuie lotuşi 
să se întoarcă la invitaţii ziarului The Towncrier, pe care 
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îi lăsase pentru scurtă vreme în camera de oaspeţi, şi, luîndu-şi 
soţia, a plecat. 

— Acum, Kit, a zis prinţesa, dat fiind că toţi sînt afară şi 
urmăresc cursa, spune-mi despre North Face. 

Ne-am aşezat pe două scaune, aşa cum am făcut adeseori, şi i- 
am povestit fără să-i ascund nimic ce s-a întîmplat între calul ei 
şi mine. 

— Aş vrea din adiîncul inimii, a spus ea în cele din urmă, căzută 
pe gînduri, să am puterea ta de a înţelege ce gindesc caii. Am 
încercat lipindu-mi capul de al lor, a spus ea zimbind, aproape 
stînjenită, dar nu s-a întîmplat nimic. N-am obţinut absolut 
nimic. Aşa că, tu cum faci? 

— Nu ştiu, i-am spus. în orice caz, nu cred că alăturarea de 
capete ar duce la ceva. Doar atunci cînd sînt călare, se pare că 
ştiu. Nu-i vorba de cuvinte absolut deloc. E o stare de fapt şi 
atit. Pare să vină pur şi simplu de la sine. Se întîmpla la foarte 


mulţi călăreţi. Caii sînt creaturi telepatice. 

M-a privit lăsîndu-şi capul într-o parte. 

— Dar tu, Kit, eşti telepatic, atît cu oamenii, cît şi cu caii. 
Deseori mi-ai răspuns la o întrebare pe care chiar atunci voiam 
să ţi-o pun. Foarte ciudat. Cum îţi izbuteşte? 

Eram uimit. 

— N-am idee. 

— Dar ştii c-o faci? 

— Ei bine... mi s-a mai întîmplat. Cîndva, eu şi sora mea 
geamănă, Holly, comunicam prin telepatie. Era aproape ca un 
alt limbaj. Dar în ultimii ani ne-am dezobişnuit. 

— Păcat, a spus ea. Un talent atit de interesant. 

— Din punct de vedere logic, nu există. 

— Dar există. M-a bătut uşor pe mînă. Mulţumesc pentru astăzi, 
deşi mai-mai să fac un stop cardiac din cauza ta şi a lui North 
Face. 

S-a ridicat fără grabă, deprinsă de o viaţă să încheie cu eleganţă 
o conversaţie atunci cînd o dorea. M-am ridicat şi eu, 
mulţumindu-i reverenţios pentru ceai. A zimbit coborîndu-şi ge- 
nele, aşa cum o făcea deseori cu toată lumea: nu atit din coche- 
tărie, ci, cred eu, ca să-şi ascundă propriile sentimente. 

Avea un soţ pentru care se ducea zilnic acasă: domnul Ro-land 
de Brescou, un francez de viţă nobilă, cu o avere imensă şi în 
vîrstă. Eu l-am întîlnit de două ori: un chip fragil, cu părul alb, 
într-un scaun cu rotile, cu un nas aristocratic şi foarte zgir-cit la 
vorbă. Uneori o întrebam de sănătatea lui. Prinţesa răspundea 
întotdeauna că e bine. Era cu neputinţă să-ţi dai seama din 
vocea sau comportarea ei ce simţea pentru el: iubire, anxietate, 
frustrare, nelinişte, bucurie... nu puteam să descifrez nimic. 

— Alergăm la Devon şi Exeter, nu? m-a întrebat ea. 
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Da, prinţesă. Bernina şi Icicle. 

Hun. Am să te văd acolo marţi. 1 am strîns mina. Uneori, după o 
victorie ca aceea de azi, Iffll trecuse prin minte să-mi aştern un 
sărut pe obrazu-i de porii Im O plăceam foarte mult. Ar putea, 
totuşi, s-o considere o Ilbi rtate îngrozitoare din partea mea şi să 
mă concedieze, aşa că ,1111 schiţat o uşoară înclinare a 
capului, în felul ei, protocolar, „i am plecat. * 

* 


Ai stat al dracului de mult, s-a plins Holly. Femeia aceea te 


[ratează ca pe un căţel de lux. Ţi se face greață. Mda... ei bine... 
iată-mă. 

Mă aşteptase în picioare în faţa camerei de cîntărit, în vintul 
rflec, lară să se mai cuibărească într-un scaun la bar. Oricum, 
linul triplu fusese o glumă, pentru că ea rareori bea alcool, dar 
raptul că nici măcar nu putea să stea jos arăta cît de mare îi era 
neliniştea. 

IHtima cursă se terminase, iar mulţimea se revărsa spre pariau 
Pretutindeni în jurul nostru, jochei, antrenori, persoane W ilniale 
din lumea curselor, valeţi şi ziarişti îşi spuneau la revede -n-, 
urîndu-şi noapte bună, deşi dacă abia se apropia de ora patru şi 
încă nu se lăsase întunericul. Era timpul cînd se pleca li asă de 
la lucru. Munca era muncă, chiar dacă produsul final ii a 
distracţia. Timpul liber este o industrie în dezvoltare, aşa se 
spunea. 

— Vii acasă cu mine? m-a întrebat Holly. Ştiam de o oră că asta 
dorea. 

— Da, i-am răspuns. 

Uşurarea ei era enormă, dar încerca s-o ascundă cu o tuse, o 
glumă sau o izbucnire în ris. 

— Cu maşina ta sau a" mea? Am reflectat. . 

— Mergem cu ambele maşini pînă la mine acasă. De acolo am 
să te duc cu maşina ta. 

— E-n ordine. A înghiţit în sec. Şi Kit... 

— Lasă, am spus. 

A dat din cap. Aveam un pact străvechi: niciodată să nu spui 
mulţumesc cu voce tare. Mulţumirile se materializau intr-un 
ajutor reîntors cu promptitudine şi generozitate atunci cînd era 
nevoie de el. Odată cu căsătoria ei, pactul rămăsese în stare 
latentă, dar simţeam că totuşi există. La fel simţea şi ea, altfel 
n-ar fi venit. ' 

Eu şi Holly semănăm unul cu celălalt mai mult decît seamănă de 
obicei gemenii între ei, dar, oricum, nu eram aproape 
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identici, ca Viola şi Sebastian: Shakespeare foarte rar se înşe- 
lase. Amîndoi aveam păr negru, ondulat, ochii uşor căprui, 
urechi plate, frunte înaltă, git lung şi pielea uşor măslinie. Nasul 
şi gura erau diferite, deşi arcada sprîncenelor era 
asemănătoare. Cînd ne priveam unul pe celălalt, n-am avut 
niciodată impresia că ne vedem chipul reflectat în oglindă, deşi 


fiecare era mai obişnuit cu figura celuilalt decît cu propria-i 
înfăţişare. 

Cînd aveam doi ani, tinerii şi impetuoşii noştri părinţi ne-au lăsat 
la bunici şi au plecat să-şi facă vacanţa de iarnă în Alpi, unde au 
pierit într-o avalanşă. Bunicii din partea tatălui, profund 
îndureraţi, ne-au oprit la ei şi ne-au crescut cum nu se poate 
mai bine, dar eu şi Holly ne-am apropiat unul de celălalt mai 
mult decît s-ar fi întîmplat într-o familie normală. Am inventat 
propriul nostru limbaj, aşa cum fac mulţi copii, şi de aici am 
mers mai departe, spre o comunicare a gîndurilor fără a fi 
nevoie de cuvinte. Telepatia noastră consta mai degrabă în a şti 
ce gîndeşte celălalt, decît în a determina, în mod voit, anume 
gînduri în mintea celuilalt. S-ar putea spune că era mai mult re- 
ceptare decit transmitere şi se întîmpla fără ca noi să ne dăm 
seama, aşa cum, de pildă, în repetate rînduri, cînd am fost des- 
părţiţi pentru scurte perioade de timp, făceam deodată aceleaşi 
lucruri, scriam în acelaşi ceas unei mătuşi din Australia, împru- 
mutam aceeaşi carte de la bibliotecă, cumpăram subit aceleaşi 
obiecte. într-o zi, de exemplu, amindoi ne-am dus acasă cu pa- 
tine cu rotile cumpărate ca dar pentru ziua de naştere a celuilalt 
şi le-am ascuns în şifonierul bunicii. Pe vremea aceea bunica în- 
săşi nu găsea ciudat că noi făceam aceleaşi lucruri atit de des şi 
ea spunea că aşa a fost chiar de cînd am început să vorbim. 
Dacă ea întreba: „Kit, unde este Holly?" sau „Holly, unde e Kit"? 
noi întotdeauna ştiam, cu toate că, din punct de vedere logic, n- 
aveam cum să ştiu. 

Telepatia dintre noi nu numai că a supravieţuit stresurilor şi 
transformărilor din timpul pubertăţii şi adolescenţei, dar, de 
fapt, a devenit mai puternică. De asemeni, noi eram mai con- 
ştienţi de ea şi o foloseam dinadins atunci cînd voiam, iar în 
timpul adolescenţei s-a accentuat, căpătînd o nouă dimensiune, 
a prieteniei. Bineînţeles, ne-am înălţat ziduri împotriva unei lumi 
a zeflemelei, sarcasmului şi a rivalităţii inerente, dar pe di- 
năuntru eram puternici, fără să ne îndoim vreodată de propriile 
noastre certitudini. 

Cînd am părăsit casa bunicilor şi mi-am cupărat o locuinţă din 
cîştigurile mele, Holly venea din cînd în cînd şi stătea la mine. 
Ea lucra la Londra mai tot timpul, dar se întorcea ori-cînd dorea, 
amindoi considerînd de la sine înţeles că aceasta era şi casa ei. 
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Starea asta de lucruri a continuat pînă ce ea s-a îndrăgostit dc 
Bobby Allardeck şi s-a căsătorit cu el. 

Chiar înainte de cununie telepatia a început să se diminueze i 
«lestul de curînd după aceea, ai mult sau mai puţin, a încetat. < 
> vreme m-am întrebat dacă ea, în chip voit, s-a închis în sine, 
E lai apoi mi-am dat seama că fusese şi propria mea hotărire: | 
lully pornea o nouă viaţă şi n-ar fi fost o idee bună să încerc a ii 
ia ţime scai de ea sau să inoportunez. 

S-au scurs patru ani şi vechiul obicei a dispărut într-o asemenea 
măsură, încît acum eu n-am avut nici cea mai vagă bănuială 
despre actualele ei necazuri; ori altădată, cumva, mi-ar fi trecut 
un gînd prin minte şi i-aş fi telefonat să văd dacă totul | n ordine. 
în drum spre parcare, am întrebat-o cît a cîştigat pe Noth Face. 
— Doamne, a zis ea, tu ai pornit un pic cam tîrziu, nu-i uşa? 

— Mda. 

— Oricum, eu m-am dus să-mi pun banii în computerul de la 
casa de pariuri, dar cozile erau atît de mari, că am renunţat şi 
am coborit la peluză să urmăresc cursa. Apoi, cînd tu ai rămas 
atit de în urmă, am fost bucuroasă că n-am pariat pe tine. După 
aceea bookmaker-iil de pe margine au început să strige: .Cinci 
la unu pe North Face. Cinci la unu!" Adică vreau să spun că 
porniseşi ca mare favorit. A fost un pic de huiduială cînd ai 
trecut pe lîngă tribune şi asta m-a miîhnit. Tu întotdeauna faci 
tot ce îţi stă în putinţă, ei nu trebuiau să te huiduie. Aşa că m- 
am dus la un bookmaker şi mi-am pus toţi banii la cota de cinci 
la unu. A fost un fel de reacţie, cred. Am cîştigat o sută douăzeci 
şi cinci de lire, banii pentru instalator, aşa că-ţi mulţumesc. 

— A primit şi instalatorul fiţuica cu „Detalii intime"? 

— Da. 

— Cineva vă cunoaşte viaţa destul de bine, am spus. 

— Da. Dar cine? Mai toată noaptea n-am dormit întrebîn-du-ne 
cine. Vocea-i era tristă. Cine ne poate uri atît de mult? 

— N-aţi dat afară vreunul din angajaţi, care să vă poarte pică? 
— Nu. Anul acesta am avut o mulţime de băieţi mai buni ca 
altădată. 

Am ajuns la maşina ei, a trecut ea la volan şi ne-am dus unde 
era parcată maşina mea. 

— Casa aceea ata e gata? m-a întrebat. 

1 Persoană particulară care primeşte pariuri şi plăteşte propriile 
lui cote pentru caii cîştigători (engl.) 


22 

— Aproape. 

— Eşti bizar. 

Am zîmbit. Lui Holly îi plăceau lucrurile sigure, aranjate şi 
plănuite dinainte. Ea a considerat că e o nebunie să cumpăr fără 
să stau pe gînduri clădirea cu un etaj, ridicată pînă la acoperiş, 
de la un constructor care era în pragul falimentului. îl în-tîlnisem 
într-o circiumă unde mă dusesem într-o seară pentru un biftec: 
stătea sprijinit de tejghea, înecîndu-şi amarul într-o bere. 
Spunea că-şi construise casa pentru al însuşi, dar nu mai avea 
nici un ban. Acum tot lucrul la ea încetase. îl ştiam de ciî-ţiva ani, 
călărisem cai pentru el în vremurile sale mai bune, aşa că în 
dimineaţa următoare ne-am dus împreună să văd casa; mi-au 
plăcut posibilităţile ce le oferea şi am cumpărat-o pe loc, 
angajindu-1 pe el s-o termine, cu plata la fiecare săptămînă. 
Avea să fie o casă grozavă şi intenţionam să mă mut în ea, ter- 
minată sau nu, cu mult înainte de Crăciun, pentru că deja 
schimbasem contractul pentru vechea mea locuinţă, pe care, 
vrîind-nevrînd, trebuia s-o părăsesc. 

— Am să vin în urma ta pînă la tine acasă, a spus Holly. Şi nu 
conduce de parcă ai cîştiga Cupa Towncrier. 

Am intrat în coloana de maşini ce înainta liniştit spre satul 
antrenorilor de cai de curse, Lambourn, din Berkshire Downs, 
am lăsat maşina mea în garaj şi am pornit-o la un drum de mai 
bine de o sută de mile, către oraşul Newmarket din Suffolk, 
cartierul general al industriei curselor hipice. 

îmi plăcea caracterul intim al micului Lambourn. Holly şi Bobby 
îşi desfăşurau existenţa pe coordonate mai ample. Sau şi-o 
desfăşuraseră pînă se abătuse asupra lor, din senin, trăsnetul. 
l-am povestit ce spusese lordul Vaughnley despre posibilitatea 
de a cere o retractare din partea redactorului şef de la The Flag, 
fără însă a-l da în judecată, iar ea a zis că ar fi mai bine să 
vorbesc cu Bobby. Părea mult mai liniştită acum, că eram pe 
drum cu ea, dar eu mă gindeam că avea mai mare încredere în 
priceperea mea de a aranja lucrurile decit aveam eu însumi. Ori 
asta era cu totul altceva faţă de a-1 bate pe un băiat care-o ciu- 
pise de două ori de fund, la şcoală. Şi era o treabă mult mai în- 
curcată decit a-1 face pe un negustor să-şi ia înapoi o rablă de 
maşină pe care izbutise să i-o vire pe git. 

Ea a dormit mai tot drumul către Newmarket, iar eu n-aveam 


nici cea mai vagă idee în ce bucluc mă băgăm. 

x Fal x 
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Am intrat în curtea familiei Allardeck în jurul orei opt, gă-||nd-0 
în plină lumină şi agitaţie, cînd ar fi trebuit să fie linişti i.i şi în 
întuneric. în mijlocul ei era parcată o autovană destul de mare, 
cu uşile deschise şi rampa de încărcare coborită. Lîngă i.i stătea 
un bărbat mai în vîrstă privind un băiat de grajd care iducea un 
cal spre rampă. în spatele lui strălucea, larg deschisă, ca un 
dreptunghi galben, uşa de la boxa în care moţăise calul de cînd 
se lăsase noaptea. 

La cîţiva paşi de autovană, luminaţi ca pe scenă, se aflau œ lih 
bărbaţi certîndu-se, cu pumnii ridicaţi, gesticulînd şi strigînd In 
gura mare. 

Unul din ei era cumnatul meu, Bobby. Celălalt...? 

— O, Doamne, a spus Holly. Acela e unul din proprietarii noştri. 
îşi ia caii. Şi ne datorează o avere. 

A sărit din maşină aproape înainte ca eu să opresc şi a alergai 
spre cei doi bărbaţi. Sosirea sa, din cîte mi-am putut da scama, 
n-a ajutat cu nimic să potolească tărăboiul care era în toi şi, în 
orice caz, ei, pur şi simplu, nici n-au băgat-o în seamă. Sora 
mea, calmă din fire, nu era absolut deloc în stare să se poarte 
cu aroganță în nici o situaţie, nici să-i intimideze pe ceilalţi. 
Gîndea în sinea ei că este mult mai plăcut şi găteşti, să ai grijă 
de casă şi să fii o femeie blindă, de modă veche, dar ea 
aparţinea unei generaţii pentru care acest mod de viaţă era ales 
de bună voie şi nu impus în chip tiranic. 

Am coborit din maşină şi m-am dus să văd ce se putea face. 
llolly a venit alergînd spre mine. 

— Poţi să-1 opreşti? a spus ea stăruitor. Dacă-şi ia caii, n-o să ne 
vedem niciodată banii înapoi. 

Am dat din cap. 

Băiatul care aducea calul ajunsese la rampă, dar patrupedul nu 
voia să urce. M-am îndreptat imediat spre băiat, n-am aşezat în 
calea lui, la baza rampei, şi i-am spus să ducă înapoi calul de 
unde-l luase. 

— Poftim? a spus el. 

Era tînăr, mic de statură şi părea speriat să vadă pe" cineva 
apărînd aşa din întuneric. 

— Du-1 înapoi în boxă, stinge lumina şi închide uşa. Fă-o 


imediat. 

— Dar domnul Graves mi-a spus.. 

— Haide, i-am zis. 

A privit neîncrezător spre cei doi bărbaţi care strigau. 

— Lucrezi aici? l-am întrebat. Sau ai venit cu autovană? 

— Am venit cu autovană. A privit spre bărbatul în vîrstă care 
stătea acolo şi care pînă acum nu scosese o vorbă şi nu ac- 
ţionase în nici un fel. Ce să fac, Jim? 
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— Dumneata cine eşti? l-am întrebat. 

— Şoferul, a răspuns plat. Pe mine să nu mă amesteci în 
povestea asta. 

— E-n ordine, i-am spus flăcăului. Calul nu pleacă. Du-1 înapoi. 
— Eşti Kit Fielding? M-a întrebat el neîncrezător. 

— Da. Fratele doamnei Allardeck. Hai, dă-i drumul. 

— Dar domnul Graves... 

— O să tratez eu cu domnul Graves, i-am spus. Calul lui nu 
pleacă în noaptea asta. 

— Caii, a spus băiatul corectîndu-mă. Pe celălalt deja l-am urcat. 
— Bine, am spus. Amiîndoi rămîn aici. După ce-1 duci înapoi pe 
acesta, îl dai jos pe celălalt. 

Băiatul mi-a aruncat o privire nehotărită, apoi a întors calul şi a 
început să-l tragă după el spre grajduri. 

Schimbarea de direcţie.a potolit tărăboiul imediat. Bărbatul, 
care oricum nu era Bobby, s-a desprins din încleştare şi a strigat 
spre flăcău: 

— Hei, tu, ce dracu faci? încarcă în clipa asta calul. 

Băiatul s-a oprit. Am alergat spre el, am prins calul de căpăstru 
şi-am dus animalul buimac înapoi la locul lui. Flăcăul n-a făcut 
absolut nici un gest să mă oprească. Am ieşit, am stins lumina, 
am tras uşa după mine şi-am zăvorit-o. 

Domnul Graves (presupun că el era) venea ca o vijelie flutu- 
rîndu-şi braţele şi cu o expresie extremde războinică pe chip. 
— Cine dracu te crezi? a strigat el. Asta-i calul meu. Pleacă de 
aici imediat! 

Am rămas totuşi în faţa uşii zăvorite, sprijinit cu spatele de ea, 
cu braţele şi picioarele încrucişate. Spre surprinderea mea, 
domnul Graves s-a oprit, ţipînd cît îl ţinea gura. 

— Pleacă de aici, a tunat el, străpungiînd aerul nopţii cu degetul 
arătător. Asta-i calul meu, o să-l iau şi tu nu mă poţi opri. 


Faţa-i puhavă era imobilă din pricina îndirjirii, iar el măsura cam 
vreo cinci picioare şi jumătate din creştetu-i pleşuv pi-nă-n 
bombeurile lustruite. Să fi avut vreo cincizeci de ani, era rotofei 
şi abia mai respira. Se vedea limpede că avea de gînd să mă 
urnească din loc cu forţa. 

— Domnule Graves, i-am spus calm, ai să-ţi poţi lua caii după 
ce-ţi vei fi achitat nota de plată. 

A rămas cu gura căscată fără să scoată nici un cuvînt. A făcut un 
pas înainte, mi-a privit scrutător faţa, care cred că-mi era în 
întuneric. 

— Aşa-i corect, i-am spus. Sînt Kit Fielding, fratele lui Holly. 
Gura deschisă s-a închis cu zgomot. 
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- Şi ce mama dracului de legătură au toate astea cu tine? 

l i.i te la o parte din calea mea! 

— fmi dai un cec. Ai carnetul de cecuri la dumneata? A rămas cu 
ochii pironiţi, calculînd. Nu i-am lăsat timp de 

liiidne. 

I am spus: 

- The Daily Flag este totdeauna foarte amator de cite o Ilire de 
senzaţie pentru „Detalii intime". Proprietari care în» « ui â să-şi 
ia pe furiş caii în puterea nopţii fără să-şi achite no- 

iclc de plată, ar face vilvă, nu crezi? 

- Asta e ameninţare! a spus el furios. 

— Exact. 

N-ai s-o faci. 

O, ba da, cu siguranţă am s-o fac. Aş putea să sugerez că 

eerst feata, din moment ce nu poţi să-ți achiți această singură 
notă, pesemne că nu poţi să le plăteşti nici pe celelalte. Atunci 
toți creditorii dumitale âu să dea buzna imediat, precum vulturii. 
-E 

— Dar asta e... asta e... 

— Asta e ce s-a întîmplat cu Bobby, da. Şi dacă Bobby are 
pioMeme financiare, şi spun doar dacă, asta se datorează în 
pirte dumitale şi altora ca dumneata, care nu plătiţi atunci cînd 
II trebui. 

— Nu poţi să-mi vorbeşti astfel, a spus el furios. 

— Nu văd de ce nu. 

— Am să te reclam la Clubul Jocheilor. 

— Da, n-ai decit. 


fierbea, ameninţarea lui fiind o vorbă în vînt. Am privit peste 
umărul lui, spre Bobby şi Holly, care fuseseră destul de iproape 
ca să audă tot schimbul de replici. 

— Bobby, i-am spus, du-te şi adu contul domnului Graves. 
Verifică dacă tot ce-ţi datorează figurează în el, pentru că o linsă 
ca asta n-o să mai ai. 

Bobby a plecat aproape alergind, urmat ceva mai şovăielnic dl 
Holly. Flăcăul care venise cu autovană se retrăsese cu şofe- 
1111 în întuneric. Eu şi domnul Graves stăteam aşteptind, ca 
tntl o pictură de gen. 

Atita vreme cît un cal se afla în grajdul antrenorului, acesta ivea 
ceva mai bună şansă de a-şi recupera banii pentru că legea n 
permitea categoric să vîndă calul şi din suma luată să-şi reţină 
datoria.Ori, calul dispărînd, perspectivele erau darea în judecată 
„i o aşteptare îndelungată, iar dacă proprietarul dădea faliment, 
el nu se mai alegea cu absolut nimic. 

Caii lui Graves erau, pur şi simplu, garanţia lui Bobby. 

în cele din urmă, Bobby s-a întors singur cu o lungă notă de 
plată ce se întindea pe trei foi. 
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— Verific-o, i-am spus lui Graves, în timp ce acesta smulgea 
paginile din mîna lui Bobby. 

A citit furios nota de la cap la coadă fără să găsească ceva care 
să-l irite şi mai tare, pînă cînd a ajuns la ultimul punct. A lovit 
hîrtia şi din nou şi-a ridicat vocea. 

— Dobindă? Ce dracu vrei să spui cu asta? 

— Da, a zis Bobby. Dobiîndă la banii care a trebuit să-i împrumut 
pentru că dumneata nu mi-ai plătit. 

Dintr-odată s-a făcut tăcere. Plină de respect, din partea mea nu 
m-aş fi aşteptat să-i treacă aşa ceva cap cumnatului meu. 
Burse, Graves şi-a controlat furia, şi-a ţuguiat buzele, ochii i s-au 
îngustat şi a început să-şi caute carnetul de cecuri în buzunarul 
interior de la haină. Fără nici un semn de miînie sau grabă, a 
completat cu grijă un cec, 1-a rupt din carnet şi i 1-a î.n-mînat 
lui Bobby 

— Acum, mi-a zis el mie, mişcă-te. 

— E-n ordine? l-am întrebat pe Bobby. 

— Da, întru totul, a spus el, parcă surprins. 

— Bun, am spus, atunci du-te şi descarcă şi celălalt cal al 
domnului Graves din autovană. 


II 

— Ce să fac? a întrebat Bobby uluit. l-am atras atenţia cu 
blîndeţe: 

— Pînă nu trece prin bancă, un cec este doar o bucată de hirtie. 
— Asta-i calomnie! a exclamat Graves furios, toată brutalitatea 
sa anterioară revenindu-i. 

— E o remarcă, am spus eu. 

Bobby şi-a vîrît repede cecul în buzunarul de la pantaloni de 
parcă i-ar fi fost teamă că Graves va încerca să i-l înşface iar, 
suspiciune întemeiată, dată fiind răutatea cu care-l privea. 

— După ce va fi încasat, cecul, i-am spus lui Graves, poţi să vii 
să-ţi iei caii. Asta ar fi pe joi sau vineri. Pînă atunci Bobby îi va 
ţine pe gratis, dar, dacă nu i-ai ridicat pînă sîm-bătă, el va 
începe să perceapă din nou taxe de antrenament. 

Gura lui Bobby s-a întredeschis uşor, dar a închis-o pe loc şi s-a 
îndreptat fără alte comentarii spre autovană. Graves a alergat 
cîţiva paşi după el, protestîind vehement, apoi a făcut stîn-ga- 
mprejur şi s-a întors spre mine strigînd şi aproape sărind ca o 
minge 

— O să am eu grijă ca asta să ajungă la urechea arbitrilor! 

— Foarte neînţelept, am spus eu. 
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<) să opresc cecul. 

Dacă-o faci, i-am răspuns calm, Bobby va cere să fii tre-l ni pe 
lista neagră. 

V i astă ameninţare, cea mai cumplită dintre toate, i-a tăiat 

i mfi...... ada lui Gaves în chip miraculos. O persoană trecută pe 
li i.i neagră a Clubului Jocheilor, pentru neplata taxelor de anii, 
nament era exclusă, laolaltă cu caii săi, de pe toate hipodromul 
ik-. Se pare că domnul Graves nu era chiar pregătit pentru un 
asemenea blam public. 

I ina ca asta n-am s-o iert, m-a asigurat el plin de ură. O i regreţi 
că ţi-ai băgat nasul în treburile mele, o să am eu grijă di- asta. 
Bobby reuşise să dea jos primul cal al lui Graves din auto-v ana 
şi | ducea spre grajduri, în timp ce flăcăul şi şoferul au ri-ilnai 
rampa şi-au zăvorit-o. 

Acum ia-ţi valea, domnule Graves. Te-ntorci în timpul lii i şi dai 
un telefon în prealabil. 

Mi-a aruncat o privire fioroasă şi apoi, brusc, a intrat în 

ii "i.i rutină ca mai înainte: şi-a ţuguiat gura, şi-a îngustat OChii 


şi, dintr-odată, miînia i s-a domolit. Ghicisem de prima 0 ni cind l- 
am văzut cum îşi completează cecul fără alte isteri-Olli că 
hotărise să-l scrie deoarece putea foarte bine apoi să 

CO ecua ce băncii să nu-l onoreze. 

\> uni parcă punea la cale altceva. întrebarea era: ce anume? | 
am privit cum s-a îndreptat calm spre autovană şi le-a fă-M' 
lemn nerăbdător cu mîna flăcăului şi şoferului să urce. \r i s-a 
suit şi el anevoie în cabină, după ceilalţi doi, şi a trîn-ui uşa. 
Motorul a pornit. Vehicolul greoi a intrat în vibraţie, tremu-rind 
din toate balamalele şi a ieşit încet din ogradă, Graves cu 
privirea pironită drept în faţă, de parcă ar fi avut ochelari de il 
M-am desprins din uşa grajdului şi m-am dus spre Bobby. 
Mulţumesc, a spus el. — N-ai pentru ce. Şi a aruncat ochii roata. 
IVste tot e linişte. Hai să mergem în casă. E frig. Mda. 

\m făcut cîţiva paşi şi m-am oprit. 

(!e este? m-a întrebat Bobby întorcîndu-se. Graves, am spus. A 
plecat prea blajin. N-a avut de ales. 

Ar fi putut să plece strigînd, trîntind şi aruncîndu-şi ultimi li 
ameninţări. 

Nu ştiu de ce te îngrijorezi. îi avem cecul şi caii... ă-ă, datorită 
ţie. Caii, 
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Am dat drumul cu putere aerului din plămiîni, trimiţind o 
efemeră trimbă de aburi spre cerul nopţii. 

— Bobby, i-am spus, ai nişte boxe libere? 

— Da, sînt cîteva în cealaltă ogradă, la mînze. Era nedumerit. De 
ce? 

— Am putea pune caii lui Graves în ele, ce zici? 

— Vrei să spui... că el s-ar putea întoarce? Bobby a clătinat din 
cap. L-aş auzi. L-am auzit şi înainte, deşi recunosc că am fost 
norocoşi pentru că trebuia să ne ducem la o petrecere, dar eram 
prea îngrijoraţi de mersul lucrurilor ca să mai plecăm 

— Ar fi putut Graves să ştie că nu sînteţi acasă? l-am întrebat. 
Părea surprins. 

— Da, cred că da. Invitaţia este pe cămin, în living. El a fost 
acolo sîmbăta trecută, l-am poftit să bea ceva. în orice caz, o 
autovană întorcîndu-se aş auzi-o. N-ar putea să-mi scape 

— Dar dacă e parcată pe fişia aceea de iarbă de lîngă poartă, la 
trei dimineaţa, iar cailor li se pun ghete de cauciuc ca să 
amortizeze zgomotul copitelor? 


Bobby părea încurcat. 

— Dar n-are s-o facă. Nici chiar aşa. Crezi c-o s-o facă? 

— El punea la cale ceva. Se vedea clar. 

— Bine, a spus Bobby. O să-i mutăm. 

în timp ce mă duceam să aduc calul pe care-l păzisem, mă 
gindeam că Bobby este neobişnuit de receptiv la sfaturi. De obi- 
cei, considera orice sugestie ce venea din partea mea drept o 
critică la adresa lui şi găsea douăzeci de motive ca să nu facă 
ce-i spusesem; sau cel puţin pînă nu eram plecat şi n-aveam 
cum să ştiu. în seara asta lucrurile stăteau altfel. Bobby, într- 
adevăr, trebuie să fie foarte înspăimîntat. 

Am dus caii lui Graves în cealaltă ogradă, care se afla în spatele 
curţii principale şi i-am instalat în două boxe libere, care (din 
fericire, mi-am zis) nu erau alăturate. 

— îşi recunoaşte Graves caii? l-am întrebat pe Bobby, ceea ce 
nu era o întrebare prostească, pentru că mulţi proprietari nu şi-i 
cunoşteau. 

— Nu ştiu, a spus el şovăielnic. N-am avut cum să-mi dau seama 
niciodată. 

— Cu alte cuvinte, am zis, el şi-i cunoaşte pentru că se află 
acolo unde se aşteaptă să-i vadă? 

— Da. Cred că da. Dar nu sînt sigur. S-ar putea să şi-i ştie mai 
bine decît gindesc eu. 

— Ei bine... în cazul ăsta, ce-ai zice dacă am instala un sistem 
de alarmă? 

Bobby n-a spus: „categoric nu, nu e necesar". A zis: 

— Unde? 
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Nunii venea să-mi cred urechilor. 

tntr-una din boxele în care ei stau de obicei, am răspuns. Da. 
înţeleg. Da. A făcut o pauză. Ce fel de alarmă? Aici ii avem nici 
un fel de dispozitiv electic care să se poată adapta, i lai i 
înaintea unei curse mari am nevoie de o pază foarte se-iiii, 
angajez un bărbat cu un cîine. 

Am făcut în gînd o trecere rapidă în revistă a casei lui, cu i"i ce 
avea în ea. Capace de cratiţe? Tăvi metalice? Ceva să facă 
igomot. 

— Clopoţelul, am spus. Vechiul tău clopoțel din timpul şcolii 

— E în birou. A încuviinţat din cap. îl aduc. 

Biroul în Bobby avea rafturi în care erau aranjate ordonat 


stia miri din tinereţea sa fără prihană: caschete de crichet, cupe 
dl ngint cîştigate la competiţiile şcolare, fotografii cu echipa, o 
minge de rugbi... şi clopoţelul pe care el, ca monitor, îl sunase \1 
hement la colegiu spre a trimite băieţii din clasele mai mici la i 
ulcare, Bobby fusese acel gen de elev animat de un puternic --! 
> ii de echipă, care făcea ca sistemul din şcolile publice brita- 
nice ->ă funcţioneze. Că el ajunsese mulţumit de sine şi uşor în- 
jtiiii.it se datora probabil multelor calităţi, de care dădeau do-i 
udă toţi, inclusiv el însuşi. 

Adu un ciocan, i-am spus. Şi nişte cleme, dacă ai. Dacă mm. 
cuie.Şi ceva sfoară rezistentă. 

— Bine. 

A plecat şi, după o vreme, s-a întors avînd într-o mînă clo-iul. pe 
care-l ţinea de limbă, ca să nu facă zgomot, iar în 

e ii iha .1 cutie cu scule. Am instalat clopoţelul pe cît s-a putut i 
iproape de casa lui Bobby şi l-am fixat în aşa fel, încît o mim i ni 
ia zdravănă a sforii legate de toarta lui să-l facă să se 

bal.....> şi să sune. Apoi am trecut sfoara printr-un lung şir de 
1"  plnăla locul unde stătea de obicei unul din caii lui Gra-ii 
ani legat capătul, fără să se vadă, deasupra uşii închise. Perfect, 
am spus. Du-te în casă. Eu am să deschid uşa li .liu vezi 
dacă se aude clopoţelul. 

I I a încuviinţat din cap şi a plecat. După puţin timp, eu am 1 
liln uşa grajdului. Clopoţelul a sunat destul de tare, iar 

* >'E’ H iH s-a întors spunînd că ar fi trezit şi morţii din 
morminte. 

[E asa işezai în poziţia iniţială şi într-un acord perfect şi rar 

i nmpetiţia dintre neamul Fielding şi Allardeck se pierdea în 
situ i \i<nun ilor: două familii cu oarecare pămînt, ceva bani 
e mii, Innlc de o amarnică şi neostoită ură reciprocă. 

| ii "ia un Fielding şi un Allardeck care se înjunghiaseră ...... 
ipre a obţine favorurile regelui Charles al II-lea, pe cînd 
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acesta îşi avea reşedinţa în Newmarket, nu în Londra, din care 
pricină ambasadorii străini trebuiau să suporte o călătorie obo- 
sitoare cu trăsura către nord-est, pentru a-şi prezenta scrisorile 
de acreditare. 

Fusese un Allardeck care pariase trei sute de lire de aur- pe doi 
cai la cursele de la Ascot, de pe propriul hipodrom al reginei 


Anne şi pierduse banii în favoarea unui Fielding, care apoi a fost 
jefuit şi omorit înainte de a ajunge acasă. 

Fusese un domn Allardeck în anii regenței care-1 provocase pe 
un domn Fielding la o întrecere pe un teren foarte accidentat ce 
implica nişte sărituri periculoase, cîştigătorul urmînd să ia calul 
celuilalt. Domnul Allardeck (care a pierdut) 1-a acuzat pe 
domnul Fielding (care a învins cu uşurinţă) că a trişat, luînd-o 
turnantă pe coardă, iar disputa s-a lăsat cu pistoale în zori, cînd 
fiecare a ţintit cu grijă în celălalt şi amindoi au murit din pricina 
rănilor. 

Fusese un jocheu în perioada victoriană numit Fielding, care 
avea o mustață feroce şi o reputaţie şi mai feroce, şi un Allar- 
deck care, beat fiind, căzuse de pe cal în startul de la Grand 
Nationall. Fielding îl numise pe Allardeck laş, iar Allardeck 1-a 
acuzat pe Fielding să i-a sedus sora (a lui Allardeck). Ambele 
învinuiri erau adevărate, şi cei doi şi-au rezolvat diferendul prin 
forţa pumnilor pe cîmpiile sterpe din preajma oraşului Newmar- 
ket, Fielding aproape omorîndu-l pe Allardeck, care (din nou) 
era beat şi speriat de moarte. 

în perioada eduardiană cele două familii erau închise fără ieşire 
în ura lor moştenită de-a lungul generaţiilor şi se acuzau între 
ele de tot ce le venea la îndemiînă. Un Fielding deosebit de 
agresiv cumpărase o proprietate lîngă familia Allardeck, cu 
sco-'; pul de a-i scoate din sărite, şi certurile amarnice pentru 
haturi se lăsau cu confruntări însoţite de împuşcături şi cu (ceva 
mai domoale) citaţii în judecată. 

Străbunicul lui Bobby a dat foc şurii de fîn a străbunicului meu, 
Fielding (care o plasase tocmai acolo unde strica cel mai mult 
priveliştea pentru familia Allardeck), ca apoi, o săptămînă mai 
tîrziu, să-şi găsească împuşcat pe cîmp-cîinele său de vînă-toare 
favorit. 

Bunicul lui Bobby şi bunicul Fielding, în mod firesc, au fost 
crescuţi să se urască unul pe celălalt, duşmănia, în cazul lor, 
transformîndu-se mai tîrziu într-o amarnică rivalitate profesio- 
nală, pentru că fiecare (fiind cel de al doilea fiu şi foarte puţin 
probabil să moştenească averea familiei) s-a hotărit să se facă 
1 Cea mai renumită cursă cu obstacole din Marea Britanie, 
desfăşurată pe o pistă de 7 km. la Aintree, Liverpool. 
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Win n"i de cai de curse. Amîndoi şi-au cumpărat grajduri şi pluti 


di- antrenament în Newmarket, plătindu-şi salariaţii să 

.....leze partea adversă şi să raporteze cele aflate. Nu-şi mai în- 
i lipeau In piele cînd caii le cîştigau şi fierbeau de miînie cînd în- 
vinycuu ai celuilalt şi, dacă în aceeaşi întrecere ieşeau pe primul 
„i al doilea loc, în mod automat, ridicau obiecţii unul împotriva i 
i Imlall. 

Mie şi lui Holly, fiind crescuţi în gospodăria furtunoasă a bunii 
ului Fielding, ni s-a băgat în cap ideea că toţi din neamul 
Ml.udcck sînt nişte nebuni ticăloşi (sau chiar mai rău), care tre- 
buie să lie măcelăriți pe Strada Mare, în Newmarket. 

< ud că şi eu, şi Bobby, fiind amîndoi învăţaţi din fragedă 

i'.....< ie să ne detestăm reciproc, am fi ajuns la pumni sau îm- 
i'M ii .imn dacă tatăl meu n-ar fi murit, iar tatăl lui Bobby n-ar li 
pKeat cu toată familia din Newmarket, părăsindu-şi proprie-iii' i 
şi intrind în comerţ. Tatăl lui Bobby, Maynard, nici măcar I)U 
luporta să i se pomenească de numele Fielding; iar motivul i" mi 
ii care nu vorbea cu Bobby (aşa cum, pe bună dreptate, se 
menţiona in „Detalii intime"), era acela că Bobby Allardeck în- 
].....se, in ciuda amenințării cu dezmoştenirea, să înfrunte fu- 

'ii tatălui său şi să apajă în faţa altarului cu Holly Fielding. 

t Ind Holly avea .treisprezece ani, eroina ei preferată fusese lulii 
ti din Romeo şi Julieta. învățase aproape întreaga piesă pe illn "i 
ii.i dar mai cu seamă rolul Julietei, şi ajunsese o romanii i 
lremediabilă, visînd la cei doi îndrăgostiţi care uneau prin mu ni. 
familiile rivale Montague şi Capulet. Cred că Bobby Al-i k lusese 
pentru ea Romeo şi totul concurase ca ea să se i'' i ască de el, 
deşi acesta nu era nici chipeş, nici înalt şi Momi . 

| i Bă iniilniseră din întîmplare (sau ea îl căutase?) în Lon-lll . iii] 
>a ir nu se mai văzuseră de ani de zile, şi într-o lună 

za i. nedespărţit. Căsătoria îşi atinsese țelul ei secret într-o 

Si '" i măsură, încît eu şi Bobby eram acum aproape întot- 

i'"i polilicoşi unul cu celălalt, iar copiii noştri, dac-am avea, IlI 
nu leu li prieteni în cazul în care şi-ar dori-o. 

Nohb) şi Holly se întorseseră în Newmarket, Bobby sperînd 

I.....i antrenor, grajdurile bunicului său, pe atunci sufe- 

e lin l'iiimul arţăgos şi-a numit nepotul trădătorul familiei, 1 pă 
i" i plătească la preţul pieţei şi apoi a murit fără să-i lase ....... le 
(ca ie. 

i III li uilflţile financiare actuale ale lui Bobby nu erau o baga- 
E.....i i miea (o mică parte din ea nefiind ipotecată) erau, 


înţeles deţinute ca gaj de bancă pentru împrumuturile su- 

N..... ie i le acordase spre a cumpăra mînjii. Dacă banca 

h ' înapoi banii, el şi Holly rămîneau fără casă, fără nici 
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un mijloc de subzistență şi-i aştepta un viitor extrem de de sum- 


bru. 
* 


x x 


Ca în multe case de oameni din lumea curselor, o bună parte din 
viaţa de zi cu zi se derula în bucătărie, care, în cazul lui Holly şi 
Bobby, era mobilată, ca mai toate, cu o masă lungă şi un număr 
considerabil de scaune confortabile. O cameră plăcută, panelată 
din abundență cu pin de culoare deschisă, răspîn-dind o lumină 
caldă, îmbietoare. Cînd am intrat eu şi Bobby din curte, Holly 
bătea nişte ouă într-un castron şi prăjea într-o tigaie mare ceapă 
şi ardei verde, tocate mărunt. 

— Miroase bine, am spus. 

— Mi se făcuse o foame de lup. A turnat ouăle peste ceapă şi 
ardei. Cred că la toţi ne este. 

Am mîncat omleta cu franzelă caldă şi-am băut vin, fără să ne 
prea omorîm cu vorba pînă la sfîrşitul mesei. Apoi, Holly, în timp 
ce făcea cafeaua, a întrebat: 

— Cum l-aţi convins pe Jermyn Graves să plece? 

— Jermyn? Aşa-l cheamă? l-am spus că, dacă cere să nu fie 
onorat cecul, Bobby îl va trece pe lista neagră. 

— Să nu crezi că nu m-am gindit şi eu la asta, a spus Bobby. 
Dar, bineînţeles, în ceea ce ne priveşte, am pierde sigur. 

Am încuviinţat dînd din cap. Clubul Jocheilor, de obicei, se abţine 
să treacă un proprietar pe lista neagră, dacă acesta (sau 
aceasta) nu şi-a plătit toate taxele de dresaj pe trei luni sau mai 
mult. Din păcate, totuşi, lista neagră avea în vedere doar taxele 
de dresaj propriu-zise, nu şi cele pentru veterinar, potcovar sau 
costul transportului cailor la concursurile hipice. Bobby deja 
trebuise să plătească toate aceste lucruri pentru caii lui Graves 
şi n-ar fi fost despăgubit cu nimic dacă proprietarul era trecut pe 
lista neagră. 

— De ce se grăbeşte el atit de tare ca să-şi ia caii? i-am întrebat. 
— Foloseşte drept scuză chiar necazurile noastre, a răspuns 
Holly. 

Bobby a încuviinţat din cap. 


— A procedat în acelaşi mod cu cel puţin încă alţi doi dresori. 
Amîndoi tineri, care încercau şi ei, ca şi noi, să-şi încropească un 
rost. Notele lui de plată cresc mereu, ca apoi, într-o bună zi, 
antrenorul să vină acasă şi să nu mai găsească nici un cal. După 
aceea, Graves îşi plăteşte numai taxele de dresaj, ca să scape 
de lista neagră, iar antrenorul este lăsat fără nici un cal zălog, 
plus toate necazurile şi cheltuielile legate de un proces prin care 
va încerca să obţină ceea ce i se datorează, dar care. 

34 

bineînţeles, rareori merită osteneala, pentru că Graves tot va 
leşi basma curată. 

— De ce i-a ţi primit caii de la bun început? i-am întrebat. 

— Pe atunci nu ştiam nimic despre el, a răspuns Holly abă-mia. 
Şi, în fond, de ce-am expedia nişte oameni care ne cer să luam 
în grijă doi cai, nu? 

— Aşa-i, am zis eu. 

— în orice caz, a spus Holly, Jermyn nu e singura nenoro-* ne. 
Cea mai gravă este cu furnizorul de nutreţuri. 

— Daţi-i cecul lui Graves, am zis eu. 

Holly a părut îneîntată, dar Bobby a spus plin de îndoială: 

— Contabilului nostru nu-i plac lucruri de felul ăsta. 

— Da, dar contabilul vostru n-are la uşa lui treizeci de cai 
flămînzi care să se uite la el plini de reproş. 

— Douăzeci şi nouă, de fapt, a spus Holly. 

— Douăzeci şi şapte, după ce-au să plece şi caii lui Graves, a 
spus Bobby cu un oftat. 

— Asta-i include şi pe cei trei mînji? am întrebat eu. 

— Da. 

Mi-am frecat nasul. De fapt, douăzeci şi patru de cai în custodie 
reprezenta o afacere perfect rentabilă, chiar dacă pe vremea 
bunicului său fuseseră aproape patruzeci. în plus, se găseau 
chiar pe punctul de a intra în perioada de pauză dintre stagiuni 
(dat fiind că Bobby antrena doar pentru cursele de plat) şi nu 
mai. trebuiau să facă faţă cheltuielilor mari din sezon. 

Pînă în martie următor nu le mai venea nici un ban de la vreun 
cal cîştigător, dar nici nu mai pierdeau vreun pariu. 

Pentru grajdurile profilate pe curse de plat iarna însemna o 
perioadă de echilibru, de vacanţă, de rezugrăvire şi de dresaj a 
mtnjilor, fie că erau vinduţi sau nu. 

— în afară de banii pentru miînjii nevînduţi, cu cît mai sîn-leţi 


datori? am întrebat. 

Nu credeam că Bobby avea să-mi spună, dar, după o pauză, mi- 
a mărturisit fără tragere de inimă. M-am cutremurat. 

— Dar putem să achităm totul, a zis Holly. în ritmul nostru. 
Totdeauna o facem. 

Bobby a încuviinţat din cap. 

— Şi a fost atit necinste în privinţa miînjilor, a spus sora mea cu 
înflăcărare. Unul din proprietarii noştri i-a zis lui Bobby să 
meargă pînă la cincizeci de mii de lire pentru un mume mînz şi 
Bobby aşa a făcut, iar acum proprietarul a telefonat să-i spună 
că-i pare rău, dar nu-şi mai poate permite să-l cumpere; pur şi 
simplu nu are banii. Şi dacă-1 trimitem la tîrgul 
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următor să-l vindem, ieşim în pierdere. Aşa se întîmpla întot- 
deauna. Oamenii cred că ceva nu este în ordine cu el. 

— Probabil aş putea să-1 trec în proprietate de grup, a spus 
Bobby. Să vînd douăsprezece acţiuni egale. Dar pentru asta e 
nevoie de timp. 

— Bine, cu siguranţă banca o să-ţi dea răgaz ca s-o faci, am 
spus eu. 

— Directorul băncii a intrat în panică din pricina blestematului 
acela de ziar. 

— | 1-a dat şi lui cineva? am întrebat. 

— Da, a răspuns Holly abătută. 

l-am povestit lui Bobby ce spusese lordul Vaughnley despre cel 
care furnizase datele ziarului The Flag ca fiind cineva din partea 
locului, care le purta pică. 

— Da, dar cine? a zis Bobby. Noi, realmente, nu avem nici un 
duşman. Mi-a aruncat o privire cu subînţeles, în care gluma era 
evidentă. Cîndva ar fi fost un Fielding. 

— Foarte adevărat. 

— Bunicul! a exclamat Holly. N-ar putea fi el, nu? El nu m-a 
iertat niciodată, dar cu siguranţă... n-ar face-o, nu? 

Gîndurile ni s-au îndreptat spre bătrînul cărpănos şi încăpăţinat 
care încă-şi avea ograda plină de cai la antrenat, la o jumătate 
de milă de aici şi care răcnea în fiecare dimineaţă, pe landă, la 
bieţii băieţi de grajd. La cei optzeci şi doi de ani ai săi, el era 
încă un intrigant fermecător de deştept, sănătos şi viguros. 
Singurul său regret de acum era că bunicul lui Bobby nu mai 
trăieşte ca să-l poată trage pe sfoară. 


Este adevărat că bunicul Fielding, la fel ca bunicul Allardeck, 
fusese furios la culme datorită căsătoriei cu neputinţă de 
imaginat, dar nu cred că omul care ne crescuse şi ne iubise, în 
felul său ursuz, ar putea încerca în fapt să distrugă viitorul 
nepoatei sale. Numai dacă nu cumva bătrîneţea nu-l înrăise, 
aşa cum, din păcate, se întîmpla uneori. 

— Am să mă duc şi-am* să-l întreb, am zis. 

— în seara asta? Holly s-a uitat la ceas. Se culcă atit de 
devreme. 

— Dimineaţă. 

.— N-aş vrea să fie el, a spus Holly. 

— Nici eu. 

Am mai stat o vreme la o cafea şi în cele din urmă am spus: 

— Faceţi-mi o listă cu toţi oamenii despre care ştiţi că li s-a adus 
ziarul The Flag cu acel paragraf subliniat şi mîine am să trec pe 
la cîţiva dintre ei. Duminică o să ajung la toţi. 

— Pentru ce? a spus Bobby. Ei n-au să se răzgindească. Am 
încercat. Ei nu spun decit că-şi vor banii imediat. Oamenii au 
36 

eta Icil in ceea ce citesc în ziare. Chiar şi atunci cînd sînt 

Ro iii minciuni, tot cred în ele. 

Mda, am zis eu. Dar, în afara că am să le spun din nou 

e i voi li plătiţi la centimă, am să-i întreb dacă au văzut cînd li i 
mlus ziarul şi pe la ce oră. Să-mi fac o ideea despre ceea ce > 
întîmplat. 

Bine, a încuviinţat Holly. O să facem lista. Şi după aceea, am 
continuat eu, să-ncerc să aflu cine ar fi puiul li la curent cu 
relaţiile voastre. Cine ar fi putut să scrie W i.i listă. Bineînţeles, 
am adăugat eu, dacă nu sînt zeci de ih. persoane cărora voi nu 
le datoraţi nimic, dar li s-a trimis U)tUŞI ziarul. 

Habar n-am, a spus Holly. Nu ne-am gîndit la asta. 

O să aflăm miine. Bobby a căscat. 

Aproape că n-am dormit deloc noaptea trecută, a zis el. Da, mi-a 
spus Holly. Brusc s-a auzit un zornăit puternic de afară, o 
sonerie Insistentă şi violentă, care putea să trezească toţi caii, 
dacă nu 

e luai şi pe cei morţi. ; 

Dumnezeule! Bobby a sărit în picioare răsturnîndu-şi .1 nunul. 
lar a venit! 

\m /burat afară, în curte, toţi trei cu gîndul de a-l prinde pei 


lraves pe cînd încerca să-şi fure proprii săi cai; şi într-adevăr, mi 
găsii un bărbat extrem de încurcat, care ţinea deschisă uşa ri 
udului. 

Nu era totuşi Jermyn Graves, ci Nigel, capelmaistru care im. ii «Ir 
o veşnicie la Bobby. Aprinsese lumina în boxa goală şi, i nul ne a 
auzit apropiindu-ne, şi-a întors spre noi faţa bătută de Vrtme, 
lumina săpînd canioane adinci în ridurile-i verticale şi In.n ir 
pronunţate. 

Sooty a dispărut, a spus el neliniştit, Sooty a dispărut, domnule. 
Eu cu mîna mea i-am dat să măniînce la şase şi 

.....Hale, iar cînd am plecat acasă toate uşile erau închise şi 
iftvortte. 

Se simţea o vagă autoapărare în vocea lui pe care a sesizat-o >i 
Bobby, dar nu i-a dat nici o atenţie. 

1 ii l-am mutat, a spus el cu dezinvoltură. Sooty e bine. 'iv nu 
era numele calului lui Graves. Numele adevărat ale ' 

audă | ii erau teribil de pompoase pentru flăcăii de la grajduri 

in nc ocupau de ei. Era dificil să te arăţi afectuos cu un cal 

ed tau du-i (de pildă) Nettleton Manorl. Mişcă-te, Nettleton 
Manor. Nettleton Manor, potlogar bătrîn, ia un morcov. 

' Conicul Nettleton (eng].). 
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— Voiam doar s-arunc o ultimă privire, a spus Nigel. Mă 
întorceam acasă de la circiumă. 

Bobby a dat din cap. Nigel, ca mai toţi capelmaiştri de la 
grajduri, lua buna stare a cailor drept o mîndrie personală. 
Dincolo de datorie, caii le puteau fi tot atît de dragi ca proprii lor 
copii şi preocuparea de a-i vedea bine înveliţi înainte de culcare 
era o grijă părintească ce se aplica în egală măsură ambelor 
specii. 

— Ai auzit clopoţelul sunînd? 1-a întrebat Holly. 

— Da. Şi-a încruntat fruntea. Lîngă casă. A făcut o pauză. Ce-a 
fost asta? 

— Un nou sistem de securitate pe care-l verificăm, a spus 
Bobby. Clopoţelul ne avertizează dacă dă cineva tîrcoale prin 
curte. 

— Da? Nigel a părut interesat. Merge de minune atunci, nu? 

IV 

Poate că mergea de minune clopoţelul, dar nimeni n-a mai venit 
după miezul nopţii să-1 tragă din nou, ca el să-şi facă datoria de 


santinelă. Am dormit netulburat, în jeans-i şi în pulover, gata de 
luptă, dar nu m-a mai chemat nimeni, iar în zori Bobby s-a dus şi 
a deconectat firele înainte ca băieţii să sosească la lucru. 

El şi Holly îmi scriseseră lista "cu cei care au primit ziarul The 
Flag şi, după ce-am băut cafeaua, cînd afară se făcuse lumină, 
am pornit-o cu maşina lui Holly să-i caut. 

Cum era duminică şi devreme, m-am dus, totuşi, mai întîi la 
fiecare chioşc de ziare, atit în oraş cit şi pe o rază considerabilă 
în suburbii, întrebînd dacă vînduseră unei singure persoane un 
număr mare de exemplare din The Flag în urmă cu două zile, 
adică vineri, sau dacă cineva aranjase în dimineaţa respectivă 
să fie livrate mai multe exemplare în plus. 

Răspunsul a fost pretutindeni negativ. Vinzările de vineri de la 
The Flag fuseseră la fel cu cele de joi, atit livrările, cît şi pri- 
mirile. Nici unul din debitele de ziare, mare sau mic, nu ceruse 
mai multe exemplare ca de obicei, spuneau ei, şi nici unul nu 
vînduse dintr-o dată tot stocul din The Flag. Băieţii care se ocu- 
pau cu distribuirea îşi făcuseră turele lor obişnuite, nimic mai 
mult. 

Prima şi cea mai uşoară încercare se termina într-un punct mort. 
în continuare, m-am dus să-l caut pe negustorul de furaje, care 
nu era cel ce îl aproviziona pe bunicul meu. De fapt, fuse- 

38 

II m izbit imediat de numele complet nefamiliare ale tuturor fur- 
nizorilor lui Bobby, deşi, dacă stam să mă gindesc, era explicabil 
Bobby, preluînd grajdurile de la bunicul său, continua să se 

m i Mască de furnizorii acestuia. Şi, se pare, că niciodată rivalii 
dl O viaţă nu folosiseră acelaşi potcovar, acelaşi veterinar sau 
Orice altceva. Totdeauna fiecare a fost convins că celălalt îl «.] 
>iona, folosind cel mai mic prilej ce i se ivea. Şi fiecare avusese 
dreptate. 

Nici un negustor de furaje din Newmarket, date fiind miile de cai 
din împrejurimi, nu găsea ciudat să i se sune la uşă în aşa-zisa 
lui zi de odihnă, negustorul care m-a introdus în biroul său dintr- 
o clădire anexă, de cărămidă, era tînăr şi şcolit; într-un limbaj 
pretenţios şi glacial, mi-a spus că nu este deloc o afacere bună 
să laşi datoriile clienţilor să tot crească, că el trebuie să aibă în 
vedere propriile încasări şi plăţi, iar creditul lui Allardeck se 
isprăvise. 

l-am înmînat cecul lui Jermyn Graves semnat corect de Bobby 


pe verso. 

— A, a spus furnizorul de furaje luminîndu-se la chip. De' ce nu 
mi-ai spus asta de la început? 

— Bobby spera că ai putea să mai aştepţi, ca de obicei. 

— îmi pare rău, dar nu pot. De acum înainte banii se plătesc pe 
loc, la livrarea mărfii. 

— Cecul acela este mai mare decit ce vă datorează, am subliniat 
eu. 

— Aşa este. E-n ordine, atunci, Bobby va fi aprovizionat pînă se 
va termina acest cec. 

— Mulţumesc, i-am spus, apoi l-am întrebat dacă văzuse cînd i 
s-a adus exemplarul din The Flag. 

„— Nu. De ce? l-am explicat: 

— Acesta este un act de duşmănie, desfăşurat cu bună ştiinţă şi 
pe scară largă. Am vrea să ştim cine o face. 

— A! 

Am aşteptat. El a reflectat. 

— Cred că a fost aici destul de devreme, vineri dimineaţă, a 
spus în cele din urmă. Şi a fost adus aici, la birou, nu acasă, 
unde primesc de obicei ziarele. L-am luat o dată cu scrisorile, 
atunci cînd am venit. Să fi fost în jur de opt şi jumătate. 

— Şi era deschis la pagina de cronică mondenă, avînd para- 
graful respectiv încercuit cu roşu? 

— Exact. 

— Nu te-ai întrebat cine 1-a trimis? 

— Nu chiar... S-a încruntat. M-am gîndit că cineva îmi făcea un 
serviciu. 
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— Mda” am spus. Cumperi de obicei The Flag? 

— Nu. lau The Times şi The Spor ting Life. 

l-am mulţumit şi am plecat, ducîndu-mă cu cîştigul de la curse al 
lui Holly la instalator, care mi-a mulţumit şi mi-a dat cam 
aceleaşi răspunsuri ca furnizorul de furaje. The Flag fusese lăsat 
la uşa locuinţei sale cam în jurul orei şapte şi n-a văzut cine i-l 
adusese. Domnul Allardeck îi era dator pentru instalarea unor 
conducte făcută pe vară şi trebuia să recunoască, zicea el, că-i 
telefonase şi—1 ameninţase destul de tare că-l va da în ju- 
decată dacă nu-i achita imediat toţi banii. 

L-am întrebat dacă cumpăra de obicei ziarul The Flag. 

Da. Vinerea asta a primit două. 


— Laolaltă? am întrebat eu. Adică erau amîndouă pe preşul de 
la intrare la ora şapte? 

— Da. 

— Care era deasupra? 

A ridicat din umeri, s-a gîndit şi a spus: 

— Din cite îmi amintesc, cel însemnat cu roşu era dedesubt. 
Ciudat, mi-am zis, băiatul cu ziarele îmi lăsase două. Apoi am 
văzut paragraful şi m-am gîndit că unul din vecini mă avertiza în 
chip discret. 

l-am spus că Bobby era confruntat cu probleme foarte grele. 

— Da, cred că da. A pufnit pe nas. Şi nici pe departe el nu este 
singurul rău platnic. A schiţat un zîmbet sardonic. Toţi plătesc 
rapid atunci cînd le plesnesc ţevile. Cînd dă o frumuseţe de ger. 
Am mai încercat la încă trei creditori de pe listă. Rămaşi încă 
neplătiţi, ei au fost mai vehemenţi şi mai puţin săritori, dar o 
schemă generală căpăta contur. Ziarele cu paragraful subliniat 
fuseseră lăsate înainte ca distribuitorii de presă să-şi facă turul 
şi nimeni - nu văzuse cine anume le adusese. 

M-am întors la cel mai mare debit de ziare şi am întrebat care 
este prima oră la care băieţii lor pleacă la abonaţi. 

— Presa ne este adusă aici cu furgoneta la ora şase. Le triem şi 
băieţii pleacă cu bicicletele înainte de şase şi jumătate. 

— Mulţumesc, am spus. Au dat din cap. 

— N-ave ţi de ce. 

e Neliniştit din pricina perfecțiunii şi secretului cu care se lu- 
crase, m-am dus în cele din urmă să-1 văd pe bunicul meu în 
casa unde copilărisem: o casă mare, din cărămidă, cu frontoane 
ca nişte spriîncene comice care priveau cu dispreţ spre gardul 
împrejmuitor, terminat în partea de sus cu sîrmă ghimpată. 
Cînd am intrat cu maşina înăuntru, curtea era pustie, toţi caii 
fiind în boxele lor, cu uşile închise, ca să nu intre frigul. 
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i lupa ultima zi de curse din stagiunea de plat, nimeni nu mai 

i s.î lacă un galop prin landă. Hibernarea, pe care bunicul meu o 
ura, deja se instala. 

I am găsit în biroul său de la grajduri bătîndu-şi concentrat 
icrisorile la maşină, rezultat, am presupus eu, al plecării încă Urli 
'secretare ce nu mai făcea faţă cîrcotelilor lui. 

Kit! a exclamat el ridicîndu-şi pentru o clipă privirea ipre mine. 
N-am ştiut că vii. la loc. Bea ceva. A făcut semn cu 


RES i.i i subțire. Termin imediat. A naibii secretară a plecat. 

N .iu nici o considerație. Absolut nici una. 

M-am aşezat şi l-am privit în timp ce lovea literele cu o forţă de 
două ori mai mare decit cea necesară şi am simţit ace-e.işi 
afecţiune uşor exasperată, aceeaşi admiraţie pentru el. 

lubea caii mai presus de orice. Imediat după ei, a iubit-o pe 
bunica şi, în iarna în care ea a murit, pentru o vreme, devenise 
im.ii ie tăcut, casa părînd ciudat de liniştită după anii pe care şi-i 
p trecuseră burzuluindu-se unul la celălalt. Peste cîteva luni, 

în .1 Imiib, a început să ţipe la mine şi la Holly, iar mai tîrziu, 
dupl ee noi am plecat, la secretare. N-o făcea din răutate. Inii o 
lume imperfectă, era un perfecţionist, iritat de incompe-ti nt. 
minore, care se întîlneau mai la tot pasul. 

Halului la maşină a încetat. S-a ridicat în picioare, drept, ivind 
aceeaşi înălţime ca mine, cu părul alb, pus la punct, în un.1.a 
cravată şi o jachetă de tweed, croită impecabil. Bunicul im ii nu 
era lipsit de solemnitate, nici în obiceiuri, maniere sau 

Imbrăi .munte şi, dacă era încăpăţinat din fire, se pare că tocmai 
li' I lai h u îi adusese un succes notabil de-a lungul a mai bine de 
Jliieci de ani. 

| eeva brînză pentru prînz, a spus el. Rămii aici la 

noiptc? 

La. merg la Holly. Si a strîns brusc buzele. | ocul tău e aici. Aş 
vrea să te împaci cu ea. 

1. um vorbesc cu ea, a răspuns el, ceea ce este mai mult lfcil 
destul pentru arogantul ăla de Maynard şi şobolanul de im in la 
vine pe aici în unele după-amieze. îmi aduce uneori mIIK'HIT şi 
diverse lucruri. Dar el n-are ce căuta aici şi eu n-am ilf ulud să 
mă duc acolo, aşa că să nu mi-o ceri. M-a bătut uşor i" lu 11 

ni .nim de aprobare. Eu şi cu tine ne înţelegem perfect, nu'f Asia 
e de ajuns. 

\ pornii spre sufragerie, unde se aflau două tăvi pe masă, Hei in 


ai nperilă cu cîte un şervet. A ridicat unul din ele, lăsînd ' Li'la 
un prînz pentru o persoană, aranjat cu grijă: mai 
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multe feluri de brînză, biscuiţi în staniol, cuburi de unt, chutney' 
o banană, un măr şi un cuţit de argint pentru fructe. Cealaltă 
tavă era pentru cină. 

— Noua menajeră, a spus el succint. E foarte bună. 

De-ar ţine-o mult aşa, mi-am zis în sinea mea. Am îndepărtat 


staniolul, am mai adus o farfurie şi un cuţit şi ne-am aşezat 
amindoi la masă, mîncînd cu gesturi cumpătate şi foarte puţin, 
el din pricina vîrstei, eu pentru că trebuia. 

l-am povestit despre paragraful din The Flag şi mi-am dat seama 
imediat, plin de uşurare, că el n-avea nici un amestec. 

— Dezgustător, a spus el. Ştii, tatăl meu ar fi putut scorni una ca 
asta, dacă i-ar fi trecut prin cap. Pftate, cu ani în urmă, eu 
însumi i-aş fi făcut-o lui Allardeck, a chicotit el. 

Pentru bunicul meu, Allardeck însemna bunicul lui Bobby, tatăl 
lui Maynard şi detestatul răposat. Nu l-am auzit niciodată 
spunîndu-i altfel decît, simplu, Allardeck. 

— Lui Holly, nu, a spus bunicul, n-aş putea să i-o fac lui Holly. N- 
ar fi cinstit. 

— Nu. 

M-a privit scrutător. 

— Ea s-a gîndit că aş putea să fiu eu? 

— A zis că n-ar fi posibil şi, de asemeni, că ar dori foarte mult să 
nu fii tu. 

A încuviinţat din cap mulţumit şi fără să se simtă jignit. 

— E-n ordine. Biata Holly!.Nu-mi pot închipui ce-a apucat-o să se 
mărite cu micul şobolan. 

— El nu e chiar atit de rău, am spus eu. 

— E ca Allardeck. Exact la fel. Acum două săptămîni, zim-bea 
plin de ifose cînd calul lui 1-a întrecut pe al meu la Kemp-ton. 

— Dar am băgat de seamă că n-ai făcut nici o reclamaţie. 

— Nu puteam. N-aveam motiv. Nu fusese nici o lovitură, nici o 
strecurare la coardă sau schimbare de linie. Calul lui a cîştigat 
cu trei lungimi. Se citea dezgustul în vocea lui. Ai fost acolo? Nu 
te-am văzut. 

— Am citit în ziar. 

— Aha. 

A ales banana. Eu am mîncat mărul. Te-am văzul'ieri la televizor 
cîştigînd cupa Towcrier. Nenorocit cal, plin de ură. Se observa cit 
de colo. 

— Mda. 

— Sînt şi oameni la fel, a remarcat el. Pricepuţi foc, dar foarte 
suciţi ca să poată face ceva ca lumea. 

— A cîştigat, totuşi, am subliniat eu. 

1 Condiment anglo-indian, preparat din fructe, ierburi acre şi 
arome. 
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- Aşa-i. Datorită ţie. Şi să nu mai discutăm despre asta, d*i fi mi 
place ceva, este să te privesc călărind. N-a existat nicio-datfi un 
Allardeck care să fie cît de cît de clasa ta. 

— Şi cred că asta i-ai spus-o şi lui Allardeck însuşi? 

— Da, bineînţeles. Nu i-a căzut bine. Bunicul a oftat. Nu i niii 
este la fel de cînd el s-a prăpădit. Am crezut c-am să fiu în- 

i nii.ii, dar ceva din rostul vieţii mele s-a dus. Mă obişnuisem să 
mă bucur de privirile lui acre atunci cînd îl întreceam în vicle- 
*..ii)'. Odată i-am scos calul din cursa St. Leger, pentru că iscoa- 
dele mele îmi spuseseră că are herpes. Ţi-am povestit asta? în 
Ziua aceea m-ar fi omorît, dacă ar fi putut. Dar el, cu o gră- 
madă de minciuni, mă lăsase fără una din doamnele proprie- 
i.ue. prea lesne crezătoare, spunîndu-i despre mine că niciodată 
ii o să-i duc caii acolo unde ar putea să cîştige. însă ei n-au ciîş- 
iij'..u nici pentru el, lucru pe care am avut grijă să-l fac să nu-l 
Uite niciodată. A tăiat banana curățată de coajă în bucăţi egale 
*,.i .1 rămas uitîndu-se la ele. Acum Maynard, a'continuat el, mă 
urăşte pentru cutezanţa mea, dar nu se poate compara cu Allar- 
deck. Şi Maynard este un egomaniac însetat de putere, dar ră- 
miiir un linge-blide, ceea ce tatăl lui n-a fost niciodată, cu toate 
rieşciile lui. 

— Ce vrei să spui prin linge blide? 

— Tiran cu cei slabi şi lingău faţă de cei puternici. Maynard .1 
urcat fiecare treaptă periind în stînga şi-n dreapta şi călcîndu-i in 
pii ioare pe toţi care i-au ieşit în cale. A fost un copil detesta-lIni 
Şi linguşitor. Odată a avut neobrăzarea să vină la mine pe landă 
şi să-mi spună că, atunci cînd va fi mare, voia să ajungă lord 'a 
să mă plec în faţa lui, aşa cum vor trebui să facă toţi ceilalţi. 

A spus-o într-adevăr? 

fia destul de mic, de opt sau' nouă ani. l-am zis că e 

iii rii.iaioi şi l-am tras de urechi. M-a pîrît tatălui său, bineîn-I!!' . 
şi Allardeck mi-a trimis o scrisoare arogantă. Astea au i" i'ii 
mult, foarte mult timp în urmă. A mîncat fără tragere dc Inimă o 
bucată de banană. Dar cred că dorinţa ca oamenii 

i li plece în faţa lui încă o mai are. De ce altceva preia toate nule 
afaceri? 

(!a să cîştige, am spus eu. Aşa cum tu şi cu mine încer-. .im ..ii 
îştigăm, dacă putem. 

Pentru asta noi nu călcăm oamenii în picioare. Noi nu ii. m i.i 


lumea să se plece în faţa noastră. A zimbit. în afară de W1 lin 
familia Allardeck, bineînţeles. 

\m făcut cafea şi, în timp ce o beam, am telefonat la cîţiva pă liii 
furnizorii obişnuiţi ai bunicului precum şi la veterinar, pot-e e 

m |.11 .i instalator. Toţi au fost surprinşi de întrebarea mea şi ni. 
i imul dintre ei nu primise vreun exemplar din The Flag cu 
paragraful respectiv subliniat. 
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— Micul şobolan are un trădător chiar în tabăra lui, a spus 
bunicul fără un regret deosebit. Cine este secretara lui? 

— Nimeni. îşi face totul singur. 

— Aha! Allardeck avea o secretară. 

— Mi-ai spus de o sută de ori că Allardeck şi-a luat o secretară 
numai pentru că aveai tu. Te-ai lăudat în faţa lui că-ţi trebuie o 
secretară pentru că aveai atît de mulţi cai de antrenat, aşa că 
şi-a luat şi el una. 

— N-a suportat niciodată să am ceva mai mult decit el. 

— Şi, dacă-mi amintesc bine, am spus eu, tu atit te-ai agitat în 
sus şi-n jos cînd el a căpătat o oarecare experienţă cu boxele, că 
nu te-ai lăsat pînă cînd n-ai încercat şi tu. 

— Nimeni nu e perfect. A ridicat din umeri nepăsător. Dacă 
micul şobolan n-are o secretară, atunci cine altcineva îi 
cunoaşte viaţa şi dinăuntru, şi din afară? 

— Asta e, într-adevăr, marea întrebare. 

— Maynard, a spus bunicul categoric. Acesta este. Adu-ţi 
aminte, Maynard a locuit în casa aceea multă vreme după căsă- 
torie. El s-a însurat la optsprezece ani... stupid, am considerat 
eu, dar Bobby era pe drum. Şi apoi, cel puţin alţi cincisprezece 
ani, cînd se presupunea că este ajutorul lui Allardeck, el s-a tot 
învîrtit încoace şi-ncolo, plecînd mereu pe furiş la Londra, ca să 
se bage în toate acele afaceri. Cacao! Ai auzit vreodată de ci- 
neva care să facă avere din cacao? Acela a fost Maynard. Allar- 
deck s-a lăudat cu asta săptămîni în şir, ţinînd-o una şi bună cit 
de isteţ era fiul lui. Ei bine, fiul meu este mort, i-am reamintit eu 
într-o zi destul de dur, şi după aceea s-a potolit. 

— Maynard n-ar distruge cariera lui Booby, am zis eu. 

— De ce nu? El nu i-a mai vorbit de cînd s-a căsătorit cu Holly. 
Holly mi-a povestit că, dacă Maynard vrea să-i transmită ceva lui 
Bobby, îl pune pe docilul său avocat să-i scrie, iar toate scrisorile 
de pînă acum au fost despre nişte bani pe care Bobby îi 


datorează lui Maynard de pe vremea cînd a terminat şcoala şi 
acesta i-a dat ca să-şi cumpere o maşină. Holly zice că Bobby a 
fost aşa de bucuros, că i-a scris tatălui său o scrisoare, mulţu- 
mindu-i şi promiţindu-i că într-o zi îi va restitui banii, iar acum 
Maynard îl obligă să-şi ţină promisiunea. 

— Nu pot s-o cred. 

— E absolut adevărat. 

— Ce bastard! 

— Bastard rămîne singurul lucru care, cu siguranţă, Maynard nu 
este, a spus bunicul cu răceală. Este leit Allardeck. 

Acelaşi surîs dispreţuitor. Aceeaşi infatuare. Părul lins. Fără 
bărbie. lar micul şobolan seamănă perfect cu ei. 
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Bobby, micul şobolan, era pentru oricine, în afară de un Fielding, 
un bărbat cu o bărbie perfect normală şi un zîmbet destul de 
plăcut, dar n-am zis nimic. Păcatele şi defectele celor din familia 
Allardeck, trecute şi prezente, niciodată n-au să poată fi 
judecate imparţial într-o casă Fielding. 

Am stat cu bunicul toată după-amiaza, iar la patru şi jumătate 
am dat amindoi o raită prin ogradă, pe la grajduri, pentru 
controlul de seară, deoarece ziua scurtă de iarnă deja se îngina 
cu noaptea, iar în boxe strălucea o lumină gălbuie. 

Băieţii erau ocupați, ca de obicei, cu scosul bălegarului, cu 
adusul fînului şi apei, cu pregătitul boxelor. Capelmaistrul, care 
lucra aici de foarte multă vreme (şi la care bunicul nu ţipase ni- 
ciodată), a venit împreună cu noi, amîndoi discutînd amănunte 
despre fiecare din cei aproximativ cincizeci de cai. Vocile lor 
erau liniştite, preocupate, grave şi, într-o oarecare măsură, pline 
de regret, dat fiind că speranţele şi triumfurile anului se termi- 
naseră, iar emoţiile fuseseră date uitării. Mă îngrozea perspec- 
tiva înlăturării acelor emoţii pentru totdeauna: fie din pricina 
bolii, fie a morţii bunicului. El n-avea să se retragă înainte de a fi 
nevoit să o facă, pentru că slujba însemna însăşi viaţa lui, dar 
era de aşteptat ca la un moment dat, nu mult prea încolo de 
acum înainte, eu să mă întorc ca să locuiesc din nou în această 
casă şi să preiau afacerile. Bunicul conta pe asta, proprietarii 
erau pregătiţi pentru aşa ceva, cei din lumea curselor o conside- 
rau ca un lucru de la sine înţeles; iar eu simţeam că nici pe de- 
parte nu eram gata s-o fac. îmi mai doream patru sau cinci ani 
în sportul care mă pasiona. Voiam să mai particip la curse atita 


vreme cit trupul îmi era întreg, potrivit pentru ele şi încă se mai 
găsea cineva care să mă plătească. Jocheii de steeplechase n-au 
avut niciodată longevitatea celor de plat, pentru că, să fii trîntit 
de pămînt la o viteză de treizeci de mile pe oră, de mai bine de 
treizeci de ori pe an, asta înseamnă un sport prin excelenţă pen- 
tru tineri, dar eu întotdeauna m-am gindit că treizeci şi cinci de 
ani ar fi vîrstă aproximativă la care să mă retrag. 

Cînd o să am treizeci şi cinci de ani, bunicul meu o să fie de 
optzeci şi şapte şi chiar şi pentru el... M-a străbătut un fior în 
aerul rece de afară şi mi-am îndepărtat gîndul din minte. Viitorul 
va trebui înfruntat, dar deocamdată încă nu era cazul! 

După ce-am terminat cu grajdurile, spre marea neplăcere a 
bunicului, l-am părăsit şi m-am întors în casa duşmanului, unde 
am găsit sfîrşitul aceluiaşi ritual de seară, în plină desfăşurare. 
Caii lui Graves se găseacu încă în ograda minzelor, iar Bobby se 
simţea mai în siguranţă, pentru că Nigel îi spusese că Graves 
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greşise de cel puţin două ori, luînd drept ai lui alţi cai, atunci 
cînd îl chemase să-i vadă în cursul dimineţilor de sîmbătă. 

L-am urmărit pe Bobby cum îşi plimba mîna pe picioarele cailor, 
cercetînd temperatura tendoanelor întinse, cum examina atent 
evoluţia unor minore erupții cutanate şi cum îi bătea uşor pe 
crupe cu un gest prietenesc. Era un călăreț înnăscut, nici o 
îndoială în privinţa asta, iar animalele îi răspundeau în modul 
imperceptibil în care o fac cu cineva faţă de care se simt în lar- 
gul lor. 

Poate că uneori îl găseam puţin indecis şi n-avea o minte as- 
cuţită-brici, dar, în realitate, era un om destul de bun şi-mi pu- 
team da seama că Holly îl iubea. De altfel, şi el o iubea destul de 
mult încît să întoarcă spatele strămoşilor săi şi să se înstrăineze 
de puternicul său tată, iar asta, recunosc, ceruse forţă din 
partea lui. 

S-a îndreptat din şale, fiind aplecat să palpeze un picior, m-a 
văzut că-l urmăream cu privirea şi, dintr-un instinct pornit 
direct din subconştient, s-a ridicat complet la verticală şi mi-a 
aruncat o privire de vultur, plină de vrăjmăşie. 

— Fielding, a spus el plat, de parcă cuvîntul însuşi era o acuzaţie 
şi un blestem: o declaraţie de război veşnic. 

— Allardeck, am spus pe acelaşi ton. Am schiţat un zîmbet. Mă 
gindeam, de fapt, că te plac. 


— O! S-a relaxat tot atît de rapid pe cît se încordase şi părea 
confuz. Nu ştiu... pentru moment... am simţit... 

— Da, am spus dînd din cap, ai simţit ură. 

— Ochii îţi erau în umbră... Parcă... aveai o glugă trasă pe cap. 
Era o explicaţie acceptabilă şi un fel de scuză. Şi m-am gîndit cît 
de irațional era ca nişte reminiscenţe adinci să se ridice atit de 
repede la suprafaţă; şi cu mine se întîmpla uneori la fel, oricît de 
mult aş fi încercat să le opresc. 

Şi-a terminat de examinat caii fără alte comentarii şi ne-am 
îndreptat spre casă. 

— îmi pare rău, a spus el apoi cu o uşoară stinghereală. M-am 
întors înapoi cu ani... Şi-a fluturat mîna. A fost fără voia mea. 
L-am întrebat curios: 

— Ţi se întîmpla vreodată să te gindeşti la Holly în acest fel? Ca 
la un Fielding? Dacă ochii ei sînt în umbră, îţi apare şi eatotcao 
ameninţare? 

— Nu, bineiţeles că nu. Ea e altfel. 

— Cum adică? 

S-a uitat la chipul meu şi se pare că a găsit că totul este în 
ordine ca să-mi explice. 
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- Tu, a zis el, eşti puternic. Mă refer la minte, nu chiar la mu < 
hi. Cine vorbeşte cu tine, chiar foarte puţin, n-are cum să-i 
Mape, Asta îţi creează... nu ştiu... cumva, prezenţa ta se face 
lImţită, să zicem în camera de cîntărire sau în altă parte. Oame- 
nii pot să spună dacă tu ai fost la o anume cursă sau nu, ori la 

O petrecere, chiar dacă tu nu încerci să întreprinzi nimic pentru 
1 ii Cred că sînt confuz. Aş zice că tocmai asta face din tine un 
jocheu campion şi este întru totul tipic Fielding. Ei bine, Ilollv nu 
este aşa. E blindă, calmă, nu are nici un pic de agresivii, ite sau 
ambiţie şi nu vrea să epateze o lume cu ceea ce face, i .1 că ea, 
de fapt, în străfundul sufletului, nu este un Fielding. 

— Mada. Era mai degrabă un sunet sec, din git, decit un cu-vinl. 
Bobby mi-a aruncat iar o privire rapidă. E-n ordine, i-am .|Mis. 
îmi voi recunoaşte vina în faţa urmaşilor şi pe ea o voi disculpa. 
Dar ea are, totuşi, ambiţii. 

— Nu. 

A clătinat din cap hotărît. 

— în privinţa ta, am spus eu. Ca tu să fii un succes de du-i hi Ca 
amindoi să fiţi. Să dovedească tuturor că aţi avut drep-tat( 'a vă 


căsătoriţi. 

S .1 oprit cu mîna pe clanţa uşii de la bucătărie. Şi tu ai fost 
împotrivă, ca toţi ceilalţi. Da, din diverse motive. Dar acum nu 
mai sînt. Nici în ziua aceea, a spus el cu sinceritate. Ai fost 
singu-ri|l care |i-ai făcut apariţia atunci. 

Nu putea să meargă singură la altar, nu? Cineva trebuia in. 
(iţească. 

Mi a /imbit cu aceeaşi inconştientă cu care mai înainte mă in Isc 
| in Fielding încredinţînd un Fielding unui Allardeck, a i'i el, 
Atunci m-am întrebat dacă n-o să se cutremure pămîn-lul 

A deschis uşa şi am intrat înăuntru. Holly, care era puntea 
noastră de legătură, aprinsese un foc de lemne în living şi în- i 
din răsputeri să fie veselă. Ne am aşezat în fotolii şi le-am 
povestit despre drumurile ffll li din cursul dimineţii şi, de 
asemeni, i-am asigurat de neim-plli .nea bunicului. 

| jeinplarele subliniate din The Flag se aflau la uşile oa-"' niloi cel 
puţin de la ora şase, am spus eu, şi au fost aduse din ii Ha nu 
din Newmarket. Nu ştiu la ce oră ajung ziarele în i hlli Ic din 
Cambridge, dar presupun că nu cu mult înainte de 

sai li n ar fi destul timp pentru cineva să cumpere douăzeci 

dl lan In Cambridge şi să le distribuie, împăturite şi subli-nlali li 
diverse adrese din tot Newmarket-ul, care e la douăzeci 
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de mile distanţă, şi asta înainte ca băieţii cu ziarele de aici să-şi 
fi început cursele. 

— Londra? a spus Holly. Crezi că cineva le-a cumpărat direct de 
acolo? 

— Aş zice că da, am încuviinţat eu. Bineînţeles, asta nu în- 
seamnă neapărat că n-a fost cineva de aici care a pus-o la cale 
sau că a făcut-o chiar personal, aşa că n-am avansat cine ştie 
ce. 

— Totul este atît de fără noimă, a spus Holly. 

— Se pare că nimeni nu s-a uitat pe fereastră pe la ora şase, am 
continuat eu. Ai crede c-ar fi cineva din acest oraş. Dar nimeni, 
din cîţi am întrebat, n-a văzut pe cineva la acea oră pu-nînd la 
uşa cuiva un ziar. Era întuneric beznă, bineînţeles. Ei spun că-n 
timpul iernii abia dacă-i zăresc vreodată chiar şi pe băieţii cu 
ziare. _ 

Telefonul de pe birou, de lîngă scaunul lui Bobby, a sunat, iar 
Bobby a întins o mînă şi 1-a ridicat cu o privire neliniştită. 


— O, ...bună, Seb, a zis el. 

Era o oarecare uşurare în vocea lui, dar nu prea mare. 

— Un prieten, mi-a spus Holly. Are un cal la noi. 

— L-ai văzut, da? Bobby a făcut o grimasă. Cineva ţi-a trimis un 
exemplar... A ascultat, apoi a spus: Nu, bineînţeles că nu ştiu 
cine. E pură răutate. Nu, bineînţeles că nu e adevărat. Rămiîn în 
afaceri şi nu te speria, iapa ta e foarte bine şi chiar acum i-am 
controlat tendonul. Este rece, s-a întărit şi merge spre bine. 
Poftim? Tata? El n-o să dea nici o leţcaie, aşa a zis. Da, poţi 
liniştit să spui că este un porc fără milă... Nu, nu e nicio 
speranţă acolo. De fapt, dimpotrivă, el încearcă să stoarcă de la 
mine nişte bani pe care mi i-a împrumutat acum vreo 
paisprezece ani, ca să-mi cumpăr o maşină. Da, presupun că 
este genul de cărpănoşenie care 1-a făcut bogat. Poftim? Nu o 
avere, era o vechitură luată de ocazie, dar pentru mine a fost 
prima maşină. Cred că pînă la urmă va trebui să-i plătesc, numai 
ca să nu-i mai am pe avocaţii lui pe cap. Da, ţi-am spus, totul e 
bine.' Nu da nici o atenţie ziarului The Flag. Bineînţeles, Seb, 
oricînd. La revedere. 

A pus receptorul jos, fără să aibă nici pe departe o înfăţişare atit 
de plină de încredere pe cit îi era vocea la telefon. 

— încă un proprietar cuprins de îndoieli. O mulţime de şobolani. 
Jumătate din ei se gindesc s-o şteargă fără să mai aştepte să 
vadă dacă se scufundă sau nu corabia. De asemeni, jumătate 
din ei nu şi-au plătit notele pe ultima lună. 

— Seb a plătit? a întrebat Holly. Bobby a clătinat din cap. 

— Are tupeu, atunci. 

— Paragraful acela nenorocit a ajuns la el cu poşta de ieri: 
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W i ui coloana cu „Detalii intime". O tăietură, nu tot ziarul, a UU8 
el, într-un plic obişnuit, maro, scris la maşină. Din Londra, ca 
toate celelalte. 

— Toţi proprietarii au primit tăieturi din ziar? am întrebat. 

— Se pare că da. Mai toţi mi-au telefonat. De fapt, pe ceilalţi nu 
i-am sunat ca să-i întreb. 

Am mai tîndălit o vreme şi apoi am monopolizat telefonul, < a 
să-mi adun mesajele înregistrate la robotul meu de acasă, să 

E hem cîţiva antrenori care-mi oferiseră cai pentru competiţiile 
din timpul săptămînii şi să discut cu cîţiva jochei care locuiau iu 
Newmarket, rugindu-i să mă ducă şi pe mine la Plumpton, în 


Sussex, pentru cursele de a doua zi. Doi dintre ei spuneau căiii 
aranjaseră să meargă împreună, aşa că aveau să mă ia şi pe 
mine. 

- Ai să te-ntorci aici? m-a întrebat Holly după ce stabili-e.i-iii 
lotul. 

Ani văzut neliniştea de pe chipul ei şi lipsa de împotrivire .Im 
partea lui Bobby. Nu mă aşteptasem ca el să fie de acord cu 
prezenta mea chiar de la bun început, dar se pare că mă înșela- 
sem 

Rămli, a spus el, scurt, dar sunînd ca o invitaţie, nu ca o........ ală. 
Nu v-am fost de cine ştie ce ajutor. Ne simţim mai bine cu tine 
aici, a spus Holly, Nu prea voiam să rămîn din considerente 
practice. Marţi ii. buia să călăresc în Devon, iar un motiv pentru 
care preferam i locuiesc în Lambourn, nu în Newmarket era că 
din Lam- 

L cetatea se putea ajunge la orice hipodrom din Anglia şi apoi să 

i mi..i.i acasă în aceeaşi zi. Lambourn era central. Ym spus 
scuzindu-mă: 

I >m Plumpton va trebui să mă-ntorc cu cineva la Lam- 

5 PERIE pentru că am nevoie de maşina mea ca să merg marţi la 
ss sac Ind am să ajung marţi seara la Lambourn, o să veuom 

nui ani lucrurile aici. 

| lolly a spus abătută: „bine", fără să mai încerce să mă con-> 
mea 

I am privit faţa amărită, mai frumoasă la supărare decit la 
Banak „uni se întîmpla adeseori. Un gînd mi-a venit pe neaş- 
Ji pl... minte şi-am spus fără să mai chibzuiesc: 

| lolly, eşti gravidă? 


llInbb) a rămas cu gura căscată. 

llolly mi-a aruncat o privire cercetătoare cu ochii-i căprui, î....... j" 
i ni care citeam şi alarmă, şi emoție. 
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— De ce-ai spus asta? a întrebat Bobby. 

— Nu ştiu. 

— Nu i-a întîrziat decît cu puţin. N-am făcut nici un test pînă 
acum, a zis Bobby; şi apoi către Holly: pesemne că tu i-ai spus. 
— Nu, nu i-am spus. Holly a clătinat din cap. Dar chiar în clipa 
aceea mă gindeam cît de fericită am fost vineri cînd primul lucru 
pe care l-am simțit cînd m-am trezit a fost că-mi era greață. Mă 


gîndeam la ironia sorții. Toate acele luni de încercări şi întîia 
dată cînd, într-adevăr, se pare a se fi întîmplat, noi sîn-tem la un 
aşa necaz, că ultimul lucru de pe lume care ne trebuie este un 
copil. 

Bobby s-a încruntat. 

— Pesemne că tu i-ai spus, a repetat el, şi părea categoric- 
afectat, aproape ca şi cum ar fi fost gelos. 

— Nu, nu i-am spus, a zis Holly şovăind. 

— leri, pe drum, cînd vă întorceaţi încoace, a insistat el. 

— Ştii ce? am zis eu. Uită c-am spus-o. Ce contează? Bobby s-a 
uitat la mine furios şi apoi mai iertător spre 

Holly, de parcă un gînd i-ar fi străfulgerat prin minte. 

— A fost asta, a zis el plin de îndoială, ceea ce tu mi-ai povestit 
odată despre tine şi Kit că vă ghiceaţi unul celuilalt gîndu-rile 
cînd eraţi copii? 

Ea a încuviinţat din cap fără tragere de inimă. 

— Nu ni s-a mai întîmplat de ani de zile, totuşi. 

— Acum nu se mai întîmpla, am încuviinţat eu. Vreau să spun că 
aceasta a fost doar în vremuri demult apuse. O întoarcere în 
timp. Nu cred că se va mai repeta. 

Şi dacă, într-adevăr, se va întîmpla iar, mi-am zis, am să fiu mult 
mai atent cu ceea ce-mi iese din gură. Gîndurile răzlețe vor fi 
trecute mai bine prin sită. 

l-am înţeles perfect de bine gelozia lui Bobby, pentru că o 
simţisem eu însumi teribil de puternic cînd Holly îmi spusese 
prima oară că se îndrăgostise. Gelozia fusese rapid depăşită de 
o mult mai normală consternare cînd ea mi-a mărturisit cine era 
cel care-i căzuse cu tronc la inimă şi îmi amintesc, şi acum cu 
cîtă violenţă n-am vrut s-o împart cu altcineva, n-am vrut ca 
statutul meu de cel mai bun prieten să-mi fie uzurpat de un 
străin. 

Am fost uşor şocat de gelozia mea şi mi-am cercetat sufletu cu 
destulă migală, pînă atunci neîntrebindu-mă niciodată de natura 
sentimentelor mele faţă de sora mea: şi-am făcut descoperi»! 
rea, care m-a liniştit, dar m-a şi întristat, că ea putea să se culce 
cu Bobby cit voia, asta mă lăsa indiferent; era o comuniune al!' 
minţii pe care o pierdeam şi care conta. 
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Avusesem, bineînţeles, propriile mele aventuri amoroase, atit 
înainte, cît şi după căsătoria ei, dar ele fuseseră pasagere, cu 


nici o implicaţie mai adîncă, nimic care să se apropie cît de cît 
de ataşarea lui Holly faţă de Bobby. Am timp destul, mi-am zis 
eu, şi poate, într-o zi... Şi alte platitudini ca aceasta. 

Bobby şi-a manifestat convingerea că telepatia dintre mine şi 
Holly n-avea să se mai întîmple, deşi amindoi ştiam, dintr-o fu- 
gară aruncătură de priviri, că lucrurile stăteau altfel. Dacă noi 
hotărâm să fim pe aceeaşi lungime de undă, ca să zic aşa, ve- 
chiul obicei avea să revină. 

Seara ne-am petrecut-o toţi trei, încercînd să nu mai revenim iar 
şi iar la întrebarea cheie: cine şi de ce? şi, în cele din urmă, ne- 
am dus obosiţi la culcare fără vreun răspuns plauzibil. M am 
lungit iarăşi în jeans-i, flanelă şi şosete, în caz că Graves .nea să 
se întoarcă, dar mă gindeam că, dacă plănuise să o facă, era 
bine să mai chibzuiască. 

Mă înşelasem. 

Clopoţelul m-a trezit la trei şi jumătate dimineaţa şi, aproape 
înainte ca el să se oprească din sunat, eu eram în pa-loli şi afară 
din casă, alergind pe alee, urmînd planul pe care-l discutasem 
cu Bobby în seara precedentă. 

Am ieşit pe poartă şi am luat-o la stînga; pe bucata de iarbă dl la 
marginea drumului, unde uneori îşi instalau ţiganii cortul, H 
aflau în deplină siguranţă cele necesare pentru transportul « 
iilor, O maşină, de data asta, cu o remorcă pentru doi cai. O 
sdra că cu oblonul din spate lăsat; era pregătită, dar încă nu 
luni sc încărcată. 

\m alergat direct la maşină şi am deschis dintr-o smucitură ii i dc 
la şofer, dar nu era nimeni înăuntru, ca să-l iau prin sur- 
prinderc Doar cheile în contact; de necrezut. 

\m ridicat oblonul şi l-am zăvorit, apoi am urcat în maşină, "ii 
pornit-o şi am dus-o cîteva sute de iarzi mai încolo, pe un .lunii 
lateral. Am parcat-o, am lăsat cheile în contact, ca ini..... şi am 
alergat înapoi spre curtea lui, Bobby. 

Nci na era aproape identică cu cea de dinainte, cel puţin în 

purian priveşte luminile, strigătele şi injuriile care au urmat. 

lli'U'n şi lermyn Graves stăteau în faţa boxei goale, unde fu-I ° 
inoiii.it sistemul de alarmă, şi nu mai aveau mult pînă să se |I Im 
bătaie. Un băiat subţire, să tot fi avut şaisprezece ani, stă- 
mil... irecare distanţă, ţinînd un sac mare de hirtie, schim- 
1.....i" ii de pe un picioar pe celălalt şi părînd nefericit. 

| >a mi înapoi caii, ţipa Graves. Acesta e un furt. Nu, nu este, i- 


am spus eu. Furtul este ceva de care tre- 

kani |I le fereşti. 

Poftim? S-a răsucit ca să se uite mai bine la mine. lar i ni peste 
tine! 
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— Dacă vorbeşti despre lege, i-am spus eu, este legal să reţii un 
bun asupra căruia ţi se datorează bani pînă cînd datoria este 
plătită. 

— Am să te ruinez, a spus el furios. Am să vă ruinez pe amindoi. 
— Gîndeşte-te bine, domnule Graves, am spus eu. Eşti în culpă. 
— Ce-mi pasă? N-o să mă las înfrînt de un nenorocit de jocheu şi 
de un pricăjit de antrenor falit, te asigur. 

Băiatul care-l însoțea a spus: 

— Unchiule... 

— Tu să taci, s-a răstit Graves. 

Băiatului i-a căzut sacul şi s-a împiedicat cînd 1-a ridicat. 

— Pleacă, domnule Graves, i-am spus. Calmează-te. Mai 
gîndeşte-te. Vino şi ia-ţi caii cînd cecul va fi achitat şi cu asta 
totul s-a terminat. 

— Nu, n-am s-o fac. 

— Te priveşte, i-am spus ridicînd din umeri. 

Eu şi Bobby l-am urmărit cum încerca să iasă cît de cît cu 
obrazul curat din ceasta situaţie neplăcută, ceea ce era cam 
greu. A mai aruncat cîteva ameninţări destul de zgomotoase şi 
apoi, în cele din urmă, spunînd pe un ton iritat nepotului său: 
„haide, haide", a plecat cu paşi mari pe alee. 

— l-ai imobilizat autovană? a întrebat Bobby. 

— Era o maşină cu o remorcă şi cheile se aflau în contact. Eu 
doar am îndepărtat-o de la vedere, după cel mai apropiat colţ. 
Mă întreb dacă au s-o găsească. 

— Cred că nu era cazul să ne deranjăm, a spus Bobby, pentru că 
Graves s-a dus direct la boxa cu sitem de alarmă. 

Noi ne gîndisem că el se putea duce mai întîi în boxa celuilalt cal 
al său, s-o găsească goală, să creadă că a nimerit greşit şi, 
eventual, să ia unul din caii din boxele alăturate. Ne mai gîn- 
disem că ar fi putut să aducă mai mulţi oameni cu el. Darn-a 
făcut nici una, nici alta. în orice caz, precauţiile s-ar fi putut 
dovedi necesare. 

Am închis grajdul gol şi Bobby s-a împiedicat de ceva. S-a 
aplecat să ia obiectul şi mi 1-a întins să-l văd: era o bucată 


mare de pislă, groasă, cu băieri ataşate. Un amortizor pentru 
copite, căzut, fără îndoială, din sac. 

— Nu încălțări din piele, a spus Bobby încruntat. Sînt făcute în 
casă. 

A stins luminile din curte şi am rămas pentru o vreme lîngă uşa 
bucătăriei, aşteptind. Ne-am gîndit că, în liniştea nopţii, trebuia 
să auzim maşina şi remorca pornind. Totuşi, ceea ce am auzit, 
în schimb, au fost nişte paşi şovăitori întorcîndu-se în curte. 
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Bobby a aprins din nou luminile şi l-am văzut pe băiatul care 
stătea acolo clipind din ochi şi foarte încurcat. 

— Cineva a furat maşina unchiului, a spus el. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat. 

— Jasper. 

— Graves? 

A dat din cap şi a înghiţit în sec. 

— Unchiul vrea să anunţ poliţia şi să chem un taxi. 

— Dacă aş fi în locul tău, i-am spus eu, aş ieşi pe poarta aceea, 
aş face-o la stînga şi, puţin mai încolo, aş da primul colţ la stînga 
şi-aş folosi telefonul public ce se găseşte acolo. 

— O, a spus el, e-n ordine. S-a uitat la noi aproape rugător. 
Trebuia să fie doar o farsă, dar totul a ieşit prost. 

Nu i-am dat nici o încurajare deosebită şi, după o clipă, s-a 
intors şi a pornit-o pe alee, în jos, paşii îndepărtîndu-i-se încet. 
— La ce te gindeşti? m-a întrebat Bobby. 

— Cred că ar trebui să legăm clopoţelul astfel încît oricine vine 
pe alee să-l facă să sune. 

— Bine. Şi am să-1 deconectez imediat ce mă scol. Am început 
să legăm strîns o sfoară neagră de-a curmezişul 

aleii, la nivelul genunchiului, şi am auzit în depărtare maşina lui 
Graves pornind. 

— A găsit-o, a spus Bobby zimbind. Nu e nici un telefon public 
pe drumul acela, ştiai? 

Am terminat de montat sistemul elementar de alarmă şi am 
intrat căscînd în casă, spre a mai dormi cîteva ceasuri. Cum stă- 
team aşa lungit, mă gindeam la felul în care se poate isca o 
vrajbă, ca în cazul lui Graves, şi ea să continue de-a lungul se- 
colelor, cum a fost cu familiile Allardeck şi Fielding, şi apoi să > 
Xxtindă într-o persecuție politică şi religioasă pe scară naţională, 
care să dureze la nesfirşit, devenind un mod de a gîndi, o ui a 


destructivă, canalizată pe o singură direcţie. Am să fac un 
început în propriul meu colţişor, mi-am zis în sinea mea sardo- 
nic, lăsîndu-mi mintea să hoinărească, şi mi-am forţat subcon- 
ştientul să-i iubească pe cei din familia Allardeck, din care iăcea 
parte propria mea soră, Dumnezeu să-i ajute. 

* 


x x 


Perseverenţa şi-a înălţat capul cel mai hîd dis-de-dimineață. 

| a opt şi jumătate, cînd a sunat telefonul, am răspuns eu, pi nu 
u că Bobby era plecat să-şi antreneze caii, iar Holly din nou nu 
se simţea bine: era furnizorul de furaje, care sunase să .pună. 
cu accentul său de Eton, că mai primise un exemplar din The 
Flag. 
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— Abia l-am luat din cutie, a spus el. Este ziarul de azi, de luni. 
Un alt paragraf este subliniat cu roşu. 

— Ce zice? l-am întrebat cu inima strinsă. 

— Ei bine... cred... dacă vrei, poţi să vii să-l iei. De data asta e 
mai lung. Şi e o poză a lui Bobby. 

— Am să vin. 

M-am dus direct cu maşina lui Holly şi l-am găsit pe negustorul 
de furaje în biroul său, ca rîndul trecut. Mi-a întins ziarul în 
tăcere şi am privit cu o consternare crescîndă la fotografia ce-l 
arăta pe Bobby rinjind ca un imbecil şi am citit calomnia din 
„Detalii intime". Bă 

Grave probleme băneşti se îngrămădesc asupra lui Robertson 
(Bobby) Allardeck (32 ani), care încă antrenează cîțiva cai de 
curse în grajdurile cîndva prospere ale bunicului său din 
Newmarket. Negustorii locali îl ameninţă cu darea în judecată 
pentru note de plată neachitate. Bobby îi asigură anemic pe 
proprietarii cailor rămaşi că nu trebuie să-şi facă griji, deşi 
furnizorul de furaje a încetat să-l mai aprovizioneze. Care va fi 
sfirşitul? 

Nici o mană cerească din partea lui tăticu'. 

Maynard („Bogătaşul") Allardeck (50 ani), care este certat cu 
Bobby pentru mezalianţa încheiată, n-o să-i vină în ajutor. 
Maynard, cunoscut pentru asiduitatea cu care vinează titlul de 
cavaler, îşi dă toţi banii disponibili pentru opere de caritate. 
Care e părerea bietului Bobby? Imposibil de tipărit. 

Urmăriţi în continuare această rubrică. 


— Dacă Bobby nu-i dă în judecată pentru calomnie, am spus eu, 
tatăl lui cu siguranţă o s-o facă. 

— Cu cît mai mare e adevărul, cu atît mai sfruntată e calomnia, 
a comentat sec negustorul de furaje şi a adăugat: Spu-ne-i lui 
Bobby că se bucură din nou de credit din partea mea. Am mai 
reflectat. El mi-a plătit întotdeauna cu regularitate, chiar dacă 
mereu cu întîrziere. Şi mie nu-mi place să fiu manipulat de 
gunoaie de acest soi. A arătat spre ziar. Aşa că tran-smite-i lui 
Bobby că am să-L aprovizionez ca înainte. Spune-i să comunice 
acest lucru proprietarilor de cai. 

l-am mulţumit şi m-am întors la casa lui Bobby şi, în timp ce mi- 
am băut cafeaua în bucătărie, am recitit „Detalii intime". Apoi, 
căzut pe gînduri, i-am telefonat furnizorului de furaje. 

— Ai spus cuiva că ai de gînd să încetezi să-1 aprovizionezi pe 
Bobby? l-am întrebat. 

— l-am spus-o lui Bobby. Părea şi el la fel de îngrijorat. Nimănui 
altcuiva. 

— Sigur? 

— Absolut. 

— Nici chiar secretarei? Sau cuiva din familie? 
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Recunosc că vineri am fost foarte îngrijorat şi mi-am ce-ini 
imediat banii înapoi, dar nimeni nu m-a auzit cînd am vor- 

.....i Hobby despre asta, sînt foarte sigur. Secretara mea nu 

mi înainte de unsprezece vinerea şi, după cum ştii, biroul meu 
i, in clădirea anexă. Te asigur că eram singur cînd i-am tele-louiii 
Rine, mulţumesc, i-am spus. 

Informatorul trebuie să fie pe lingă Bobby, a insistat el. Da, cred 
că ai dreptate. lin închis şi am început să citesc The Daily Flag 
de la cap la * *'nil ceea ce n-am făcut niciodată pînă acum, 
căutînd, poate, a mi lămuresc asupra raţiunilor ce determină un 
ziar să atace bruţii im om inofensiv, încercînd să-1 distrugă. 
Mi-am dat seama că tonul general şi constant al ziarului The /A/i' 
era de o vrăjmăşie infatuată, mesajul său — luare în zefle-m. i 
si. după ce-l parcurgea, cititorul rămînea cu un gust amar 

MI ai. in mod garantat, îl făcea să caute cu înverşunare un pre-ji 
KI spre a jigni sau a împroşca cu răutăţi. 

Orice istorioară care să pună pe cineva într-o lumină proastă se 
alia în el. Laudele nu-şi găseau aici locul. Umilirea i.i , ii ridicată 
la rangul de artă, aşa că o femeie, oricît de proe-ntlni nia sau 


plină de succes, „nu zicea" ceva, ci „gîngurea", |ipa' sau „urla". 
Un bărbat se „hlizea", „fumega de miînie", «uni „icheuna". 

< 'uvtntul „furie" apărea pe fiecare pagină. Tot felul de ii i. 
erau „trîntite", în afară de uşi. Cînd se spunea despre 

aa va .a neagă anumite lucruri, se făcea în aşa fel încît „a 

iu ii .1.1 interpretat ca „vinovat, fără însă a o recunoaşte"; cu- 
Las | a pretinde", ca de exemplu în fraza: „El pretinde că a 

. Ul in opinia ziarului The Flag era sinonim cu „El minte iinil a 
firmă că ^a văzut..." 

I lu Flag considera că respectul nu era necesar, invidia con-i.....i 
ceva firesc, toate motivațiile erau şubrede şi numai cîinii 

E i in lubiţi; şi, probabil, oamenii asta voiau să citească, de imn 
cc tirajul (spunea The Flag) creştea zilnic. 

Pananess d de la premisa că, în fond şi la urma urmelor, un 

nud flcctă personalitatea proprietarului, aşa cum The Town- 

| reflecta personalitatea lordului Vaughnley, m-am gîndit că 
proprii laiul lui The Flag trebuie să fie un tip distructiv, calculai 
josnic şi periculos. Deci nu se întrevedea nici o perspectivă n iln. 
n.i Asta însemna că nu se putea apela cu vreo speranţă 1 " 
la miezul bun al ziarului The Flag spre a elucida lu- 

fi li In privin(a lui Bobby, pentru că acest miez nu exista. 

Iloiin ii coborit la parter, arătînd trasă la faţă, dar mai ve-h 
li..lib\ s a întors de pe landă mai optimist, iar eu, văzîn 
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du-mă nevoit să spulber şubreda lor restabilire, am găsit, un 
motiv în plus spre a detesta ziarul The Flag. 

Holly a început să plîngă pe tăcute, Bobby se plimba cu paşi 
mari prin bucătărie, dorind să spargă totul în calea sa, iar între- 
barea „de ce?" răminea tot fără răspuns. 

— De data asta, am spus eu, trebuie să-ţi consulţi avocatul şi la 
naiba cu cît o să te coste. De asemeni, o să plătim imediat toate 
notele tale cele mai piperate, o să luăm scrisori de la toţi 
creditorii, care vor confirma că au fost plătiţi, le vom fotocopia 
de zeci de ori şi le vom trimite la toţi care au primit un exemplar 
din The Flag, chiar şi la redacţia ziarului, lui Sam Leggatt, 
redactorul şef, în mod special, şi tuturor proprietarilor, şi la cine 
ne vom mai gîndi, iar acestea vor fi însoţite de o scrisoare din 
partea ta, în care să spui că nu înţelegi de ce The Flag te atacă, 
că atacurile sînt nefondate, grajdul tău este în perfectă ordine şi 
tu, în mod cert, nu părăseşti afacerile. 


— Dar directorul băncii n-o să ne onoreze cecurile, a spus Hooly 
stăpînindu-şi lacrimile. 

— Adu notele de plată cele mai încărcate, i-am spus lui Bobby, şi 
să ne uităm peste ele. în special ale potcovarului, veterinarului 
şi ale oamenilor de la transport. Le vom plăti pe acelea şi toate 
celelalte care sînt vitale. 

— Cu ce? a întrebat el iritat. 

— Cu banii mei. 

Brusc, amindoi n-au mai scos o vorbă, ca şocaţi, şi mi-am dat 
seama, cu o vagă încîntare, că această soluţie banală, pur şi 
simplu, nu le trecuse prin minte. Nici unuia din ei nu-i plăcea să 
ceară. 

Holly nu-şi putea ascunde speranţa ce se înfiripa, dar a spus cu 
îndoială în glas: 

— Totuşi, noua ta casă. Asta pesemne că o să-ţi înghită toate 
economiile. lar pentru cea din Lambourn încă nu ţi s-au dat 
banii. 

— Am destui, am asigurat-o eu. Şi hai să-ncepem, pentru că 
trebuie să plec destul de cîirînd la Plumpton. 

— Dar nu putem..., a spus Bobby. 

— Ba da, trebuie. Nu mai sta la discuţii. 

Bobby arăta de parcă l-ai fi trimis la tăiere, totuşi a adus teancul 
de facturi şi eu am scris o mulţime de cecuri. 

— Toate astea le duci tu însuţi în dimineaţa asta şi iei reci-pise 
pe care să nu le poată contesta nimeni şi o să redactăm imediat 
scrisoarea care o să le însoţească, am spus eu. Şi vezi dacă le 
poţi fotocopia pe toate şi le faci seturi, ca să le expediez! cu 
poşta de după-amiază. Ştfu că e ceva muncă, dar cu cît mai 
repede, cu atit mai bine, nu crezi? 
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Şi un set pentru Graves? a întrebat Bobby. ( u siguranţă. 
începem imediat, a spus Holly. 

Nu-1 uita pe negustorul de furaje, am spus eu. El o să-ţi IJIH i 
rirva rînduri foarte bune. Nu i-a convenit că a fost manipulai de 
The Flag. 

Nu-mi face plăcere s-o amintesc... a început Holly încet. 

Banca? am întrebat eu. 1.1 a încuviinţat din cap. 

Să lăsăm banca deocamdată. Miine, eventual, te poţi duce la 
director cu un set de scrisori şi ai să vezi dacă te repune hi 
drepturi. Ar trebui s-o facă al dracului de repede. Banca lui i ligă 


destul din dobinzile tale, în special la împrumutul pentru Illinji 
Şi tu încă mai ai minjii ca garanţie. 

| )in păcate, a spus Bobby. 

Fiecare pas la timpul lui, am zis eu. 

Am să telefonez avocatului meu chiar acum, a spus elri-llli nul 


leeeptorul şi uitîndu-se la ceas. Trebuie să fie acasă la "i.i .ista. 
Nu, eu n-aş face-o, i-am zis. 
I).n ai spus... 


Ai un informator chiar în casa ta. ( e vrei să zici? 

Iciclonul tău, cred, am spus eu. 

e | i îndreptat privirea spre el cu dezgust şi aproape oftînd a 
ipui 

O Doamne! 

Au mai păţit-o şi alţii, am spus eu. 

e i tic fapt, a fost o vreme cînd toată lumea în Lambourn E ' E 
il iranoică în privinţa interceptării convorbirilor telefonice şi 

lol posibilul să evite să vorbească de la telefonul de acasă. Puii 1 
ionic bine să fie ilegal să asculţi neinvitat, totuşi se prac-llin, 
după cum toţi o ştiau. 

I aia a mai continuăm discuţia, am demontat toate telefoa-H' li 
din iasă, dar n-am găsit nimic care să semene a microfon. l'illuil 
specialitatea noastră nu era electronica, ci caii, iar li i'i'l a spus 
că se va duce la un telefon public, spre a suna 

A pun ia telefonică, să-i roage să vină să vadă ce puteau găsi. 
| i im moment dat, Bobby se afla în genunchi lîngă peretele im 
im..nane, legînd firele de telefon la doză, iar eu şi Holly 

tii i.....i picioare, în mijlocul camerei, privindu-l şi de aceea 
i.....Li un losi primii care l-am văzut pe noul venit cînd a inii al In 
usc şi neanunţat pe uşă. 

iii nu bai bat înalt, cu păr blond, grizonat, extrem de bine i-no 
I legant, chipeş, proaspăt ras, bărbie rotundă; trup zvelt. 
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într-un costum gri, de City, de cea mai impecabilă calitate. Un 
bărbat de cincizeci de ani, un bărbat autoritar, a cărui simplă 
prezenţă umplea bucătăria, un bărbat care ţinea în mînă un 
exemplar împăturit din The Daily Flag şi privea la mine şi Holly 
cu o vădită silă. 

Era Maynard Allardeck; tatăl lui Bobby. 

îl cunoşteam, după cum şi el mă cunoştea, pentru că-i eram 
duşman. Ne ştiam unul pe celălalt datorită îndoctrinării, reputa- 


tiei profesionale şi pentru că ne văzusem frecvent. Ne ştiam din- 
totdeauna, fără ca să dorim vreodată să ne întîlnim. 

— Clanul Fielding! a spus el cu o ură zdrobitoare; şi apoi direct 
către mine: Ce cauţi în casa asta? 

— Eu l-am chemat, a spus Bobby ridicîndu-se de jos. Tatăl s-a 
întors brusc în direcţia sa, văzîindu-şi pentru prima 

oară fiul atît de aproape, după mai bine de patru ani. 

S-au uitat lung unul la celălalt o bucată de vreme, încremeniţi, 
examinîndu-şi chipurile, parcă spre a re-învăţa vechi trăsături de 
familie. Probabil că se descopereau aproape nişte străini. 
Indiferent la ce ne-am aşteptat sau am dorit fiecare din noi în 
privinţa împăcării, s-a dovedit că Maynard avea cu totul alte in- 
tenţii. El nu venise nici să ajute, nici măcar să-i compătimească, 
ci spre a se plinge. 

Fără să dea nici bună ziua, el a spus: 

— Cum îndrăzneşti să mă tîrăşti în măruntele şi sordidele tale 
necazuri? Şi-a fluturat exemplarul din The Flag. Nu vreau să mi 
te jelui presei pentru ceva care a fost întru totul propria ta vină. 
Dacă ai -ținut să te însori cu cineva dintr-o clică de escroci, 
suportă consecinţele şi pe mine să nu mă amesteci. 

Cred că toţi am clipit, aşa cum făcea şi Bobby. Vocea lui 
Maynard era răguşită din pricina furiei, iar dezlănţuirea sa 
bruscă depăşise orice proporţii, dar ceea ce ne uluise mai 
presus de orice era raţionamentul lui. 

— N-am făcut-o eu, a spus Bobby aproape clătinîndu-se pe 
picioare. Vreau să spun că n-am vorbit eu cu presa. în nici un 
fel. Ei au scris-o, pur şi simplu. 

— Şi partea asta despre mine, că refuz să-ţi dau bani? De unde 
ar şti-o ei, dacă tu nu le-ai spus-o? Răspunde-mi. 

Bobby a înghiţit în sec. 

— Tu întotdeauna ai zis... adică m-am gindit că asta ai să faci, 
că ai să refuzi. 

— Bineînţeles că da. Tatăl său şi-a aruncat privirea spre el. N-o 
să-ţi dau nimic. Dar nu asta e problema. Nu e cazul să te 
smiorcăi în public în legătură cu treaba asta şi pe mine nu mă 
priveşte. Mă auzi? 

— Nu m-am jeluit, a protestat Bobby, dar fără convingere. 
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Am reflectat cît de mult semănau tatăl şi fiul ca înfăţişare şi || (Ic 
puţin în privinţa caracterului. Maynard era de şase orim n 


puternic decît Bobby, dar nu avea nimic din simţul lui de 

a > niiidine. Maynard putea face ca banii să lucreze pentru el, 
Bobby muncea ca să fie plătit. Maynard putea să ţină o supă-i | 
r< pe cineva pentru totdeauna, Bobby mai şovăia, se mai fră- 
m 11n11.i. mai reflecta. Cred că aşa-zisele slăbiciuni ale lui 
Bobby 

W i ui de fapt tăria lui. 

liebuie să fi pălăvrăgit tu pe undeva, fonul lui Maynard era 
agresiv şi nu admitea replică. M-am i'mhlii că, dacă Bobby ar fi 
vrut vreodată să anunțe lumii întregi * i tatăl său l-ar lăsa, fără 
nici o strîngere de inimă, să se scu-fuiide, ar avea toate motivele 
şi tot dreptul s-o facă. Bobby a spus,precipitat: 

(Vedem că s-ar putea ca telefonul să ne fie interceptat. O, deci 
aşa? a spus Maynard ameninţător, aruncînd o privire furioasă 
spre aparatul mut. Deci la telefon ai trăncănit I)i pre mine, da? 
Nu, a spus Bobby aproape bilbiindu-se. Adică n-am pă-ii Dar o 
persoană sau două mi-au zis: „Cere-i tatălui tău bani" şi le-am 
răspuns că nu pot. 

Şi paragraful ăsta despre mine, că vînez titlul de cavaler, i ipus 
Maynard agitind furios ziarul în aer. Nu-l vreau. E o minciună 
sfruntată. 

în acel moment, probabil din pricina undei de teamă din vo-m i 
i ma izbit puternic faptul că tocmai paragraful despre titlul de 
cavaler constituia miezul real al furiei lui Maynard. 

Nu era nici o minciună, am tras eu concluzia. Era adevărat. l" i 
mne că el, într-adevăr, făcea încercări neobosite ca să ob-ļin i 
mi titlu de nobleţe. Bunicul spusese că Maynard, la nouă mm 
voia să fie lord. Maynard la cincizeci de ani rămăsese ace-ll i 
dai acum avea bani, influenţă şi, fără îndoială, o cale care i ducă 
la urechile potrivite. Maynard probabil că era chiar uimi' i hi toiul 
unor negocieri delicate, dar întru totul ilegale. 

“ii Maynard Allardeck! Cu siguranţă suna bine. Sir May-nardl 
Plecaţi-vă adînc în faţa mea, voi, din neamul Fielding! 

e RE in mare în rang decit voi, plecaţi-vă adînc! 

N-am spus nimic despre titlul de cavaler, a protestat Hohby mi 
mai multă forţa. Adică nici nu ştiam că-l vrei. N-am orbii 
niciodată nimic despre asta. Nu m-am gîndit niciodată la aţa 
ceva. 

| >c ce nu daţi ziarul în judecată? am întrebat eu. 

lii să iaci, mi-a spus el cu vehemenţă. Nu-ţi băga nasul 


ati l' nu ți fierbe oala. S-a adresat din nou lui Bobby. Dacă 
nn i nimic despre titlul de cavaler la telefon, cum au ajuns ei 


s-o afle? De ce au scris acea... acea minciună blestemată? Răs- 
punde-mi. 

— Nu ştiu, a spus Bobby nedumerit. Nu ştiu de ce-au scris toate 
astea. 

— Cineva te-a pus să-mi aduci tot necazul ăsta pe cap, a zis 
Maynard, vorbind cu toată seriozitatea. 

Toţi trei ne-am uitat la el amuzaţi. Cum putea cineva să gîn- 
dească una ca asta era dincolo de puterea mea de înţelegere. 
Bobby a spus cu mai multă şovăială: 

— Bineînţeles că nu. Vreau să spun că e stupid. Nu tu ai 
necazuri din cauza a ceea ce s-a scris, ci eu. N-aş putea să-mi 
creez probleme mie însumi. N-are sens. 

— Trei oameni mi-au telefonat în dimineaţa asta, înainte de 
şapte, să-mi spună că a mai apărut un alt paragraf în numărul 
de azi al ziarului The Flag, a spus Maynard furios. în drum spre 
tine am cumpărat un exemplar. Imediat am fost sigur că nesufe- 
ritul de cumnatu-tău sau porcul de bunicu-său stau în spatele 
acestor lucruri, este felul lor murdar de a proceda. 

— Nu, a spus Holly. 

Maynard a ignorat-o de parcă nici n-ar fi vorbit. 

— Am venit aici ca să-ţi spun că este exact ceea ce meriţi, i-a 
declarat el lui Bobby, şi ca să insist să-i forţezi pe cei din familia 
Fielding să dea o retractare completă în ziar. 

— Dar, a spus Bobby clătinînd din cap ca trăsnit, n-a fost Kit. El 
n-ar face asta. Nici bunicul lui. 

— Eşti moale, a spus Maynard. Niciodată n-ai înţeles că cineva 
îţi poate zimbi în faţă şi să-ţi împlinte cuțitul între coaste cînd 
nici nu te aştepţi. 

— Ei n-ar face-o din cauza lui Holly, a insistat Bobby. 

— Eşti un prost, i-a spus tatăl. De ce n-ar încerca ei să-ţi 
distrugă mariajul? Nu l-au vrut niciodată, mai mult decit mine. 
Sînt o familie de şmecheri, vicleni şi răzbunători, toţi laolaltă şi, 
dacă ai încredere în vreunul din ei, atunci îţi meriţi ceea ce ai 
păţit. 

Bobby mi-a aruncat o privire rapidă, în care am citit doar jenă, 


nu îndoială. Nici eu, nici Holly nu ne-am apărat în nici un fel, 
pentru că simplele cuvinte nu aveau nici un efect asupra 
opiniilor pe care Maynard le avea de o viaţă şi nici nu l-ar fi 
putut atinge cu nimic. De altfel, noi auzisem acelaşi soi de in- 
vective prea des din partea bunicului referitoare la familia Al- 
lardeck. Ajunsesem mai mult sau mai puţin imuni la reacţii vio- 
lente. Interesant, Bobby a fost cel care a protestat. 

— Kit şi Holly sînt îngrijoraţi de ceea ce mi se întîmpla, a spus el. 
Ţie nu-ţi pasă. Kit a venit să mă ajute, tu nu. Aşa că 
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mi i iiuiec lucrurile după cum se află şi nu sînt de acord cu ffVN 
Cc spui. 

Maynard arăta de parcă cu greu îşi putea crede urechilor şi, i 1) 
Im cinstit, nici mie nu-mi venea să cred ceea ce auzeam. 

Mu alil că ceea ce spunea Bobby era o dezertare eretică de la 

l' lul in care fusese crescut, dar el, de asemeni, avusese curajul 
|| mi şi spună fără ocolişuri. 

I >c fapt, el arăta uşor nervos. Despre Maynard se spunea că 

iii pirâ o teamă fără margini în toate sălile de consiliu, oriunde * 
întîmpla să fie prezent, şi acum înţelegeam de ce. Cruzimea 

ful feroce, foarte evidentă pentru noi trei, era cheia succesului 
in şi, cel puţin în ceea ce ne priveşte, el n-a făcut nici o încer- 
E Nri s o disimuleze sau să-i dea o faţadă cît de cît acceptabilă. 
Bobby a ridicat neputincios din miini, s-a îndreptat spre chiu- 
VOtfl şi a început să umple ibricul. 

Vrei nişte cafea? 1-a întrebat pe tatăl său. Bineînţeles că nu. A 
spus-o de parcă ar fi fost insultat. Liu n întîlnire de comitet la 
Clubul Jocheilor. S-a uitat la ceas, fcpoi spic mine. Tu m-ai 
atacat, a spus el, şi-ai să plăteşti pentru IIMII. 

I am răspuns calm, dar răspicat: 

I )acă am să aud că ai spus la Clubul Jocheilor că un I li Iding 
este de vină pentru ceea ce a apărut în The Flag, eu Ji i.....al am 
să te dau în judecată pentru calomnie. 

A spus: 

Eşti un gunoi prin naştere, nu meriţi toată vilva care se iii ni 
jurul tău şi aş fi bucuros să te văd mort. 

\m simţit-o pe Holly de lîngă mine cum este pe punctul de 

W || ni ca să-mi ia apărarea şi am prins-o strîns de mînă ca s-o 
npresi De fapt, eram mulţumit. Citisem în ochii lui Maynard 

i i ite înclinat să mă ia în serios, dar nu voia ca eu s-o ştiu şi, 


meni, am înţeles pentru prima oară şi cu jenă că simplul 1 ipi i;i 
mă bucur de succes, că sînt campion era pentru el, în ùe iia lui, 
ceva de netolerat. 

la Clubul Jocheilor, care-şi avea sediul de cînd lumea pe 

Irmlu principală din Newmarket şi unde el era membru de păun 
in i inci ani, Maynard, cu noroc, avea să treacă peste toată povi 
ici din 77?e Flag cu o glumă morocănoasă. Acolo, în orga-ni.-iţia 
care guverna industria curselor, el va fi numai zîimbete 

i I va ascunde colții. Acolo unde el slugărea în tot felul de co-""ll. 
ingrate, în timp ce-şi făcea cu hotărîre drum spre o.ii.....i. 
inaptă, ţintind probabil să fie arbitru, unul din cei trei 

E ii" ului piramidei, el va avea grijă să nu spună nimic care ar 
.....a ajunge la urechile mele. 

| 'in c Inbul Jocheilor nu făcea parte nici un jocheu profesio-"i i in 
activitate, nici un antrenor cu licenţă, deşi, pe ici-pe 
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colo, rîndurile mai erau împestriţate cu cîţiva din ambele cati- 
gorii, retraşi din activitate. Mai făceau parte mulţi proprietan de 
cai de curse, printre care aveam adevăraţi prieteni. Cei apro 
ximativ 140 de membri, devotați prosperării curselor, se 
alegeau de la sine, an de an. Dacă Maynard ar fi desfăşurat din 
umbră vreo campanie ca să fie ales membru, i-ar fi fost de folos 
faptul că se trăgea dintr-o familie cu tradiţie în lumea curselor şi 
faptul că era bogat, dar un lucru era sigur: niciodată nu şi-ar fi 
manifestat ura nudă, brutală împotriva unui Fielding cu vehe- 
menţa cu care o făcuse în bucătărie, spre a menţine aparențele 
civilizate impuse de rangul la care aspira. Pentru că nimic nu-i 
ofensa mai mult pe reverenţioşii membri decit bădărănia în ex- 
ces. 

A plecat precum venise, ieşind din bucătărie fără să-şi ia rămas 
bun, comportamentul civilizat fiindu-i străin. Am ascultat cum se 
îndepărtau paşii hotăriţi, am auzit uşa trintindu-se la maşină şi 
motorul pornind. 

— îţi dai seama, mi-a spus Bobby tărăgănat, că, dacă el este 
făcut arbitru şi tu încă vei mai fi jocheu... ai să fii foarte 
vulnerabil. 

— Mda, am spus sec. Ar fi teribil de neplăcut, într-adevăr. 

VI 

Am călărit la Plumpton. A fost o zi obişnuită, de patru curse; într- 
una am cîştigat, în alta am ieşit al treilea, în alta nicăieri şi în 


alta aproape ultimul, reacţiile proprietarilor fiind adecvate 
rezultatelor. 

Se pare că mult mai multă lume decit săptămîna trecută văzuse 
paragrafele cu pricina din „Detalii intime", iar eu am petrecut o 
bună parte din zi asigurîndu-i pe toţi care mă întrebau că nu, 
Bobby nu era falit, şi că da, eram sigur de asta, iar referitor la 
intenţiile tatălui lui Bobby nu puteam spune cu certitudine 
nimic. 

La întrunirea de presă au fost obişnuiţii ziarişti din lumea 
curselor, nu mulţi, dar nici unul de la The Flag. Rubrica hipică de 
la The Flag, de obicei, era redactată de un tînăr sarcastic, care 
scria la modul peiorativ despre ceea ce urma să aibă loc şi critic 
despre ceea ce se petrecuse şi care era evitat de toţi jocheii ori 
de cîte ori era cu putinţă. în ziua aceea, totuşi, eu aş fi fost 
destul de încîntat să-1 văd, dara trebuit să mă mulţumesc cu 
omologul său de la The Towncrier. 

— Vrei amănunte despre The Flag? La ce bun? O fiţuică 
dezgustătoare. Bunty Ireland, omul de la The Towncrier, mătă- 
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1.1 i binevoitor, vorbea cu complezenţa celui care avea îni. 
i- o li ţuică ceva mai respectabilă. Dar, de vrei să ştii dacă 11 isc 
despre cumnatul tău aparţin colegului nostru cu jIltiliA i iuţită, 
sînt destul de sigur că nu. Vineri el a fost la 

atu isiei şi la început nu ştia ce era la cronica mondenă. Cînd 
„ui.ii, a fost uşor derutat. A spus că oamenii de acolo nu-l 
uitaseră şi-ar fi trebuit s-o facă. Era în obişnuita şi cuceri-i...... i 
lui dispoziție. Bunty Ireland a zîmbit. Mai vrei altceva? 

Da, am spus. Cine răspunde de „Detalii intime"? Bătrîne, aici n- 
am cum să te ajut. Am să-ntreb încoace . m "In. dacă vrei. Dar 
asta n-o să-i folosească lui Bobby prea 

gasti ii pentru că n-ai cum să te duci şi să le trânteşti tipilor un 
[tacea ui nas, oricît de mare ar fi provocarea. 

Si nu fii niciodată prea sigur, am reflectat în sinea mea. \mi 
rugat pe cineva să mă ia cu maşina pînă acasă, în Lam-l'.uiiii. 
am mîncat nişte homari şi o portocală şi m-am gîndit n 0 sun pe 
Holly. 

| i.i cert că cineva le intercepta telefonul. Probabil că le as- 

MI uliu convorbirile de o bună bucată de vreme. Destul de multă, 
betia td i şi poată face o listă cu oamenii din Newmarket cu care 
li"i'lil avea legături de afaceri, destul de multă, încît să ştie la 


E + bancă îşi depunea banii şi destul de multă, ca să fie la 
curent 

E ii relafiile dintre el şi tatăl său. Proprietarul care-i telefonase ' i 
pună că nu-şi mai putea permite să plătească cincizeci de 

mu de lire pentru mînz pesemne că fusese interceptat, la fel şi 
încercările infructuoase ale lui Bobby de a-1 vinde altcuiva. 

< ii ic va, într-adevăr, trebuie să fi ascultat totodată şi planu-nic 
Im Bobby privind cursele, precum şi numeroasele sale convorbiri 
cu jocheii şi cu proprietarii. Nu există antrenor care, la timpul 
cuvenit, să nu fi transmis proprietarilor păreri deloc mă-|uliloare 
sau chiar de-a dreptul calomnioase despre jochei şi vi-UfVi isa, 
dar nimic de natura asta nu fusese folosit în ziar. Nici " 
dezvăluire „dinăuntru" privind ponturile vindute de jochei 
p.molilor. Nici o aluzie la încălcarea regulamentelor sau comi-iii 
unui delict, cum ar fi nesusţinerea calului în lupta finală 

i.....mi victorie, o practică obişnuită, pentru care puteai fi pe- 

e i' pitii sau chiar să ţi se suspende licenţa de jocheu, dacă se 
afla. linia, de fapt, n-o constituiseră secretele profesionale ale lui 
Bobby, ci doar statutul său financiar. 

De ce? 

Prea multe de ce-uri. 

ini format numărul şi, la celălalt capăt, telefonul a sunat o 
lingură dată. 

Kit? a spus Holly imediat. 

— Da. 
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— Ai mai încercat mai devreme? 

— Nu, am răspuns. 

— E-n ordine, atunci. Am scos telefonul din priză mai toată ziua, 
pentru că a fost ceva îngrozitor. Dar adineaori mi-a trecut prin 
minte că s-ar putea să-ncerci tu să suni, aşa că, acum un minut 
cel mult, l-am pus la loc... Vocea i s-a pierdut cînd şi-a dat 
seama de ceea ce spunea. Telepatia noastră funcţionează iar, a 
zis ea. 

— Da. 

Pesemne că a simţit zîimbetul din glasul meu, pentru că era și- 
ntr-al ei cînd a răspuns. 

— Ştii ce, a zis ea. Mă gîndeam... acum trebuie să ies. Am să te 
sun mai tîrziu. E-n ordine? 

— Bineînţeles, am spus eu. 


— La revedere. 

— La revedere, am spus şi am închis. 

Am aşteptat întrebîndu-mă unde o să se ducă şi ce plănuise. A 
revenit peste cincisprezece minute şi, spre surpriza mea, suna 
de la negustorul de furaje. Se pare că acesta, după ce-i 
aprinsese radiatorul, o lăsase singură în biroul lui. 

— A fost teribil de drăguţ, mi-a explicat Holly. Cred că se simte 
puţin vinovat, deşi, de fapt, nu are de ce. în orice caz, i-am spus 
că ne e teamă că telefonul nostru s-ar putea să fie interceptat şi 
el a zis că este foarte probabil şi că pot să vin aici şi să folosesc 
telefonul oricînd doresc. l-am spus că în seara asta aş vrea să te 
sun pe tine... aşa că, iată-mă. 

— Foarte bine, i-am spus. Cum merg lucrurile? 

— Toată ziua am făcut scrisorile acelea şi, drept să-ţi spun, 
sîntem epuizați. Bobby a adormit din picioare. Toţi au luat cecul 
tău fără să pună nici o întrebare şi ne-au dat chitante la mînă c- 
am plătit integral şi le-am fotocopiat, la fel şi scrisoarea de 
dezminţire pe care am scris-o înainte ca tu să pleci la Plumpton. 
Cînd am reuşit să le punem pe toate în plicuri se ridica ultima 
poştă şi, de fapt, factorul a aşteptat la oficiu pînă am lipit 
ultimele zece timbre şi l-am văzut cînd a luat scrisoarea reco- 
mandată, cea către redactorul de la The Flag, aşa că, dacă 
avem noroc, totul se va termina. 

— Mda, am spus eu. Să sperăm că da. 

— O, şi Bobby s-a dus la avocat, care i-a spus că va scrie o 
scrisoare dură, de protest, către redactor şi-i va cere să facă o 
retractare în ziar, aşa cum te-a sfătuit lordul Vaughnley, dar 
Bobby zice că nu este sigur că scrisoarea aceea va pleca astăzi, 
pentru că avocatul nu părea convins că este extrem de urgent. 
— Spune-i lui Bobby să-şi ia alt avocat. Holly aproape că a 
izbucnit în rîs. 
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— Da. O.K. 

Am făcut planuri şi am stabilit să vorbesc cu ea seara urmă- 
toare, după ce mă voi întoarce de la Devon, dar era opt dimi- 
neaţa cînd telefonul meu a sunat şi vocea ei repezită şi tristă mi- 
a răsunat în urechi. 

— Sînt eu, Holly, a spus ea. Cumpără lin exemplar din The Flag. 
Am să mă duc acolo unde am fost seara trecută. O.K.? 

— Da, i-am răspuns. 


Ea a închis fără nici un alt cuvînt şi eu m-am dus cu maşina pînă 
în sat după ziar. 

Rubrica fusese probabil tipărită în timpul nopţii trecute. 
Scrisoarea recomandată nu va ajunge la redactor decit în dimi- 
neaţa asta, ceva mai tirziu. Mi-a trecut prin minte, dar tardiv, că 
ar fi-fost mai bine ca Bobby să se fi dus cu maşina la Londra şi 
să fi înmînat personal scrisoarea, ceea ce ar fi putut întrerupte 
campania. 

Cel de al treilea atac spunea: 

Nu-l compătimiţi pe Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) c-a 
strtns cureaua, dar tot mai încearcă să antreneze cai de curse în 
Newmarket. Nu este decit micul negustor care suferă cînd 
datoriile neplătite cresc. 

leri, la locuinţa sa luxoasă, Bobby a refuzat să comenteze zvo- 
nurile că ar fi ajuns să se încaiere cu proprietarul unuia din caii 
din grajdul său, pe care l-a oprit cu forţa să-şi ia calul. „Neg to- 
iul", a spus Bobby furios. 

Pînă una alta, tăticu' Maynard („Bogătaşul") Allardeck (50 uni) 
deţine recordul zgiîrciţilor pe această lună. „Fiul meu n-o să vadă 
nici o lefcaie de la mine", intonează el pios. „N-o merită”. 

în schimb, „Bogătaşul" împarte din abundență şi cu ostentaţie 
daruri, lăudabile opere de caritate, care merg la inima 
guvernului. l'oate fi cumpărat titlul de cavaler în zilele noastre? 
Bineînţeles că nu' 

Bobby se plînge că, în vreme ce tăticu' aruncă în stînga şi-n 
dreapta bani ca să-şi atingă țelul vieţii, el (Bobby) primeşte scri- 
bi 1/7 de ameninţare din partea avocaţilor lui tăticu' prin care i 
se Ctre să restituie împrumutul făcut în urmă cu paisprezece 
ani. Se pare că „Bogătaşul" i-a avansat o mică sumă lui Bobby, 
pe cînd avea 18 ani,.spre a-şi cumpăra o rablă de maşină la 
terminarea v ulii. Fără să i se fi şters din minte roţile de demult, 
din grămada /, vechituri, tăticu' îşi vrea banii înapoi. Care e 
părerea lui Bobby despre tăticu'? „Porc nemilos". 

|I a putea zgircitul de Maynard să stoarcă bani de pe urma tutui 
or.! 

|I i măriţi această rubrică. 

< a/ut pe gînduri, am căutat în cartea de telefoane numărul 
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negustorul de nutreţuri şi-am sunat. Hoily aştepta la celălalt ca- 
păt. 


— Ce e de făcut? a întrebat ea pe un ton jalnic. Sînt nişte porci. 
Toate acele citate... pur şi simplu le-au inventat. 

— Da, am spus. Dacă mai aveţi tăria să mai faceţi încă un teanc 
de scrisori ca acelea pe care le-aţi expediat ieri, ar fi bine să le 
trimiteţi redactorilor de la celelalte ziare centrale şi de la The 
Sporting Life. Nici unul din ele nu agreează ziarul The Flag. 
Ridiculizat niţel de rivalii săi, s-ar putea că The Flag să tacă. 

— Probabil, a spus Holly fără convingere. 

— Este mai bine să faci tot ce-ţi trece prin minte decît nimic, am 
spus eu. Nu ştii care alice îşi atinge ţinta cînd ai descărcat arma. 
— Foarte poetic, a spus ea sardonic. E-n ordine. O să încercăm. 
— Şi cum a rămas cu avocatul? am întrebat eu. 

— Bobby a spus că o să caute unul mai bun astăzi. Nu din 
partea locului. La o firmă londonează şi foarte puternică. 

— Unii din proprietarii lui poate că ştiu care este mai bun, i-am 
zis eu. Dacă nu, am să aflu pe cineva de la cei pentru care 
călăresc eu. 

— Grozav. 

— Dar, ştii ceva? am întrebat-o. 

— Ce? 

— Nu cred că Maynard se înşela prea mult. Tot acest scandal 
este îndreptat atit asupra lui, cît şi asupra lui Bobby. 

— Da, a spus Holly încet. Cînd am citit porcăria din ziarul de azi 
şi Bobby a gindit la fel. 

— Aş putea să pariez, am zis eu, că, într-un fel sau altul, cî-teva 
exemplare din „Detalii intime", episodul unu, doi şi trei, îşi vor 
găsi calea spre a ajunge în atenţia secretarului din Downing 
Street care se ocupă de lista pentru acordarea titlurilor de 
onoare. Şi acesta a fost motivul principal al furiei lui Maynard de 
ieri. Dacă, într-adevăr, Maynard este vizat pentru titlul de 
cavaler, „Detalii intime" ar putea constitui o piedică pentru 
şansele sale, cel puţin pentru moment. 

— Crezi că da? Doar citeva cuvinte dintr-un ziar? 

— Nu se ştie niciodată. Atribuirea titlurilor de onoare este o 
treabă atit de delicată. în orice caz, cam acum e vremea cînd se 
trimit acele scrisori ultrasecrete prin care domnul Bloggs este 
întrebat dacă ar vrea să accepte o medalie, în caz că i se face 
propunerea. Acum se redactează lista cu titlurile de onoare care 
se dau de Anul Nou. Şi întrebarea de douăzeci de puncte este: 
dacă tu ai fi secretarul care întocmeşte lista respectivă, ca s-o 
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di i primului ministru spre aprobare, l-ai,include pe Maynard în 
cu" 

— Dar noi nu ştim dacă se petrece ceva de genul ăsta. 

— Nu, sigur că nu. 

— Pesemne că nu este decît felul tipic, vicios, meschin și 
distructiv al ziarului The Flag. 

— Probabil, am spus eu. 

— Ştii cît de infamă poate fi presa, dacă vrea. lar The Flag pare 
că ține să fie tot timpul astfel, asta făcînd parte din pro-pria-i 
politică. 

— Mda, am spus. Poate că ai dreptate. 

— Dar tu nu eşti convins? 

— Ei bine... Ar avea mai mult sens dacă ne-am da seama de 
scopul care se ascunde în spatele acestor atacuri. Ori împie- 
dicarea lui Maynard de a obţine rangul de cavaler ar repre- 
tenta, într-adevăr, un ţel. Dar de ce vor să-1 oprească şi cum au 
tjuns s-o afle... numai dracu' ştie. 

— Ei n-au auzit nimic despre titlul de cavaler de la telefonul 
nostru, a spus Holly categoric. Aşa că, pesemne, au inventai o. 
- Totul din acele paragrafe este întemeiat pe lucruri care au 
întîmplat sau au fost spuse, am subliniat eu. Ei au luat idevărul 
şi l-au distorsionat. Să-i scriu secretarului din Dow-ning Street şi 
să-l întreb dacă Maynard este pe lista lui provizoriii 

Da, da, nostimă glumă. 

Oricum, am zis eu, ce a stabilit Bobby cu cei de la tele- 

lpane? 

Au spus că au să vină să se uite. Au mai zis că intercep-i o. i 
telefoanelor este ilegală din 1985. leri n-au trimis pe ni- 

FI n aici ca să caute microfoane. Au zis ceva despre verificarea 
icnlialei noastre telefonice. 

(Vntrala? Nu ştiam că se pot face interceptări acolo. 

la bine, se pare că da., 

Deci fără microfoane, de fapt? 

| e-am spus că n-am găsit nici unul şi ei au zis că proba-bll n am 
ştiut unde să căutăm. 

Bine măcar că au dat atenţie. 

An zis că o mulţime de oameni cred că sînt interceptaţi, « in.l de 
fapt, nu sînt, a continuat Holly. In orice caz, au spus . voi veni să 
se uite. 


pneţi-vă de capul lor. Da 


\m să vă sun în seara asta, cînd vin de la Devon, am i.....i Dacă 
nu mă-ntorc... am să sun eu cîndva. 
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— Da, a spus ea. .Ai grijă de tine. 

— întotdeauna am, am răspuns automat; şi amîndoi am ştiut că 
era imposibil. Dacă un jocheu de steeplechase ar avea prea 
mare grijă de sine n-ar mai cîştiga nici o întrecere şi erau zile 
uneori cînd nu mai puteai să şofezi pînă acasă. Eram super- 
stiţios şi nu făceam angajamente ferme pentru serile din zilele 
de curse şi, ca majoritatea jocheilor de steeplechase, acceptam 
invitaţiile cu cuvinte ca: „Dacă pot" sau „Dacă am noroc". 

Am făcut cele două ceasuri cu maşina pînă la Devon şi Exe-ter 
cu mintea mai mult la Holly, Bobby şi Maynard decît la cursele 
ce le aveam în faţă. Nici unul din cei cinci cai cu care trebuia să 
concurez nu-mi punea problemele lui North Face, şi-i călărisem 
pe toţi destul de des ca să le cunosc posibilităţile şi micile 
hachiţe. Singurul lucru pe care trebuia să-l fac era să-i ajut să 
dea tot ce aveau mai bun în ei în această zi. 

Hipodromul Devon şi Exeter se întindea pe colinele de la Halden 
Moor, un ţinut maiestuos şi pustiu, cu vinturi care suflau 
puternic dinspre Canalul Mînecii spre Atlantic. Pista însăşi, lungă 
de aproape două'mile, se derula ca o panglică verde, unduitoare 
prin noianul de lăstărişuri şi tufe de iarbă neagră, turnantele ei 
îndepărtate şi pustii fiind tot atit de singuratice pe cît şi le-ar 
putea imagina cineva pentru disputa dintre cal şi om. Demodat 
în comparaţie cu Ascot-ul, departe geografic, atrăgind 
comparativ puţină lume, era. totuşi unul din hipodromurile mele 
preferate; bine condus, bine întreţinut, cu localnici foarte primi- 
tori şi foarte cumsecade. 

Prințesei îi plăcea să vină aici, pentru că prietenii ei, care aveau 
o casă pe lîngă plaja de la Etevon şi care o invitau cu re- 
gularitate, îşi păstraseră aici una din puţinele loji particulare. 
Era îmbrăcată în haina de blană şi pe chip i se citea o uşoară 
emoție. Sosise la timp pentru prima cursă, fiind însoţită în 
padocul de prezentare de un mic grup de prieteni. Trei prieteni, 
ca să fiu mai exact: cuplul la care stătea şi o tînără. 

Prinţesa a făcut prezentările. 

— Kit, ...pe domnul şi doamna Inscombe îi ştii... Ne-am strîns 
mîinile... Şi nepoata mea. Ai cunoscut-o pe nepoata mea, 


Danielle? 

Nu, n-o ştiam. l-am strîns mîna nepoatei. 

— Danielle de Brescou, a spus nepoata. Bună. Ce faci? în ciuda 
numelui, ea nu era franţuzoaică, ci vădit americancă. 

Dintr-o aruncătură de ochi am înregistrat haina scurtă, albă, de 
lînă, pantalonii negri, panglica lată, parcă din stambă înflorată, 
care-i stringea părul negru, bogat. Am primit, în schimb, o 
privire rece, de evaluare; pe jumătate interes, pe jumătate jude 
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cată amînată, încununate de un zîmbet luminos, superficial. 

— La ce să ne aşteptăm? a întrebat prinţesa. Bernina o săi 
iştige? 

Wykeham, bineînţeles, nu făcuse drumul pînă la Devon. Ba mai 
mult, fusese vag cînd vorbisem cu el la telefon. Parcă părea <a 
o confundă pe Bernina şi nu scosese un cuvînt despre starea ci 
de pregătire. Dusty fusese cel care îmi spusese, cînd îi dădu- 
sem să-mi pună şaua pe cal înainte de cursă, că ea nu-şi mai în-i 
ăpea în piele de bucurie şi că va face o cursă trăznet. 

— E bine pregătită şi în formă, i-am spus prinţesei. 

— Şi instrucţiunile de călărie ale domnului Wykeham? a în-trebat 
domnul Inscombe cu amabilitate. Care sînt? 

Instrucţiunile lui Wykeham lipseau cu desăvirşire, aşa cum se 
întîmpla de cîţiva ani. l-am spus cu diplomaţie: 

— Ocupi locul trei, patru în cursă, stai în cutie pînă la ante- 
penultimul gard, apoi ieşi cu calul la atac şi-l cravaşezi. 
Inscombe a înclinat binevoitor din cap în semn de aprobare ,i cu 
am suprins un suris abia schiţat pe chipul prinţesei, care ştia 
destul de bine că instrucţiunile lui Wykeham, dacă era vreuna, 
s-ar fi rezumat la: „Ciştiga dacă poţi", o declaraţie simplă, 
onestă, fără îndoială universală printre antrenori. 

Wykeham îşi aducea caii la formă maximă pentru ziua în Care 
era programată cursa dintr-un amestec de instinct şi înţe- 
lapciune moştenită, şi-i iubea pe fiecare în parte ca pe nişte 
Btleti şi copii. Ştia cum să scoată ce aveau mai bun în ei, le în-|. 
legea toanele şi preferinţele şi, chiar dacă acum găsea cursele 
propriu-zise mai puţin interesante decit pregătirea lor, răminea 
totuşi unul din marii antrenori. 

fusesem jocheul lui în cea mai mare parte a carierei mele şi .1. 
multe ori mă striga cu numele predecesorului meu. Destul de dl 
numea caii pe care urmam să-i călăresc cu numele unor cai W !' 


mult morţi. „Polonium în marea cursă de la Sandown", îmi 
«punea el, iar eu, dezorientat, întrebam cine era proprietarul ca- 
lului pentru că n-auzisem niciodată de el. „Polonium? Nu fi 
ItUpid, Murgul acela mare, căruia îi place menta. Ai cîştigat cu i 
Iptămîna trecută". „O... Pepperoni?", „Ce? Da, Pepperoni, 1 iv 
înţeles, asta am spus şi eu. Marea cursă de la Sandown". 

| | eia aproape de vîrstă bunicului şi, treptat, prin ochii lor, un 
ajuns să văd tot ceea ce era legat de curse ca un fel de flu-mă n i 
urc curgea în timp, noile generaţii croindu-şi drum, iar cele >.lu 
Indcpărtindu-se uşor, luate de valuri. Competiţiile hipice 

mi n istorie mai îndelungată decit aproape orice alt sport şi 

mi ..liiiuhat mai puţin, iar uneori aveam sentimentul că în 
propria mea persoană se repetă experienţa a generaţii de jochei 
i dinaintea mea şi că eu nu sînt decit o picătură efemeră 
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într-un spectacol pasager; astăzi celebru, ovaţionat, pe buzele 
tuturor, dar miine dat uitării, o amintire vagă într-o notă de 
subsol, pînă cînd nimeni din cei în viaţă nu m-a văzut într-o 
cursă sau nici măcar nu-i pasă dacă am cîştigat sau am pierdut 
cîndva. 

Umilinţă sigură, asta-i tot. 

Bernina, numită astfel după muntele de la sud de St. Moritz, 
pînă la cei patru ani ai ei, nu egalase cu nimic nici una din 
grandorile Alpilor şi, după mine, n-avea s-o facă niciodată. To- 
tuşi, într-o companie moderată, cum era cea de astăzi, putea 
atinge performanţe respectabile şi-mi puneam mari speranţe să 
cîştig cu ea, atît de dragul prinţesei, cît şi pentru mine personal, 
îmi dădeam perfect de bine seama că prinţesei îi făcea plăcere 
să-şi poată încînta diversele gazde pe care le avea în toată ţara 
şi care o invitau foarte des. întotdeauna era uşor neliniştită în 
privinţa cailor ei, dorind să iasă bine, mai ales acolo unde simţea 
că în acest fel se putea recompensa pentru ospitalitatea 
acordată. M-am gîndit că, dacă unor oameni ca soţii Inscombe 
nu le-ar face plăcere compania ei, n-ar invita-o mereu. Uneori 
prinţesa părea de o fragilitate interioară uluitoare. 

Bernina, fără nici unul din capriciile anterioare, m-a dus din 
padocul de prezentare spre start în felul ei cel mai excentric po- 
sibil, ceea ce includea extravagante aruncări de cap şi un fel de 
dans cu mişcări laterale pe virful copitelor. Aceste preliminarii 
erau un semn bun: în zilele ei proaste, mergea docilă spre 


poarta de intrare pe pistă, o trecea fără entuziasm şi trăgea de 
timp pînă la terminarea cursei. Ultima oară m-a adus în faţa ar- 
bitrilor şi m-a făcut să plătesc penalizări, pentru că n-am depus 
toate eforturile ca să cîştig, iar eu le-am spus că ar trebui să în- 
ţeleagă că un cal, dacă nu vrea să alerge, nu aleargă şi iapa 
asta are zile proaste ca oricine. Ei au ascultat neimpresionaţi şi 
au spus: „Plăteşte amenda". 

Prinţesa a insistat să mă ramburseze pentru acea mică sumă, în 
vreme ce alţi proprietari ar fi răcnit probabil. 

— Dacă n-a vrut să alerge, n-a vrut şi basta, a spus ea tranşant. 
Şi pentru că este calul meu, răspund de datoriile lui. 

Proprietari mai ilogici şi mai generoşi decît prinţesa n-am în- 
tilnit. 

O avertizasem să nu-şi lase niciodată prietenii să parieze pe 
Bernina în zilele cînd pleca apatică spre start şi ea îmi primise 
sfatul cu seriozitate. Dat fiind aplombul cu care abordase cursa 
de la Devon, nădăjduiam că în acest moment prinţesa, soţii In- 
scombe şi nepoata au pornit cu toţii grăbiţi spre computerul de 
la casa de pariuri şi spre bodkmaker-i. lapa era în formă, dar 
dincolo de asta avea chef de concurs. 
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Era o cursă cu obstacole de două mile, ceea ce însemna opt 
lrituri peste tot felul de garduri, în genul celor folosite la tar- 
lUrile de oi: garduri făcute din lănteţi întreţesuţi cu ramuri de | 
lIdiţă sau cătină, nelegate, astfel încît, dacă un cal atingea vre- 
un, i, cădea singură. Săritorii buni ţişneau peste ele cu uşurinţă, 
ridicîndu-se lejer în aer, dar adunîndu-şi strîns picioarele din 
Ikţft, tot secretul fiind să faci din fuleu bătaia, la o jumătate de 
pil înaintea gardului. 

lternina, acceptind cu bunăvoință îndrumările mele în .11 castă 
privinţă, a parcurs întreaga pistă fără să atingă nici o ramură. 
De asemeni, şi-a luat misiunea de a-şi înfrînge adversa-iii i ii 
atita antuziasm, că de data asta nimeni nu i-ar fi putut învinui 
pe arbitri dacă ar testa-o pentru doping, atît de mare era 
contrastul faţă de rîndul trecut. 

la ar fi cîştigat cu douăzeci de lungimi, dacă ar fi avut ceva mai 
mult talent, mai cu seamă că principalul ei oponent căzuse liltl O 
busculadă pe la jumătatea cursei. Aşa că, după cum stă-i' an 
lucrurile, ea avansase îndeajuns cînd i-am dat o cravaşa în- 
curajatoare între cele două obstacole din final, ca să ajungă la 


Ultimul o dată cu singurul cal care se mai găsea în faţa ei în * m 
a, iar în momentul săriturii s-a întins ca o felină şi 1-a aco-l"in 
alit cît să-şi depăşească şi să-şi demoralizeze adversarul œ i 
începuse să obosească. 

Am bătut-o uşor pe git şi, luînd felicitările mele drept o re- 
OUnoaştere a contribuţiei ei exclusive în obţinerea victoriei, s-a 
Oprii şi s-a îndreptat mîndră din cale afară spre ringul arbitrilor 
11' ii i.i i iiul neobosită, lac de apă şi plimbiîndu-şi ochii roată pe i 
i upra mulțimilor, ca orice actor în culmea succesului. 

l'imţcsa, uşurată şi mulţumită, s-a ţinut departe de animalul 
puternic cît am descătărămat chingile, am scos şaua şi mi-am 
i'u. . > pe braţ. Ea n-a vorbit prea mult. în vreme ce soţii In- 
Uombc nu mai conteneau cu comentariile, dar, în orice caz, nil ' 
mi era nevoie. Eu ştiam ce gindea, iar ea ştia că eu ştiu: tre-M. 
in prin toate astea de sute de ori pînă acum. 

Nepoata a scos o exclamaţie, puţin căzută pe ginduri. 

| ani aruncat o privire fugară şi am văzut că era surprinsă. N .îmi 
şiuit de ce şi nici n-aveam timp s-o aflu, pentru că tre-iniia 
merg la cîntar, să mă schimb şi să mă eîntăresc din nou pentru 
cursa următoare. Icicle, celălalt cal al prinţesei, intra .iii mi ursa 
a patra, dar pînă atunci eu mai aveam încă doi cai || călărit. 
Aceştia doi, fără a-mi fi în disgrație, au terminat pe i... ul al 
cincelea şi al doilea, şi amîndoi aparţineau unui antre- 

ANEI local, pentru care călăream atunci cînd puteam. In afară de 
l'i li.un, mai călăream deseori pentru un grajd din Lambourn i 
nul mei unul nu avea un cal în cursă, pentru oricine mă 
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ruga. După ce, bineînţeles, consultam handicapul general, spre 
a mă documenta în privinţa calului propus. Cei care pierdeau în 
mod constant îi refuzam, spunînd că Wykeham nu şi-ar da 
acordul. Wykeham era o scuză la îndemină. 

Icicle' aidoma numelui, avea nuanţa cea mai pală de gri; de 
asemeni, era lung ca alură, costeliv şi blind. La cursele de gar- 
duri, sport prin excelenţă pentru caii tineri, fusese iute şi inteli- 
gent, dar la maturitate, la cei opt ani ai lui şi în curse cu obsta- 
cole mai dificile, se dovedise mai înclinat spre prudenţă decit 
spre nesăbuinţă; nu epata, dar te puteai bizui pe el, fiind o fire 
voluntară, dar nu intempestivă. 

Am ieşit în padocul de prezentare purtînd din nou culorile 
prinţesei şi am găsit-o cu prietenii adîncită într-o conversaţie 


care nu avea nici o legătură cu caii, dar care implica nenumă- 
rate aruncături de ochi spre ceas. 

— Trenul de la Exeter este expres, spunea doamna Inscombe 
consolator; şi nepoata i-a aruncat o privire de o nerăbdare de 
abia mascată. 

— Din păcate, a spus domnul Inscombe cu sinceritate în glas, nu 
rămîne decit trenul, asta e. 

Prinţesa a spus cu grijă, de parcă ar fi repetat-o pentru a zecea 
oară: 

— Dar, dragii mei, trenul ajunge prea tîrziu... S-a oprit brusc, ca 
să-mi dea o explicaţie scurtă, însoţită de un zimbet. Nepoata 
mea urma să meargă la Londra cu nişte prieteni cu maşina, dar 
aranjamentul a căzut. A făcut o pauză. Presupun că nu ştii pe 
nimeni care să plece de aici, cu maşina, direct la Londra” după 
această cursă. 

— îmi pare rău, nu ştiu, am spus cu regret. 

M-am uitat spre nepoată, spre Danielle, care şi-a întors spre 
mine o privire îngrijorată. 

— Trebuie să fiu la Londra pînă la şase şi jumătate, a spus ea. în 
Chiswick. Cred că ştii unde vine. Chiar cum intri în Londra 
dinspre vest, nu? 

Am încuviinţat din cap. 

— Ai putea să-i întrebi? a spus ea făcînd semn cu mîna spre uşa 
foarte aglomerată de la camera de cîntărire. 

— Da, am să-ntreb. 

— Trebuie să fiu la slujbă. Pesemne că m-am arătat surprins, 
pentru că a adăugat: Lucrez la o agenţie de ştiri. Săptă-mîna 
aceasta sînt de serviciu seara. 

Icicle”“ mergea cu pas mîndru şi cumpănit în padocul de pre- 
zentare, îl aştepta o cursă cu obstacole epuizantă, de două mile 
1 Ţurţur de gheaţă (engl.) 
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e i imiiătate. După aceea, în cea de a cincea, aveam alte două 
mile cu obstacole. După aceea... 

Mi-am aruncat ochii spre prinţesă cercetîndu-i chipul, care era 
blînd, şi m-am gîndit la amenda pe "care o plătise pentru nune 
cînd n-ar fi trebuit s-o facă. 

l-am spus Danielle-ei: 

— Am să te duc chiar eu imediat după cursa a cincea... dacă, ă- 
ă, ţi-ar mai fi de folos. 


Brusc şi-a concentrat privirea asupra mea şi chipul i s-a luminat 
ca un răsărit de soare. 

— Da, a spus ea hotărită. Cu siguranţă mi-ar fi. 

Să nu faci niciodată angajamente ferme într-o zi de curse... 

— Atunci am să te aştept în faţa camerei de cîntărire după cursa 
a cincea, am spus eu. Drumul este bun. Ar trebui să ajungem în 
Chiswick la timp. 

— Minunat, a zis ea, iar prinţesa a părut uşurată că acum ne 
puteam concentra asupra viitorului imediat. 

— Drăguţ din partea ta, Kit, a spus ea cu o încuviinţare din cap. 
— E o nimica toată. 

— Ce crezi c-o să facă bătrînul meu azi? 

— Posibilităţi are din belşug, am spus eu. Ar trebui să alerge 
bine. 

A zîmbit. Ştia că „posibilităţi din belşug" era un eufemism pentru 
„nu prea răspunde în final". 

Cunoştea şi ea la fel de bine ca mine aptitudinile lui Icicle, dar, 
ca toţi proprietarii, voia veşti bune de la jocheul ei. 

— Fă tot ce poţi. 

— Da, am spus eu. 

Am încălecat şi l-am scos pe Icicle pe pistă. La naiba cu 
superstiţiile, mi-am zis în gînd. 

VII 

N-a fost Icicle cel cu care am avut probleme. 

Icicle a sărit corect, dar fără talent, iar în ultima linie dreaptă n-a 
fost chip să-1 scoţi din pasul lui şi, dacă am terminat al doilea, a 
fost mai mult din noroc. 

— Scumpul şi bătrînul meu gură-cască! a spus prinţesa cu 
mîndrie frecîndu-1 uşor pe bot cînd scoteam, şaua de pe el. Ce 
gentleman eşti tu! 

Cel cu care am încurcat-o a fost următorul: un cal de curse cu 
experienţă, dar neinteligent. Singurul cal care se afla uşor în 
faţa noastră şi mai la dreapta, cînd a sărit, a atins partea de sus 
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a celui de al doilea obstacol şi s-a împiedicat, căzînd în bot la 
aterizare, iar calul meu, de parcă l-ar fi copiat, a făcut acelaşi 
lucru cu promptitudine. 

Aşa cum s-a petrecut, căderea n-a fost rea. Cînd am atins 
pămîntul, m-am rostogolit ca un acrobat, o dexteritate din lu- 
mea circului, învățată de toţi jocheii de steeplechase, şi am stat 


tăcut covrig aşteptind să treacă toţi ceilalţi călăreţi. Dacă a te 
ridica în picioare în mijlocul unei herghelii care vine ca o furtună 
înseamnă cea mai sigură cale de a fi grav rănit, tot aşa ră- 
mînerea la pămînt, unde caii te pot ocoli cu mai multă uşurinţă, 
reprezintă aproape cea mai importantă lecţie de supravieţuire. 
Totuşi, partea proastă în privinţa căderilor imediat după start, 
într-o cursă de garduri, era că aici caii alergau mai repede decit 
într-o cursă cu obstacole şi se buluceau unul peste altul, aşa că, 
în chip firesc, n-aveau cum să vadă un călăreț căzut pînă nu se 
aflau deasupra lui, şi atunci era prea tirziu ca să-l ocolească. 
Vînătăile sub formă de copită erau ceva aproape obişnuit pentru 
mine. în liniştea care a urmat căderii m-am ridicat încet şi 
ţeapăn, cu o nouă colecţie de contuzii şi l-am zărit pe celălalt 
jocheu, azvirlit şi el de pe cal, făcînd acelaşi lucru. 

— Eşti teafăr? l-am întrebat. 

— Mda. Tu? 

Am încuviinţat din cap. Colegul meu a slobozit cîteva înjurături 
la adresa calului său şi a venit salvarea să ne ducă Ja punctul 
sanitar spre a fi examinaţi de doctorul de serviciu. în trecut 
jocheii scăpau uşor, călăreau mai departe cu oasele rupte, dar 
în zilele noastre inspecţiile medicale au devenit mai drastice 
spre a apăra interesele nu atit ale oamenilor răniţi cît ale celor 
care au pariat pe ei. Calmarea pariorilor avea prioritate. 
Vînătăile nu contau. Pentru aşa ceva doctorii n-au scos niciodată 
pe cineva din competiţie şi, în orice caz, ele nu se prea observau 
cînd erau foarte recente. l-am dovedit medicului că toate 
bucăţelele din mine care trebuiau să se îndoaie se îndoiau. iar 
cele care nu trebuiau rămiîneau ţepene şi am fost declarat apt 
să călăresc în continuare. 

Una din cele două asistente medicale voluntare s-a dus să vadă 
cine a bătut la uşă şi s-a întors uşor derutată, spunînd că eram 
căutat de o doamnă care zicea că este prinţesă. 

— E-n ordine, am spus mulţumindu-i doctorului şi-am dat să 
plec. 

— Este într-adevăr? a întrebat asistenta neîncrezătoare. 

— Prinţesă? Da, Veniţi des la curse? 

— Astăzi este prima oară. 

— In ultimele şase sezoane de steeplechase ea- a fost de trei ori 
campioană printre proprietari şi este o persoană îneîntă-toare. 
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Tînăra asistentă a zimbit strepezit. 

— i se face greață. 

Am ieşit afară, unde am aflat-o pe încîntătoarea persoană destul 
de îngrijorată, dar apoi s-a liniştit cînd m-a văzut. Categoric, n- 
avea obiceiul de a aştepta în faţa punctului medical ca să se 
intereseze de sănătatea mea şi, bineînţeles, nu integritatea mea 
corporală în sine conta în momentul de faţă, ci cît sînt de apt ca 
s-o pot duce pe nepoata ei cu maşina la slujbă. 

Era şi nepoata acolo, care a respirat şi ea uşurată aruncîn: du-şi 
privirea spre ceas. Am spus c-am să-mi pun hainele de stradă şi 
am să fiu gata imediat, iar prinţesa şi-a sărutat nepoata, pe 
mine m-a bătut uşor pe braţ şi a plecat zicînd c-o să mă vadă 
mîine la Newbury. 

M-am schimbat, pe nepoată am găsit-o aşteptindu-mă în faţa 
camerei de cîntărire şi am dus-o la maşină. Era într-o stare 
destul de agitată şi s-a mai domolit cînd a constatat că era un 
mercedes, dar a fost iar cuprinsă de nelinişte cînd m-a văzut 
crispîndu-mă de durere în timp ce mă aşezam la volan. 

— Te simţi bine? N-ai de gînd să leşini sau altceva de felul ăsta, 
nu? a întrebat ea. 

— N-aş crede. 

Am pornit motorul şi mi-am croit drum prin înghesuiala din 
parcaj. Mai plecau cîteva maşini, dar nu atît de multe încît să 
aglomereze ieşirea şi şoseaua. Ne aştepta o călătorie rapidă, 
dacă nu surveneau accidente. 

— Cred c-am fost sigură că ai murit, a spus nepoata fără emoţii. 
Cum poate cineva să supravieţuiască după ce a fost călcat în 
picioare în halul ăsta de un animal apucat de streche? 

— Cu noroc, am spus eu succint. 

— Mătuşi-mi i s-a luat o greutate de pe inimă cînd te-a văzut 
ridieîndu-te de jos. 

Am dat drumul unor sunete guturale în semn de încuviinţare. 
— Şi mie la fel. 

— De ce-o faci? a întrebat ea. 

— De ce particip la curse? 

— Da. 

— îmi place. 

— îţi place să fii călcat în picioare şi tăcut zob? 

— Nu, am spus. Toate astea nu se întîmpla atît de des. Am 
coborit dealul presărat cu arbuşti mărunți şi-am gonit 


nestînjenit de-a lungul unor şosele care în timpul verii erau ticsi 
Ic cu cohortele celor porniţi în concedii. Nu erau nici rulote 
supraîncărcate, care să se balanseze încoace şi-ncolo, în coada 
automobilului, nici copii pe care să-i apuce voma la marginea 
drumului, nici radiatoare care să fiarbă şi să fază explozie, nici 
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grupuri posomorite aşteptind pe bordură. Şoselele din Devon, în 
noiembrie, erau pustii şi te duceau direct şi rapid în autostrada 
pe care trebuia să ajungem în Chiswick. 

— Spune-mi de-adevărat, a zis ea, de ce-o faci? . 

l-am privit chipul descifrînd pe el interesul omului de presă. De 
asemeni, i-am văzut ochii mari, verzi, nasul îngust şi gura 
hotărită. Arată bine, mi-am zis. 

Această întrebare mi-au pus-o de multe ori şi alţi ziarişti, iar 
răspunsul meu era totdeauna acelaşi. 

— O fac pentru că sînt născut pentru asta. Am crescut într-un 
grajd pentru cai de curse, călăresc de cînd mă ştiu şi nu-mi 
amintesc să se fi întîmplat vreodată să nu vreau să intru în 
concursuri hipice. 

M-a ascultat cu capul lăsat uşor într-o parte şiscrutîndu-mi 
chipul. 

— Cred că pînă acum n-am cunoscut nici un jocheu, a spus ea 
căzută pe gînduri. lar în America noi nu aveam prea multe curse 
cu obstacole. 

— Nu, am încuviinţat eu. în Anglia sînt probabil mai multe curse 
de steeplechase decit de plat. Sau tot atît de multe, în orice caz. 
— Aşa că, de ce-o faci? 

— Ţi-am spus, am răspuns. 

— Mda. 

Şi-a întors capul să privească ogoarele pe lîngă care treceam. 
Mi-am ales meseria de jocheu, am gîndit în sinea mea exaltat, 
aşa cum cineva cîntă la vioară, creîndu-şi propria sa muzică prin 
coordonarea mușchilor şi din spirit intuitiv. Am intrat în 
competiţiile hipice pentru că tovărăşia cailor îmi umplea mintea 
cu prefecţiunea cadenţei, cu emoție ritmică şi-mi crea o 
comuniune de spirit de mare intensitate. Şi, ca să fiu cinstit, 
asemenea banalităţi pretenţioase nu le-aş putea spune cu voce 
tare. 

— Simt că trăiesc cînd sînt în şa, am spus. Şi-a întors capul, 
zimbind vag. 


— Mătuşa mea spune că le citeşti gîndurile. 

— Toţi care sînt apropiaţi de cai o fac. 

— Dar unii mai mult decit alţii? 

— Realmente nu ştiu. A dat din cap. 

— Atunci e de înţeles. Mătuşa mea zice că citeşti şi gîndurile 
oamenilor. 

— l-am aruncat o privire rapidă. 

— Se pare că mătuşa ţi-a spus o mulţime de lucruri. 

— Cred că mătuşa mea a vrut să mă facă să înţeleg că, dacă 
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merg în maşina ta, am să ajung nevătămată, a spus ea pe un 
ton neutru. 

— Doamne Dumnezeule! 

-W- Văd că a avut dreptate. 

— Mda. 

Dacă aş atenta la pudoarea Danielle-i de Brescou, mi-am zis, ar 
fi calea cea mai rapidă spre şomaj. Nu că ar fi de neconceput, în 
alte împrejurări şi cu propria ei cooperare. Danielle de Brescou 
se mişca rapid, cu o graţie reţinută, privea lumea cu ochi 
limpezi, iar, dacă eu îi simţeam strălucirea şi parfumul paiului, 
frăgezimea şi prospeţimea pielii, asta nu schimba cu nimic O 
călătorie de afaceri într-una de plăcere. 

între Exeter şi Bristol, pe cînd începuse să se însereze, ea mi-a 
spus că era în Anglia de trei săptămîni şi stătea la unchiul si 
mătuşa ei pînă îşi găsea un apartament. Fusese trimisă la londra 
de compania naţională de radio-televiziune la care lucia: era 
coordonator de birou şi, curfl nu se afla aici decît de două 
săptămîni, era esenţial pentru ea să nu Întîrzie. 

— N-ai să întirzii, am asigurat-o. 

— Nu... întotdeauna şofezi cu optzeci de mile pe oră? 

— Nu, dacă nu sînt, într-adevăr, foarte grăbit. 

— Foarte nostim. 

Mi-a spus că Roland de Brescou, soţul prinţesei, era fratele mai 
mare al tatălui ei. Tatăl ei emigrase de tînăr din Franţa în < 
alifornia şi se căsătorise cu o americancă, Danielle fiind singurul 
lor copil. 

— Cred că a fost mare scandal în familie cînd tata a plecat de 
acasă, dar el nu mi-a povestit niciodată cu de-amănuntul. în 
ultima vreme a început să trimită felicitări de sărbători, pe-ll ni 
ne că l-a apucat nostalgia rădăcinilor. în orice caz, i-a spus 


unchiului Roland că vin la Londra şi prinţesa mi-a scris să-i vi- 
zitez. Pînă acum nu i-am cunoscut pe nici unul dintre ei. Este 
prima mea călătorie în Europa. 

— Cum ţi se pare? A zimbit. 

— Ţi-ar plăcea să fii răsfăţat într-un fel de palat în Eaton Square, 
cu bucătar, slujnice şi majordom? Şi şofer? Toată săptă-mîna 
trecută şoferul m-a dus şi m-a luat de la slujbă. La fel şi ieri. 
Mătuşa Casilia spune că aici, la fel ca în New York, nu eşti in 
siguranţă în metrou după miezul nopţii. Este mai exagerată 
decit propria mea mamă. Dar eu nu pot să stau la ei prea multă 
vreme*. Amîndoi sînt drăguţi cu mine. Ea-mi place foarte mult şi 
ne înţelegem bine. Dar am nevoie de o locuinţă a mea proprie, 
lîngă birou. Şi-am să-mi iau o maşină. Presupun că va trebui s-o 
fac. 

— Cit ai să stai în Anglia? am întrebat-o. 
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— Nu ştiu. Trei ani, poate. Poate mai puţin. Compania te poate 
muta oriunde. 

Apoi mi-a zis că nu trebuie să-i spun multe depre mine pentru că 
are informaţii de la mătuşa ei. 

Ştia că locuiesc la Lambourn şi că mă trăgeam dintr-o veche 
familie din lumea curselor, că aveam o soră geamănă, 
căsătorită în Newmarket cu un antrenor de cai. Ştia că nu sînt 
însurat. Ultima remarcă a lăsat-o suspendată, semănînd mai 
mult a întrebare, aşa că am răspuns la întrebarea nerostită: 

— Sînt necăsătorit. N-am nici o prietenă în momentul de faţă. Au 
fost cîteva în trecut. 

îi simţeam zimbetul. 

— Tu? am întrebat-o. 

— La fel. 

Am mers o vreme în tăcere, iar eu mă întrebam destul de vi- 
sător ce-ar zice prinţesa, sau ce-ar gîndi, dacă i-aş invita ne- 
poata să luăm masa în oraş. Relaţiile pe care le aveam cu ea de 
atiţia ani, apropiate, dar păstrînd totuşi o anume distanţă, s-ar 
schimba discret şi cred că nu în mai bine. 

între Bristol şi Chiswick, în timp ce goneam cu farurile aprinse 
pe autostrada M4, Danielle mi-a povestit despre slujba ei, care 
era, după cum zicea ea, mai mult o chestiune de logistică: 
trimitea reporterii şi camerele de luat vederi oriunde se în- 
timplau evenimente ce puteau deveni ştiri. 


— Jumătate din timp mi-l petrec urmărind orarul trenurilor şi 
hărţile rutiere ca să găsesc cel mai rapid traseu. Dat fiind de 
unde şi cînd am plecat şi drumul pe care ne aflăm acum, am 
fost convinsă că am să întirzii. Şi-a aruncat privirea spre vitezo- 
metru. Nu mi-am imaginat s-o să mergi cu nouăzeci. 

Am redus iar la optzeci şi opt. O maşină ne-a depăşit fără efort, 
Danielle şi-a clătinat capul. 

— Cred că mai avem ceva de mers, a spus ea.^De cite ori ai 
fost amendat pentru depăşire de viteză? 

— De trei ori în zece ani. 

— Şofind astfel zilnic? 

— Destul de des. A oftat. 

— în scumpa şi bătrîina Americă noi considerăm că şaptezeci 
este o crimă. Ai fost vreodată acolo? 

— în America? Am dat din cap. De două ori. Ani participat o dată 
la cupa Maryland Hunt. 

— Aceea este o competiţie pentru amatori, a spus ea plat. avînd 
grijă cred, să nu pară că s-ar îndoi de vorbele mele. 

— Da. Am început ca amator. Am considerat că este mai 
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bine să aflu mai întîi dacă sînt bune pentru ceea ce aveam dc 
gînd să fac în viitor. 

— Şi dacă nu erai? 

— Aveam un loc la colegiu. 

— Şi ai renunţat la el? a întrebat ea neîncrezătoare. 

— Da. Am început să ies învingător la curse şi asta-mi doream 
cel mai mult. Am concurat pentru acel loc la colegiu numai 
pentru cazul în care nu izbuteam ca jocheu. A fost un fel de 
asigurare. 

— Ce specialitate? 

— Ştiinţe veterinare. 

— A fost foarte surprinsă. 

— Vrei să spui c-ai renunţat să fii medic veterinar ca să te-faci 
jocheu? 

— Exact, am răspuns eu. De ce nu? 

— Dar... dar... 

— Mda, am spus. Pe toţi atleţii... sportivii... indiferent care... 
după treizeci şi cinci de ani îi aşteaptă declinul. Eu aş putea să 
mai am încă cinci ani. 

— Şi apoi? 


— Antrenor, cred. Să antrenez cai de curse pentru alţi jochei. 
Am înălţat din umeri. Mai e pînă atunci. 

— Ai fost destul de aproape în după-amiaza asta, a spus 
Danielle. 

— Nu chiar. 

— Tanti Casilia spune că probabil este mult mai periculoasă 
Cresta Run1 decit viaţa unui jocheu de steeplechase. Se poate. 
Nu era totuşi sigură. 

— Cresta Run este o medalie de aur sau o spaimă de-o viaţă, nu 
o carieră. 

— Ai coborit vreodată pista de Cresta Run? 

— Bineînţeles că nu. Este periculos. A ris. 

— Toţi jocheii sînt ca tine? 

— Nu. Toţi sînt diferiţi. Ca prinţesele. 

A respirat adînc, de parcă ar fi tras în piept aer marin. Pentru o 
clipă mi-am îndepărtat atenţia de la autostradă spre a-i cerceta 
chipul, pentru că, indiferent de ce-ar crede mătuşa ei despre 
uşurinţa mea de a citi gindurile oamenilor, se pare că n-am 
izbutit niciodată cînd era la mijloc vreo tînără, cu excepţia lui 
Holly... şi eram conştient că aş fi vrut s-o fac, fără asta, orice 
iubire fiind incompletă. Mi-a trecut prin minte faptul că, dacă n- 
ar fi fost Holly, poate m-aş fi însurat cu una din cele 

Cursă dc bob in St. Morit/. în cadrul Jocurilor Olimpice. 

două fete pe care le-am plăcut mai mult, dar, aşa cum au stat 
lucrurile, nu am ajuns cu nici una din ele la un grad mai mare de 
intimitate. 

N-am vrut niciodată să mă căsătoresc cu Holly, nici să mă culc 
cu ea, dar am iubit-o foarte profund. Se pare că atracţia sexuală 
şi telepatia nu pot să coexiste în mine şi, dacă lucrurile nu se 
schimbă, am să rămîn probabil singur. 

— La ce meditezi? m-a întrebat Danielle. Am zîmbit crispat. 

— La faptul că nu-ți pot citi gîndurile. După o pauză a spus: 

— Mă gindeam că acum pot să-mi dau seama ce-a vrut să spună 
tanti Casilia cînd a zis despre tine că eşti excepţional. 

— Ce-a spus?! 

— Excepţional. Am întrebat-o în ce mod anume, dar ea doara 
zimbit blînd şi a schimbat subiectul. 

— A-ă... Şi c'nd a rost asta? 

— în drum spre Devon, azi-dimineaţă. De cînd am venit a vrut 
mereu să merg cu ea la curse, aşa că astăzi am făcut-o, fiindcă- 


mi aranjase să mă-ntorc cu maşina aceea, deşi ea răminea în 
seara asta la familia Inscombe pentru o mare petrecere. Cred că 
spera c-o să îndrăgesc şi eu cursele ca ea. Nu-ţi dai seama că 
uneori este aşa de singură, făcînd toate acele mile pînă la curse 
doar cu şoferul? 

— Nu cred că s-a simţit singură pînă la venirea ta. 

— O! 

Pentru o vreme n-a mai scos nici o vorbă şi, în cele din urmă, 
am spus prozaic: 

— în trei minute o să fim la Chiswick. 

— Da? Părea aproape dezamăgită. Adică e bine. Dar mi-a făcut 
plăcere drumul. 

— Şi mie. 

Dintr-o dată mi-a apărut în minte cu o forţă nemaipomenită 
chipul răvăşit de o adincă tristeţe al lui Holly. Brusc, i-am spus 
Danielle-ei: 

— Este vreun telefon public pe undeva pe lîngă biroul tău? 

— Mda. Cred că da. Părea uşor nedumerită de graba ce se 
simţea în vocea mea. Sigur... poţi să-1 foloseşti pe cel de pe bi- 
roul meu. Ţi-ai amintit ceva important? 

— Nu... Am ezitat, neputînd să aduc o explicaţie logică. Am 
senzaţia că trebuie să dau un telefon sorei mele, am spus că D 
voce nesigură. 

— Senzaţia? m-a întrebat ea curioasă. Arătai de parcă ai fi iitat 
de o întîlnire cu preşedintele Americii pe puţin. 

Am clătinat din cap. 
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— Am intrat în Chiswick. Unde trebuie să mergem? 

Mi-a arătat pe unde s-o iau şi ne-am oprit pe o stradă laterală, în 
faţa unei clădiri ca un depozit, într-o parcare, unde scria 
„Rezervat pentru personal". Ceasul arăta şase şi douăzeci; mai 
aveam o rezervă de zece minute. 

— Hai înăuntru, a spus Danielle. Măcar atita lucru pot să lac şi 
eu pentru tine, să-ţi împrumut un telefon. 

Am ieşit înţepenit din maşină şi ea mi-a spus plină de căinţă: 

— Cred că nu trebuia să te las să conduci tot acest drum. 

— Nu este cu mult mai departe decit casa mea. 

— Minţi de stingi. Ramificaţia spre Lambourn am lăsat-o în urmă 
cu cincizeci de mile. 

— O bagatelă. 


M-a urmărit cu privirea cînd încuiam maşina. 

— Serios, totul e-n ordine cu tine? 

— O baie fierbinte va rezolva totul. 

A încuviinţat din cap şi m-a condus în clădirea cu uşi de sti- . clă 
la intrare, care dădeau într-un hol mobilat cu fotolii, ghivece CU 
plante decorative şi un portar în uniformă, care stătea la un 
pupitru. El şi Danielle mi-au trecut numele într-un registru, mi-a 
dat un ecuson să mi-l prind la haină şi am fost lăsat să trec 
printr-o uşă masivă, ce se deschidea printr-un sistem de co- 
mandă electronică. 

— îmi cer scuze pentru sindromul de fortăreață, a spus Danielle. 
Compania este de-a dreptul paranoică în privinţa bombelor. 

Am mers de-a lungul unui coridor scurt şi-am intrat într-o 
încăpere spațioasă, cu şase sau şapte birouri, la mai toate aflin- 
du-se oameni care păreau a-şi fi strîns lucrurile ca să meargă 
acasă. Mai erau, de asemeni, cîteva computere, un covor imens, 
verde, iar,.pe un perete lung, ceva mai sus de înălţimea unui 
om, un şir de ecrane de televizor, toate pe diverse programe, 
dar fără sonor. 

Danielle a schimbat cu ceilalţi cîte un: „Bună ziua" şi „Ce mai 
faci?" şi nimeni n-a pus o întrebare în privinţa mea. M-a condus 
spre propriul ei domeniu, care consta din două birouri mari, 
aşezate în unghi drept, şi un scaun rotativ, ce părea con-l oi labil 
şi care le deservea pe amîndouă. Pe birouri erau numeroase 
dosare, un computer, o maşină de scris, un'teanc de ziare a un 
telefon. Pe peretele din spatele scaunului, era o diagramă mare 
pe care se putea scrie cu un creion special şi apoi şterge: o 
diagramă cu coloane pe verticală, deasupra cărora era notat: | 
VI NIMENT, ECHIPĂ, LOC, TIMP, FORMAT. 

— la loc, a spus Danielle arătînd spre scaun. A ridicat receptorul 
şi a apăsat un buton. E-n ordine. Fă-ţi numărul. S-a 
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întors ca să privească diagrama. Să vedem ce s-a mai întîmplat 
în lume de cînd am plecat. A cercetat atent coloanele. Sub 
EVENIMENT cineva notase cu litere mari „negre" „Ambasadă". 
Danielle a strigat spre celălalt capăt al încăperii: Hank. ce-i cu 
povestea asta cu ambasada? O voce i-a răspuns: 

— Cineva a scris cu roşu pe treptele ambasadei: „lanchei, căraţi- 
vă acasă" şi s-ar părea că sînt probleme în privinţa securităţii. 
— Aoleu! 


— Va trebui să faci o continuare pentru ştirile din cursul nopţii. 
— Bun... a luat cineva vreun interviu ambasadorului? 

— Nu l-am putut prinde mai devreme. 

— Cred c-am să încerc eu din nou. 

— Bineînţeles. Te ocupi tu şi de asta. Tu te ocupi de toate. 
Danielle mi-a zimbit cu. ochii strălucitori şi-am recunoscut 

cu o oarecare surpriză că slujba ei avea un statut cu mult mai 
înalt decît mi-l imaginasem şi că ea însăşi căpăta viaţă cînd 
muncea. 

— Fă-ţi numărul, mi-a spus ea din nou. 

— Da. 

— Am format numărul şi la primul sunet Holly a ridicat re- 
ceptorul. 

— Kit, a spus ea imediat, foarte neliniştită. 

— Da, am spus eu. 

Vocea lui Holly răsuna destul de tare în telefon încît putea să 
audă şi Danielle. 

— Cum de-a ştiut că eşti tu? ro-a întrebat Danielle. Apoi a făcut 
ochii mari. Ea aştepta... tu ştiai. 

Am dat uşor din cap. 

— Kit. spunea Holly. Unde eşti? Eşti teafăr? Calul tău a căzut... 
— Sînt bine. Sînt în Londra. Ce s-ă* întîmplat? 

— Totul e mai rău. Totul e îngrozitor. O să pierdem..', o să 
oierdem ograda... totul... Bobby a ieşit pe undeva... 

— Holly, fii atentă la telefon, i-am spus. 

— Poftim? O, microfoanele? Pur şi simplu nu-mi mai pasă. 
3amenii de la telefoane au să vină că caute microfoanele dimi- 
leaţă, aşa au.promis. Dar ce mai contează? Sîntem terminaţi... 
>-a isprăvit. Părea extenuată. Poţi să vii? Avem nevoie de tine. 
Eşti un sprijin pentru noi. 

— Ce s-a întîmplat? am întrebat. 

— E vorba de bancă, de noul director. Am fost la el astăzi i ne-a 
spus că vineri nu putem să luăm nici măcar banii pentru 
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salarii şi au de gind să ne facă să vindem tot... A spus că n-avem 
suficiente garanţii care să acopere ce le datorăm... şi ne în- 
fundăm şi mai rău în datorii, pentru că nu realizăm destul profit 
ca să plătim dobinzile la împrumutul luat pentru miînjii aceia şi 
ştii cu cît ne încarcă acum pentru el? Şapte la sută peste rata 
iniţială. Şapte. Asta înseamnă aproape şaptesprezece la sută. Şi 


se tot adaugă mereu dobiînzi, aşa că noi plătim acum dobiîndă la 
dobîndă... este ca un bulgăre de zăpadă... este monstruos... 
este îngrozitor de necinstit. 

Un adevărat dezastru, mi-am zis. Băncile n-au făcut niciodată 
opere de binefacere. 

— El a recunocut că asta este din cauza articolelor din ziar, a 
spus Holly deznădăjduită. A zis că e păcat!... că tatăl lui Bobby 
nu vrea să ne ajute nici măcar cu un penny... Eu i-am adus lui 
Bobby toată această nenorocire... este din cauza mea. 

— Holly, opreşte-te! i-am spus. Asta-i o prostie. Nu te pierde cu 
firea. O să vin. Sînt în Chiswick. O să fiu la voi într-o oră şi 
jumătate. 

— Directorul băncii zice că va trebui să spunem proprietarilor 
să-şi ia caii. Zice că nu sîntem singurii antrenori care au fost 
nevoiţi să vîndă... zice că se-ntîmplă, că este ceva destul de' 
obişnuit... Este aşa de cîinos, că l-aş omori. 

— Mda, am spus. Bine, deocamdată nu faci nimic. Bea ceva. 
Pregăteşte-mi nişte spanac sau orice altceva, mor de foame. 
Plec imediat... La revedere. 

Am pus receptorul jos cu un oftat. Nu mai avem absolut nici un 
chef ca să şofez pînă în Newmarket cu contuziile astea care se 
întăreau, cu un stomac gol, ghiorţăind de foame şi nu mai voiam 
să pun iar umărul la toate necazurile familie Allardeck, dar un 
pact era un pact şi cu asta basta. Sora mea geamănă, cătuşele 
care mă legau de miini şi de picioare şi toate celelalte. 

— Veşti proaste? m-a întrebat Danielle privindu-mă scrutător. 
Am dat din cap. l-am povestit pe scurt despre atacurile din The 
Flag şi despre consecinţele lor financiare dezastruoase, iar ea a 
ajuns imediat la aceeaşi concluzie ca mine. 

— Tatăl lui Bobby este un mare dobitoc. 

— Mare dobitoc, într-adevăr, asta rezumă totul în două cuvinte, 
am spus eu recunoscător. 

— M-am ridicat încet de pe scaun şi i-am mulţumit pentru 
telefon. 

— Nu eşti deloc în formă pentru toate cîte le ai pe cap, a spus 
ea pe bună dreptate. 

— Asta să n-o crezi niciodată. 
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M-am aplecat şi i-am sărutat obrazul. Ai să mai vii la curse cu 
mătuşa ta? 


M-a privit drept în faţă. 
— Probabil, a spus ea. 


— Bine. 
* 


x x 

Bobby şi Holly stăteau tăcuţi în bucătărie cu ochii aţintiţi în gol 
şi, cînd am intrat, şi-au îndreptat privirile apatic spre mine. 
L-am bătut uşor pe Bobby pe umăr, am sărutat-o pe Holly şi am 
spus: 

— Haide acum, unde e vinul? Toate bolile, s-au abătut asupra 
mea, dar primul lucru pe care l-aş face este să trag o duşcă. 
Starea lor depresivă făcea ca vocea mea să pară puternică. 
Holly s-a ridicat anevoie în picioare şi s-a dus spre bufet unde 
ţinea paharele. Şi-a întins mîna spre el şi apoi a lăsat-o iar să 
cadă. S-a întors spre mine. 

— După ce-ai telefonat, am primit rezultatul testelor, a spus ea 
sec. Sînt sigur însărcinată. Asta ar fi trebuit să-nsemne cea 

e mai fericită noapte din viaţa noastră. Şi-a agăţat braţele de 
gîtul meu şi a început să plingă încet. Am strîns-o la piept, 
rămînînd aşa o vreme, iar Bobby n-a schiţat nici un gest, 
simțindu-se prea înfrînt, probabil, ca să fie gelos. 

— E-n ordine, am spus. Bem în sănătatea copilului. Haideţi, 
iubiţilor, necazurile vin şi pleacă, iar acesta încă n-a plecat, dar 
copii vor fi mereu, Dumnezeu să aibă grijă de micile lor suflete. 
l-am desprins braţele din jurul gitului meu şi-am ridicat paharele 
în timp ce ea-şi ştergea în tăcere ochii cu mîneca de la jerseu. 
— Tu nu înţelegi, a spus Bobby posomorit. 

Dar eu ştiam foarte bine ce se întîmpla. în el nu se dădea nici o 
luptă, pierduse orice speranţă; şi eu avusesem din cînd în cînd 
propriile mele dezamăgiri, greu de suportat. îţi trebuia un mare 
efort de voinţă ca să nu te laşi cuprins de disperare şi să-ţi mai 
ardă de ceva. 

l-am zis lui Holly: 

— Pune nişte muzică şi foarte tare. 

— Nu, a spus Bobby. 

— Ba da, Bobby. Ba da, i-am zis. Ridică-_te în picioare şi urlă. Dă 
cu barda în Dumnezeu. Sparge ceva. înjură pînă-ţi ies şi maţele 
din tine. 

— O să-ţi frîng gitul, a spus el cu o izbucnire de sălbăticie. 

— E-n ordine, atunci, fă-o. 
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Şi-a înălţat capul, s-a uitat fix la mine şi apoi s-a ridicat brusc în 
picioare, revenindu-i forţa în muşchi, vigoarea şi exasperarea pe 
chip. 

— Atunci e-n ordine, a strigat el, am să-ţi frîng gitul ticălos de 
Fielding. 

— Aşa-i mai bine, i-am zis. Şi dă-mi ceva să mănînc. în loc de 
toate acestea, s-a îndreptat spre Holly, a îmbrăţi- 

şat-o şi amîndoi săteau acolo, pe jumătate plîngînd, pe jumătate 
rizind, învăluiţi în solitudine şi reîntorşi la viaţă. Am căutat re- 
semnat în frigider ceva care să. se poată face rapid şi să nu în- 
graşe, l-am băgat în cuptorul cu microunde, apoi mi-am turnat 
puţin vin roşu şi l-am dat pe git dintr-o înghiţitură. 

La masă, Bobby a recunoscut că fusese prea deprimat ca să 
facă turul de seară prin grajduri, aşa că, după cafea, am ieşit 
amindoi afară pentru o ultimă inspecţie. Noaptea era rece şi 
vîntoasă şi, din cînd în cînd, strălucea luna printre norii în con- 
tinuă mişcare. Totul părea normal şi liniştit, caii moţăiau în 
spatele uşilor închise abia băgîndu-ne în seama cînd am intrat 
să ne uităm la ei. 

Boxele în care fuseseră caii lui Graves erau încă goale, iar sfoara 
care ducea la clopotel fusese dezlegată de la uşă şi atirna fără 
vlagă de ultimul belciug. Bobby s-a uitat lung la mine cînd am 
fixat-o din nou la uşă. 

— Crezi că mai e nevoie de ea? m-a întrebat el îndoielnic. 

— Da, cred că da, am spus eu convins. Furnizorul de nutreţuri va 
fi plătit cu cecul pe care ţi 1-a dat Graves ieri, dar încă n-a fost 
achitat. Eu n-aş avea încredere în Graves pînă nu mă conving cu 
ochii mei, şi-aş pune la clopoțel cît mai multe sfori cu putinţă. 

— N-o să se mai întoarcă, a spus Bobby clătinînd din cap. 

— Vrei să pariem? 

M-a privit o clipă lung, apoi a spus: 

— Nu. 

Am mai pus încă trei sfori, toate puţin deasupra pămîntului, de-a 
lungul aleilor şi ne-am asigurat de funcţionarea clopoţelului în 
cazul în care vreuna din ele ar fi fost smucită. Nu era, probabil, 
cel mai sofisticat sistem, dar de două ori se dovedise eficace. 

A fost eficace pentru a treia oară la ora unu, în plină noapte. 

VIII 

Prima senzaţie pe care am avut-o, în ciuda celor ce i le spu- 


sesem lui Bobby, a fost de îndoială. A doua, că nu era deloco 
91 

idee bună să ţişnesc din pat, deşi lunga baie fierbinte îmi mai 
domolise durerile; mi-au scîrţiit încheieturile, am scos un oftat 
adînc şi-am simţit că tot trupul mă doare. 

Cum permanent luam cu mine în maşină o sacoşă cu strictul 
necesar pentru cazul în care nu mă întorceam acasă peste 
noapte — aparat de ras, cămaşă curată, periuţă de dinţi —. 
acum dormeam (ca de obicei, cînd mă aflam în casele altora) 
într-un slip de culoare albastră. Cred că m-aş fi îmbrăcat dacă 
nu mi-aş fi simţit oasele atît de înţepenite. Aşa că, pur şi simplu, 
mi-am pus pantofii şi am ieşit în hol, unde l-am găsit pe Bobby 
cu ochii cîrpiţi de somn, nehotărit şi avînd pe el doar bluza de la 
pijama. 

A fost clopoţelul? a întrebat el. 

— Da. Eu am să cercetez iarăşi aleea şi tu curtea. Şi-a privit 
trupul pe jumătate gol şi apoi pe-al meu. 

— Aşteaptă. 

S-a reîntors în dormitorul lui şi al lui Holly, “reapărînd cu un 
pulover pentru mine şi pantaloni pentru el. îmbrăcîndu-le din 
mers, am coborit în goană scările şi am ieşit afară, în noaptea 
vîntoasă. Lumina lunii era suficientă ca să vezi în jur, ceea ce 
ne-a prins bine. pentru că nu adusesem lanterne. 

M-am dus într-un suflet spre alee, dar sfoară pe care o întin- 
sesem de-a curmezişul ei era neatinsă. Dacă venise Graves, nu 
acesta îi fusese drumul. 

M-am întors ca să-i dau o mînă de ajutor lui Bobby în ogradă, 
dar el stătea acolo nehotărit, în semiîntuneric, privind în jurul lui 
nedumerit. 

— Nu-l găsesc pe Graves, a spus el. Crezi că vintul a făcut 
clopoţelul să sune? 

— Este prea greu. Ai verificat toate sforile? 

— Toate, în afară de cea de la poarta dinspre grădină. Dar nu 
este nimeni aici. N-a venit nimeni încoace. 

— Totuşi... 

Am pornit pe potecă spre grădină, eu înainte. Bobby după mine: 
şi-am găsit poarta rustică de lemn larg deschisă. Amîndoi ştiam 
că n-avea cum să fie astfel. De obicei era închisă cu un lanţ, ori 
lanţul atîrna acolo, de stilp, desfăcut de mîna unui om. 

Nu puteam să auzim cine ştie ce din cauza vîntului. Bobby a 


privit cu îndoială spre drumul pe care venisem şi a schiţat un 
gest parcă de a ne întoarce în curte. 

l-am spus: 

— Poate că este în grădină. 

— Dar pentru ce? Şi cum? 

— Ar fi putut să intre în padoc prin gardul viu, apoi să sară 
gardul padocului şi să coboare pe această potecă, evitînd toate 
sforile cu excepţia acesteia. 
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— Dar este fără rost. Nu poate să scoată caii prin grădină. Sînt 
ziduri de jur împrejurul ei. N-ar avea cum să-ncerce. 

Eram înclinat să tiu de acord cu el, dar, în orice caz, cineva 
deschisese poarta. 

Grădina împrejmuită cu ziduri al lui Bobby era străjuită pe o 
singură latură de ogradă şi alee, iar pe celelalte trei de casă şi 
acareturi; şi în afară de poarta unde ne aflam noi acum, singurul 
mod de a intra în grădină era prin uşile cu geamuri de la salon. 
Pesemne că şi Bobby a fost izbit de acelaşi gînd. în orice caz, 
cînd am intrat în grădină, a venit imediat după mine şi-am 
părăsit poteca pavată, călcînd pe iarbă spre a amortiza zgomo- 
tele paşilor. 

Am parcurs rapid şi în tăcere scurta distanţă pînă la uşi. dar ele 
păreau închise, numeroasele geamuri pătrate reflectind lumina 
palidă a bolţii cereşti. 

Eram pe punctul să mergem să le încercăm, spre a fi siguri că 
sînt totuşi încuiate, cînd un uşor ţăcănit şi un zornăit vag mi-au 
ajuns la urechi aduse de vint. urmate de un tăios şi foarte clar: 
„Dumnezeii tăi'". 

Eu şi Bobby am rămas nemişcaţi. Nu puteam să vedem nimic, 
cu toate că ochii ni se obişnuiseră cu întunericul nopţii. 

— Coboară, a spus vocea. Nu-mi place. 

— Tacă-ţi gura. 

Gîndindu-mă că sînt uşor de reperat cu picioarele mele lungi şi 
goale şi cu slipul de un albastru electric, m-am mişcat pe iarbă 
în direcţia umbrelor, de unde se auziseră vocile, şi-am făcut 
ceea ce poliţiştii spun că nu e bine să faci; ar fi trebuit să 
mergem înăuntru şi să telefonăm forţelor de ordine. 

Eu şi Bobby am găsit un bărbat care stătea la picioarele unei 
scări uitîndu-se în sus. Nu purta nici mască, nici glugă, ci pur şi 
simplu, un costum obişnuit — deloc potrivit pentru echipamentul 


unui hoţ. 

Nu era nici Jermyn Graves, nici nepotul lui. Jasper. 

Avea sub patruzeci de ani. părul negru şi era un necunoscut. 

Nu ne-a văzut deloc pînă n-am ajuns lîngă el, atît de atent 
privea în sus şi, cînd am spus tare: „Ce dracii faci aici?", a sărit 
uşor în lături. 

Bobby s-a năpustit spre genunchii lui ca la rugby şi eu i-am 
smucit scara, trăgind-o într-o parte. S-a auzit un strigăt de sus şi 
un uruit, apoi un al doilea necunoscut a căzut cu o bufnitură 
peste un răzor care fusese cînd va cu Hori. 

M-am aruncat asupra lui şi i-am înfundat faţa în noroiul de 
noiembrie, iar cu o mînă am încercat să-i cercetez buzunarele, 
ca să nu aibă vreo armă, şi apoi, cînd n-am găsit nici o armă. 
ţinîndu-l mai departe sub mine şi burduşindu-l bine. am căutat 
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ceva ca să-l pot identifica, o agendă, sau o scrisoare, sau orice 
altceva. Oamenii care vin să facă o spargere îmbrăcaţi ca pentru 
birou s-ar putea să nu-şi fi luat toate precauţiile de rigoare. 
N-am putut să-i scotocesc buzunarele — era prea întuneric şi 
prea multă mişcare — dar m-am trezit înşfăcîndu-i gulerul ja- 
chetei şi i-am tras-o în jos cu ambele miini, imobilizîndu-i pentru 
o vreme braţele. El a plonjat şi-a dat din picioare, reuşind să mă 
arunce din spatele lui, dar eu i-am ţinut zdravăn jacheta, ceea 
ce îi încurca miinile şi-l scotea din minţi. 

Ca să scape, s-a descotorosit de jachetă, lăsînd-o în mîinile 
mele, şi, înainte ca eu să pot face ceva, el era în picioare şi pe- 
aici ţi-e drumul. 

în loc să-1 urmăresc, m-am întors spre Bobby, care se rosto- 
golea pe pămînt, gifiind şi schimbînd scurte lovituri cu bărbatul 
ce ţinuse scara. Am aruncat jacheta în întunericul beznă de 
lîngă zidul casei şi m-am dus să-l ajut pe Bobby. Amîndoi am 
reuşit să-1 imobilizăm pe intrus cu faţa în iarbă, Bobby călare 
peste picioarele lui, iar eu ţinîndu-i un genunchi peste git. Bobby 
îi aplica numeroase lovituri în rinchi, unde efectul era mai sigur. 
— Dă-mi ceva ca să-l leg, a spus el. 

M-am aplecat, am înhăţat de guler şi jacheta acestui borfaş, i- 
am tras-o în jos, peste umeri, imobilizindu-i braţele-cum făcu- 
sem mai înainte şi, după ce i-am smuls-o, mi-am luat piciorul de 
pe gitul lui şi i-am spus lui Bobby: 

— Ajunge. 


— Ce? Nu fi timpit. 

Individul se zbătea sub el luptînd din răsputeri. Bobby îi căra la 
pumni cu ură în urechi şi din nou în şale. 

Mi-am băgat mîna în buzunarul interior al jachetei şi-am scos un 
portofel. 

— Priveşte, i-am spus lui Bobby vîrîndu-i-l sub nas. 

A clătinat din cap, ignorîndu-1, voind să fie lăsat în pace. 

Am pus portofelul înapoi în jachetă şi-am aruncat-o şi pe ea în 
întuneric, apoi, pentru o secundă, i-am urmărit cu privirea pe 
Bobby şi pe intrusul rămas acum în cămaşă cum se încăierau, 
cărîndu-şi iar la pumni, ba ridicîndu-se, ba căzînd, unul încer- 
cînd să se* ţină scai şi să lovească, iar celălalt să scape. 

Bobby era înalt, puternic şi mînios din cale afară pentru că i se 
atacase casa, dar, fără îndoială, acum exploda şi furia mocnită 
şi neputincioasă din ultimele zile de adevărat coşmar. în orice 
caz, el îşi lovea adversarul cu forţă şi cu vădită ură şi m-am 
gîndit, brusc alarmat, că era prea mult, că el bătea omul cu 
răutate, gata să-l omoare şi asta nu mai era o simplă prindere a 
unui spărgător. 
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L-am apucat pe Bobby de încheietura miinii pe care şi-o ridicase 
şi i-am tras spre spate pumnul încleştat, dezechiljbrîn-du-1, iar 
victima s-a răsucit, scăpîndu-i din prinsoare şi a căzut in 
genunchi, tuşind, vomînd şi ţinîndu-se de stomac. 

Bobby mi-a strigat plin de năduf: „ticălosule!" şi m-a lovit pe 
mine în schimb, iar individul s-a ridicat nesigur în picioare şi a 
plecat clătinîndu-.se spre poartă. 

Bobby a încercat să-l urmeze şi, cînd l-am prins ca să-l opresc, 
şi-a trimis pumnul cu forţă în coastele mele, numin-du-mă 
Fielding ticălos, pederast nenorocit şi canalie. 

— Bobby... Lasă-1 să plece. 

Am primit un pumn zdravăn în cap, încă unul în coaste, laolaltă 
cu alte opinii triviale în privinţa caracterului meu şi al 
strămoşilor mei, şi nu s-a potolit, m-a izbit în fluierul piciorului şi 
m-a împins în lături, smulgîndu-se din strînsoarea mea cu o altă 
lovitură aplicată direct în cap, care mi-a făcut dinţii să-mi 
clănţăne în gură. 

Din cîţiva paşi l-am ajuns din nou şi el s-a răsucit spre mine, 
înjurînd şi devenind tot mai violent, iar eu i-am spus: „Pentru 
Dumnezeu, Bobby..." şi-am încercat să-i prind pumnii ucigaşi, să 


parez loviturile şi să supraviețuiesc pînă ce furia se consuma de 
la sine. 

Toate generaţiile se aflau adunate pe chipul său încordat: toţi 
din neamurile Allardeck şi Fielding luptîndu-se între ei, cu 
puştile, cu săbiile şi cu pumnii goi, cu ură şi pe vecie. întreaga 
furie împotriva spărgătorului o trecuse asupra unui duşman mai 
vechi şi tot ceea ce ţinea de rațiune dispăruse. Eu eram vrăjma- 
şul neamului său, pe care încerca să-l nimicească, asupra mea 
se concentra toată înverşunarea lui, toată ura şi disperarea. 
încleştaţi în această luptă fără rost şi care venea din negura 
vremurilor, am traversat pajiştea şi am ajuns la poartă; acolo, 
pe cînd mă aflam înghesuit în stilpul masiv, şi, în cele din urmă, 
într-un pericol real, dintr-o dată furia-i ucigaşă i-a părăsit mii-nile 
care i-au căzut pe lîngă trup, patima a murit şi forţa de nebun s- 
a stins. 

Mi-a aruncat o privire goală, ochii lui reflectînd lumina lunii 
asemeni unei oglinzi şi mi-a spus fără vlagă: „ticălosule", apoi s- 
a întors pe călciie şi a luat-o pe potecă, spre curte. 

Am spus cu voce tare: „Doamne atotputernic", am tras de cîteva 
ori adînc aer în piept pentru o uşurare nesigură şi îndurerată, 
rămînînd o vreme lîngă stîlpul porţii, ca să-mi potolesc bătăile 
infernale ale inimii, înainte de a mă duce să iau hainele 
borfaşilor. Pumnii lui Bobby n-au avut forţa loviturilor de copite 
ale cailor de curse, dar aş fi putut foarte bine să mă lipsesc 
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de ei. Vai, mi-am zis, cam peste douăsprezece ore am de călărit 
trei cai parşivi la Newbury. 

Jachetele zăceau unde le aruncasem, în colţul dintre stratul de 
flori şi zidul de cărămidă al casei. Le-am ridicat şi am rămas 
acolo privind scara argintie ce era sprijinită de perete, apoi am 
cercetat peretele însuşi care, în porţiunea aceea, se înălța neted 
şi fără nici o spărtură pînă sub acoperiş. 

Şi fără nici o fereastră. 

De ce-au încercat spărgătorii cu tot dinadinsul să intre într-o 
casă pe acolo pe unde nu era nici o fereastră? 

M-am încruntat, dîndu-mi capul pe spate şi privind în. sus. 
Deasupra liniei acoperişului se înălța ca o siluetă profilată pe 
cerul nopţii un coş masiv de cărămidă, terminat cu o pereche de 
oale străvechi. Era, după cum mi-am dat seama, coşul de la că- 
minul din salon. Căminul se găsea plasat chiar în peretele lîngă 


care săteam. 

Mi-am plimbat nehotărit privirile de la scară la oalele de pe coş 
şi m-a străbătut un fior din pricina vîntului. Am înălţat apoi din 
umeri, am pus iar jachetele în întuneric, am sprijinit scara de 
streaşină, fixîndu-i zdravăn celălalt capăt în stratul de flori şi am 
urcat. 

Era o scară din aluminiu, făcută din secţiuni telescopice. Speram 
că n-avea nici una de gind să cedeze. 

Nu-mi plăceau prea mult înălțimile. Cînd eram pe la jumătatea 
drumului regretam toată afacerea. Ce dracu-mi trebuia să urc o 
scară nesigură, în întuneric? Puteam să cad, să mă lovesc şi 
adio curse. Toată povestea era o nebunie. Curată nebunie. 

Am ajuns la acoperiş. Capătul scării îl depăşea, mai erau patru 
sau cinci trepte care mergeau pînă la coş. Pe ţiglele de pe casă 
zăcea o trusă de scule deschisă, un fel de fişie de pînză care se 
rula şi pe care erau cusute buzunare, în fiecare aflin-du-se chei 
pentru piuliţe, şurubelniţe, cleşte ş.a.m.d. Lîngă ea zăcea 
încolăcit ceva ce părea a fi un cablu, închis la culoare, cu unul 
din capete ducînd în sus, spre un brachet fixat pe coş. 

Am examinat mai atent coşul şi aproape că m-a apucat Tisul. 
Luăm atitea lucruri ca atare, vedem zi de zi anumite obiecte 
fără a fi însă absolut deloc conştienţi de ele. Pe coş era fixat un 
brachet şi pe el se aflau două terminale ale firelor telefonice 
care duceau spre casa lui Bobby. Le văzusem de o sută de ori, 
dar niciodată nu observasem că erau fixate de coş. 

Firul propriu-zis străbătea întunericul, ajungînd la stîlpul de 
telefon din stradă; vechiul sistem aerian de montare a 
telefoanelor existent la toate casele, cu excepţia celor moderne. 
De suportul pentru terminalele telefonice era fixat, Ta celălalt 
capăt al cablului negru, ce zăcea lîngă trusa de scule, un 
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obiect mic, pătrat, de mărimea unui bucăţi de zahăr cubic, pre- 
văzut cu o tijă subţire, de lungimea unui deget, orientată în jos. 
Am întins mîna cu grijă şi, cînd l-am atins, s-a clătinat de parcă 
ar fi fost fixat numai pe jumătate. 

Luna părea să intre în nori exact cînd aveam mai multă nevoie 
de ea. Am pipăit micul cub şi am simţit un fel de şurub strîns 
foarte slab. Nu-1 puteam vedea, dar s-a răsucit uşor în sens 
invers acelor de ceasornic şi peste cîteva clipe mi-a alunecat în 
mînă. 


Cubul şi tija s-au desprins de pe brachet şi le-aş fi pierdut în 
noapte dacă n-ar fi fost ataşate de cablul rigid ce zăcea încolăcit 
pe acoperiş. O parte din cablu s-a mai derulat înainte de a-1 lua 
de jos, dar nu mult, apoi l-am pus împreună cu cubul şi tija 
peste scule, am făcut sul trusa de pînză şi i-am strîns catarama. 
M-am gîndit că trusa n-avea să păţească nimic dacă o aruncam 
în răzorul de flori, aşa că i-am dat drumul şi am coborit scara tot 
atit de uşor pe cit o urcasem,, avînd grijă să-mi pă'strez 
echilibrul ca să nu cad. Nu era nici o îndoială că pe cai mă sim- 
team mult mai în largul meu. 

După ce-am recuperat jachetele şi trusa de scule, dar lăsînd 
scara la locul ei, am ieşit din grădină şi am pornit pe potecă, 
spre uşa bucătăriei. Holly se afla acolo, în capot, cu ochii mari, 
înspăimîntaţi şi tremurînd de frig şi de teamă. 

— Slavă Domnului, a spus ea cînd am apărut. Unde e Bobby? 
— Nu ştiu. Hai înăuntru. Să pregătim ceva fierbinte de băut. 
Am intrat în bucătărie, unde era întotdeauna cel mai cald, şi am 
pus ibricul pe foc, în timp ce Holly se uita pe fereastră după 
soţul care lipsea. 

— O să vină curînd, i-am spus, este teafăr. 

— Am văzut doi bărbaţi alergînd... 

— Unde s-au dus? 

— Peste gard în padoc. Unul mai întîi, apoi ceva mai tîrziu 
celălalt. Al doilea... ei bine... gemînd. 

— Mda, am spus. Bobby 1-a bătut. 

— într-adevăr? Părea mînară. Cine erau? N-au fost din familia 
Jermyn? Au venit pentru caii lui? 

— Ce vrei, am întrebat-o, cafea, ceai sau cacao? 

— Cacao. 

Am făcut cacao pentru ea, ceai pentru mine şi am adus cănile 
aburinde pe masă. 

— Vino şi stai jos, i-am spus. O să se întoarcă. 

A venit ascultătoare şi apoi m-a privit cu o curiozitate cres-cîndă 
în timp ce desfăceam trusa de scule. 
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— Vezi asta? i-am spus. Cutia asta micuță, cu tijă şi cu cablul 
încolăcit? Pun pariu pe orice că prin asta era interceptat te- 
lefonul vostru. 

— Dar este ceva atit de minuscul. 

— Da. Aş vrea să ştiu mai mult. Miine o să aflăm exact 


cum .funcţionează. M-am uitat la ceas. Astăzi, de fapt. 

l-am povestit unde am găsit microfonul şi cum eu şi Bobby i-am 
surprins pe intruşi. S-a încruntat 

— Cei doi bărbaţi... Puneau obiectul acela la telefonul nostru? 
— îl scoteau, probabil. Sau îi schimbau bateria. A căzut pe 
gînduri. 

— Eu, într-adevăr, ţi-am sus în seara asta, cînd m-ai sunat, că 
mîine urmează să vină de la telefoane să caute microfoanele. 
— Aşa-i. 

— Deci, probabil, dacă ei au auzit asta, s-au gîndit... bărbaţii 
aceia doi... că, dacă apucau să-şi ia ei microfoanele mai întîi, nu 
mai era nimic de găsit şi noi n-aveam să ştim niciodată ce s-a 
întîmplat. 

— Da, i-am spus. Cred că ai dreptate. 

Am ridicat prima jachetă şi am început să-i cercetez buzunarele 
metodic, punînd conţinutul lor pe masă. Holly, privind amuzată, 
a spus: 

— Cu siguranţă că ei nu şi-au lăsat hainele de bună voie. 

— N-au prea avut de ales. 

— Dar toate acele lucruri... 

— Neglijenţă crasă, am spus. Amatori. 

Din prima jachetă au ieşit la iveală un carneţel, trei pixuri, o 
agendă, o batistă, două scobitori şi portofelul pe care i-1 arăta- 
sem lui Bobby în grădină. Portmoneul conţinea o sumă modestă 
de bani, cinci cărţi de credit, fotografia unei femei tinere şi o 
programare la dentist. Numele de pe cărţile de credit era Owen 
Watts. Agenda, nu numai că dădea acelaşi nume, dar şi o 
adresă (de acasă) şi un număr de telefon (de la birou). Paginile 
erau pline cu întîlniri şi însemnări, dezvăluind o viaţă obişnuită şi 
foarte ocupată. 

— De ce mustăceşti ca o pisică în faţa borcanului cu smîn-tînă? 
m-a întrebat Holly. 

— Priveşte. 

l-am împins obiectele personale ale lui Owen Watts şi am golit 
buzunarele celeilalte jachete. Acestea au dat la iveală alt 
carneţel, mai multe pixuri, un pieptăn, ţigări, o brichetă, două 
scrisori şi un carnet de cecuri. De asemeni, mai era virită în bu- 
zunarul de la piept o mică apărătoare de plastic, continînd un 
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cartonaş auriu, care spunea că domnul Jay Erskine este mem- 


hru cu numărul 609 al Clubului de Presă, Londra, EC4A 3JB; pe 
verso se aflau semnătura şi adresa domnului Jay Erskine. 

M-am gîndit că ar fi bine să fiu absolut sigur. 

Am telefonat la numărul lui Owen Watts de la birou şi mi-a 
răspuns imediat o voce de bărbat. 

— Daily Flag, a spus el. 

Mulţumit, am pus receptorul în furcă, fără să vorbesc. 

— N-a răspuns nimeni? a întrebat Holly. Nu e de mirare, la ora 
asta. 

— La The Daily Flag nu se aţipeşte, nu se doarme. în orice caz, 
cel de la centrala telefonică era treaz. 

— Deci aceia doi sînt, într-adevăr, ... porcii ăia. 

— Ei bine, am spus eu, ei lucrează pentru The Flag. Nu se poate 
şti dacă ei au scris, de fapt, articolele acelea. Nu în noaptea 
asta. O să aflăm miine dimineaţă. 

— Mi-ar plăcea să le fac mutrele zob. Am clătinat din cap. 

— Ar trebui făcută zob mutra celui care i-a trimis. 

— Şi a lui, bineînţeles. S-a ridicat în picioare neliniştită. Unde e 
Bobby? Ce face? 

— Pesemne se asigură că totul e-n ordine 

— Crezi că oamenii aceia au să se întoarcă? a întrebat ea 
alarmată. ' 

— Nu, nu cred. Bobby va veni după ce va fi cercetat totul. Ea era 
totuşi îngrijorată, s-a dus în prag şi L-a strigat, dar 

vîntul i-a împrăştiat vocea, aşa că, cu greu ar fi auzit-o cineva de 
la celălalt capăt al curții. 

— Du-te şi caută-1, vrei? a spus ea neliniştită. Este de prea 
multă vreme afară 

— Bine. Am strîns ustensilele folosite la interceptare, sculele şi 
lucrurile ziariştilor punîndu-le laolaltă pe masă. Poţi să găseşti o 
cutie pentru toate astea? Şi pune-le undeva ca să fie în 
siguranţă. 

A încuviinţat din cap şi a rămas cu privirea pironită în gol, iar eu 
am ieşit în curte, pe un domeniu'în care nu eram bine primit. 
Indiferent unde se afla Bobby, eu eram, probabil, ultima 
persoană pe care ar fi dorit-o să vină după el. M-am gîndit că, 
pur şi simplu, ar trebui să sun clopoţelul de alarmă din nou şi, 
dacă el voia să fie găsit, apărea. 

Am sunat clopoţelul şi, ca răspuns, am întrezărit în noapte o 
siluetă şi m-am dus la poarta grădinii. Bobby scosese scara 


afară, aşa că acum ea zăcea de-a lungul potecii, iar el, pur şi 
simplu, stătea în picioare lîngă stîlpul porţii, fără să facă nimic. 
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— Holly se întreabă unde eşti, i-am spus fără nici o ranchiună. 
Nici un răspuns. 

— Crezi că de aici s-ar putea auzi clopoţelul? l-am întrebat. Ai 
escalada casa cuiva dacă ai auzi un clopoțel de alarmă? 

Bobby n-a zis nimic. M-a urmărit calm şi nepăsător cît am căutat 
sfoara, am închis poarta şi am aranjat totul ca mai înainte, astfel 
încît clopoţelul de la celălalt capăt al casei să sune dacă poarta 
era deschisă. 

Bobby m-a privit, dar n-a făcut nimic. Am ridicat din umeri şi am 
deschis poarta. 

Dacă erai atent, clopoţelul se auzea. într-o noapte liniştită ar fi 
fost un semnal de alarmă, dar din cauza vîntului, intruşii nu l-au 
auzit. 

— Să mergem înăuntru, am spus. Holly e neliniştită. Am pornit-o 
pe potecă. 

— Kit, a spus el rigid. M-am întors. 

— l-ai spus lui Holly? m-a întrebat el. 

— Nu. 

— îmi pare rău, a zis el. 

— Hai înăuntru. N-are importanţă. 

— Ba are. A făcut o pauză. Nu m-am putut stăpîni. Asta-i mai 
rău. 

— Ştii ceva, i-am zis, hai să plecăm din vintul ăsta al dracului de 
rece şi să intrăm înăuntru. Mi-au îngheţat picioarele. Dacă vrei 
să discutăm, o s-o facem miine. Dar totul este în ordine. Hai în 


casă, bătrîne, e-n ordine. 
* 


x x 


înainte de a mă duce iar la culcare, am pus lucrurile ziariştilor 
sub pat, spre a fi în siguranţă, dar probabil că proprietarii lor n- 
au să facă nici o tentativă de spargere ca să le ia înapoi. Am 
căscat cu plăcere, imaginîndu-mi starea lor trupească şi su- 
fletească, şi mi-am zis că tot ceea ce li s-a întîmplat au meri- 
taty-o cu prisosinţă. 

Owen Watts şi Jay Erskine. Jay Erskine şi Owen Watts. 

încercînd să aflu o părticică nevătămată pe trupul meu, pe care 
să mă lungesc, am hotărît vag că ei aveau să fie pirghia cu care 


voi răsturna lumea. Neglijentul, nemilosul, ticălosul Owen Watts, 
bătut aproape pînă la inconştienţă de Bobby, şi prostul, hoţul cu 
inimă de piatră, Jay Erskine, cel căzut de pe scară cu faţa în 
noroi — amîndoi şi-au primit al dracului de bine răsplata. 
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Am visat că m-a călcat un tractor şi, cînd m-am trezit, mă 
simţeam aproape de parcă s-ar fi şi întîmplat. Dimineţile după 
căderi ca acelea de ieri erau. întotdeauna anoste. 

Se făcuse aproape nouă cînd m-am dus la bucătărie, dar, deşi 
luminile erau aprinse din cauza vremii mohorite, nu se afla 
nimeni acolo. Mi-am făcut nişte cafea şi am început să citesc 
ziarul la care era abonat Bobby, acesta fiind The Towncrier şi nu 
The Flag. 

Pe pagina a şaptea, care în ziua de miercuri era consacrată în 
întregime comentariilor şi opiniilor unei ziariste de o foarte mare 
influenţă, titlul central, scris cu litere mari, zicea: 

CARE E PREŢUL IUBIRII PATERNE? 

Şi dedesubt, pe un spaţiu, imposibil de neobservat de orice citi- 
tor al ziarului The Towncrier, urma o prezentare a ascensiunii 
rapide şi prin orice mijloace a carierei lui Maynard Allardeck. 

El parcursese, după cum spunea ea, drumul de la negustora-şul 
de bunuri de larg consum la marele magnat al supermagazi- 
nelor, înghițind întreprinderile altora şi descotorosindu-se de cei 
ce nu-i făceau trebuinţă. 

Al său modus operandi era, după cum explica ea, să ofere cu 
zimbetul pe buze împrumuturi de bani unor oameni care îşi ex- 
tinseseră afacerile mai mult decit îşi puteau permite: „Condiţii 
avantajoase, plăteşti cînd poţi, sînt bucuros să te ajut." Noii săi 
parteneri, zicea ziarista, îl întîmpinau cu braţele deschise şi vor- 
beau cu entuziasm despre binefăcătorul lor. Dar, vai, deziluzie! 
Imediat ce întreprinderea se punea pe picioare, Maynard venea 
cu candoare să-şi ceară banii înapoi. Consternaţie! Dezastru! 
Era imposibil să-i plăteşti fără să vinzi tot şi să închizi. Forţă de 
muncă de prisos. Tragedii personale cu nemiluita. „Nu ne putem 
permite toate acestea", recunoştea Maynard plin de bunăvoință. 
„Voi prelua întreprinderea în locul banilor, ce-aţi zice de asta?" 
Toată lumea şi-ar păstra slujba. în afară, din nefericire, de 
proprietar şi de directorul general. Curînd după aceea, Maynard 
avea să-şi vindă întreprinderea nou dobindită, stabilă acum din 
punct de vedere financiar, obţinînd un profit apreciabil de la 


orice rechin în căutare de mizilicuri uşor de dirijat. Şi aşa, iată-1 
pe Maynard, s-ar putea zice, înapoi de unde a plecat, dar mult 
mai bogat. 

De unde ştiu toate acestea? întreba doamna ziasită; şi tot ea 
răspăundea: în urmă cu mai puţin de trei săptămîni, însuşi 
Maynard ne-a spus-o în emisiunea t.v Cum se face comerţ. Pro- 
cedeul clasic al preluării, 1-a numit el încîntat de sine. Oricine ar 
putea acţiona la fel. Oricine ar putea cîştiga avere aşa cum a fă- 
cut el. 
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Şi acum, scria ea, se pare că acel care s-a extins mai mult decit 
îşi poate permite şi are nevoie urgentă de bani gheaţă, în 
condiţii avantajoase este Robertson (32 ani), antrenor de cai de 
curse, propriul şi unicul fiu al lui Maynard. 

Se ştie despre Maynard că în acest singur caz refuză cu încă- 
păţinare ajutorul. 

Sfatul meu pentru cineva în situaţia lui Robertson (cunoscut ca 
Bobby), spunea doamna cu fermitate, ar fi să nu se atingă de 
banii murdari ai lui tăticu'. Să ţină cont de şubredele lui 
binefa-,ceri. îmbrăţişarea plină de iubire a lui tăticu' l-ar putea 
trimite curînd la maturatul străzilor. Nu uitaţi, spunea ea, că 
acest părinte încă încearcă să stoarcă de la fiul său banii pe care 
i-a împrumutat să-şi cumpere o maşină pe cînd era doarun 
puşti. 

Merită Maynard, se întreba ea în final, să primească titlul de 
cavaler pentru serviciile aduse industriei? Şi tot ea îşi răspundea 
din nou: după părerea sa, categoric irt. 

Era o fotografie a lui Maynard, mîndru şi ca scos din cutie, 
dezvelindu-şi toţi dinţii. Imediat îţi venea în minte cuvintul „re- 
chin". Maynard avea să facă apoplexie, m-am gîndit. 

Primul lot din caii lui Bobby s-a întors tropăind în curte de la 
antrenamentul de dimineaţă din landă şi Bobby a intrat în 
bucătărie arătînd extrem de deprimat. Şi-a făcut o ceaşcă de ca- 
fea, fără să se uite la mine, şi a bătut-o stînd în picioare, lîngă 
fereastră şi privind în gol. 

— Cum se simte Holly? l-am întrebat. 

— Rău. 

— E un articol despre tatăl tău în ziar, i-am spus. 

— Nu vreau să-l citesc. Şi-a lăsat jos ceaşca. Eram convins c-ai 
să pleci. 


— Da. Călăresc la Newbury. 

— Nu, vreau să spun... din pricina nopţii trecute. 

— Nu, nu din cauza asta. 

A venit la masă şi s-a aşezat fără să se uite la mine, ci la mîinile 
sale. Zdrelituri roşii-sîngerii se vedeau pe încheieturile de; 
getelor de la ambele miini. 

— De ce n-ai luptat? m-a întrebat. 

— N-am vrut. 

— Ai fi putut al dracului să mă snopeşti în bătaie şi apoi să pleci. 
Acum o ştiu De ce n-ai făcut-o? Puteam să te omor. 

— N-aş fi făcut-o pentru nimic în lume, am răspuns sec. Şi-a 
clătinat capul. M-am uitat la faţa lui, la ochii-i albaştri, 

mîhniţi, văzînd stinghereala, îndoiala de sine, confuzia. 

— Eu lupt ca să ne curăţăm creierul, i-am spus. De ce să ne mai 
întoarcem iar la acea veche ură? Cel pe care ai încercat să-i 
omori a fost un Fielding. Orice Fielding. Nu eu, Kit, cumnatul 
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tău, care, de tapi, te place, deşi nu prea văd de ce, după noap- 
tea trecută. Am să lupt cu ceea ce mi s-a băgat în cap de copil, 
am să lupt cu ticăloşii mei de strămoşi, dar n-am să lupt cu tine, 
soţul sorei mele, cu care nu am nimic de împărțit. 

A rămas o vreme fără să scoată nici un cuvînt, privindu-şi încă 
mîinile, apoi cu o voce slabă a spus: 

— Eşti mai puternic decît mine. 

— Nu Şi dacă asta te face să te simţi mai bine, nu ştiu cum aş fi 
procedat dacă aş fi trecut prin tot ce-ai trecut tu în ultima 
săptămînă şi să mi se ivească prilejul să am un Allardeck la în- 
demiînă, asupra căruia să-mi vărs tot năduful. 

Şi-a ridicat capul, cu un licăr foarte vag reapărut în ochi. 

— Armistiţiu, deci, a spus el. 

— Da, am încuviinţat eu; şi m-am întrebat dacă subconştientul 
nostru avea să-l respecte. 

IX 

Camionetele au intrat cu viteză în curte de parcă ar fi fost la 
raliu; una roşie şi alta galbenă. Din fiecare a ieşit ceva mai încet 
cîte un bărbat în haine de culoare închisă, cel din camioneta ro- 
şie aducînd scrisorile zilei, iar cel din camioneta glabenă nişte 
hîrtii prinse cu o clamă de un carton. Poşta Regală şi Teleco- 
municaţiile Britanice, cot la cot. 

Bobby s-a dus la uşă, a luat scrisorile şi s-a întors cu omul de la 


compania telefonică în bucătărie. 

— Vinătoare de microfoane, a spus ultimul amical, în timp ce 
afară furgoneta roşie îşi ambala iar motorul. Aveţi microfoane in 
telefon, nu? Aşi auzit un fel de păcănituri pe fir? O mulţime de 
oameni le aud. Ştiţi, nu sînt decit alarme false. 

Era solid, cu mustață şi plin de o bonomie ce nu-şi avea rostul. 
Făcînd un mare efort, Bobby i-a oferit ceai sau cafea, iar eu m- 
am dus sus să aduc echipamentul deloc imaginar de pe coş. 
Cînd mă întorceam, i-am auzit vocea omului de la telefoane cu 
mult înainte de a-1 vedea. 

— Există Serviciul Secret de Informaţii, bineînţeles, dar militanţii 
obişnuiţi de stînga ne cheamă pe noi în mod frecvent. Acum în 
Cambridge tot timpul sînt alarme false. 

— Aceasta nu este o alarmă falsă, a spus Bobby printre dinţi. 
— Asta e ce-am găsit noi, am spus eu calm punînd trusa de 
scule pe masă, pe care am desfăcut-o şi-am scos, spre a fi 
cercetat, cubuleţul metalic cu tijă şi colacul'de cablu rigid, 
ataşat de el. 
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— Ei bine, a spus omul de la telefoane trezindu-i-se interesul, 
acum ştiţi ce e asta, nu? 

— Un microfon, am spus. 

— Acesta este emițătorul şi legătura sa de masă, a zis el. Unde 
este restul? 

— Ce rest? 

Ne-a privit cu milă. 

— Trebuie să aveţi şi captatorul. Unde aţi găsit flecuşteţele 
astea? 

— Pe horn, acolo unde firele telefonice ajung la casă. 

— Aşa deci. Şi-a suflat nasul. Atunci mai bine ne-am uita acolo. 
Nu l-am dus prin salon, ci l-am scos în curte şi ne-am îndreptat 
spre poarta grădinii. Scara telescopică de aluminiu încă mai 
zăcea în potecă, dar omul de la telefoane, văzînd înălţimea 
coşului, a hotărit că nu prezenta siguranţă şi s-a dus la furgo- 
netă pentru o scară mult mai solidă. S-a reîntors cu o trusă de 
scule încinsă în jurul mijlocului său rotofei. 

După ce şi-a fixat scara, s-a căţărat pe ea cu tot atita uşurinţă 
de parcă ar fi mers pe stradă. Fiecare cu propria lui îndemânare. 
Ajuns în vîrf, dar rămînînd cu stomacul sprijinit, şi-a întins mîna 
spre locul unde firul telefonic se bifurca spre cele două 


terminale şi-a stat o vreme acolo, folosindu-şi sculele din briu, 
tăind legînd şi reasamblind, după care a revenit senin la sol. 

— O treabă binişor făcută, a spus el aprobator. Superioară 
oarecum interceptării prin aparatul telefonic. Pare a fi fost in- 
stalată de vreo două săptămîni. S-a acoperit de funingine, dar 
nu prea mult, vedeţi? A stat acolo, în ploaie şi în mizerie, dar de 
puţină vreme. 

Şi-a întins palma mare, pe care se afla un cilindru minuscul, din 
care porneau două fire scurte. 

— Vedeţi, acesta ia curentul din firul dumneavoastră telefonic şi- 
1 duce în emițătorul pe care l-aţi recuperat noaptea trecută. 
Ştiţi, frecvențele vocii umane variază între cincizeci de hertzi şi 
trei kilohertzi, dar, la aceste valori, nu poate fi transmisă prin 
radio. Este nevoie de un oscilator a cărui frecvenţă să fie 
modulată astfel încît să poată fi transmisă de un emiţător cu 
microunde. Ne-a privit chipurile. Nu sînteţi specialişti în 
electronică, nu? 

— Nu, am spus noi. 

Cu o superioritate condescendentă s-a întors în curte, cărin-du- 
şi cu uşurinţă scara grea. In bucătărie, el a pus cilindrul nou 
găsit alături de prada nopţii trecute şi şi-a continuat prelegerea. 
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— Cele două fire de la cilindru intră în transformator, iar tija asta 
mică şi scurtă este antena. 

— Cu şnurul acela ce este? l-am întrebat eu. 

— Şnur? A zîmbit cu toată gura. Acesta nu e un şnur, este un 
cablu. Vedeţi? Un fir subţire, izolat. Acesta face legătura cu 
pămîntul, spre a completa circuitul. 

Fără nici o îndoială, amîndoi arătam nedumeriţi. 

— Dacă aţi fi cercetat mai atent în aceste ultime săptămîni zidul 
care pleacă imediat de sub coş, aţi fi văzut acest aşa-numit 
cablu, fixat de el, prin cleme, coborînd din emiţător pînă la pă- 
mînt. 

— Da, a spus Bobby. în perioada asta a anului, noi niciodată nu 
prea ne duceam pe acolo. 

— O treabă binişor făcută, a spus din nou omul de la telefoane. 
— Este dificil să faci rost de acest" soi de echipament? l-am 
întrebat eu. 

— Teribil de uşor, a spus el compătimitor. Poţi oricînd să-l ceri 
prin poştă dintr-un catalog electronic. 


— Şi apoi? l-am întrebat. Avem emițătorul şi captatorul. Cum 
rămîne cu recepţionarea? 

Omul de la telefoane ne-a explicat cu lux de amănunte: 

— Acesta este un emiţător de mică putere. Vedeţi, n-are cum să 
fie altfel, pentru că e atît de minuscul. Merge cu baterii. Aşa că 
aveţi nevoie de un receptor sensibil, care să preia semnele şi să 
fie plasat la o distanţă mică. Să zicem, un sfert de milă. Şi să nu 
fie nici o clădire care să amortizeze undele. Şi atunci, sînt de 
acord că aţi obţine rezultate bune. 

— Un receptor sensibil la un sfert de milă? am repetat eu. Toată 
lumea l-ar vedea. 

— Nu, dacă ar fi într-o camionetă. A atins, căzut pe gîn-duri, 
emițătorul cubic. Aveţi un coş grozav, înalt. Cel mai adesea 
găsim aceste jucărele pe stilpii din stradă. Dar, bineînţeles, cu 
cît puneţi mai sus emițătorul, cu atit obţineţi o recepţie mai 
bună. 

— Da, am spus înţelegînd în cele din urmă. 

— Aceasta este o interceptare clandestină, a spus el bucuros să 
dea lecţii. Neoficială. Şi nici nu se aud acele clicuri. N-ai să ştii 
niciodată că ai fost interceptat. Şi-a scos trusa de scule din briu. 
E-n ordine, atunci, îmi semnaţi hirtia şi-am să plec. Şi din cînd în 
cînd va trebui să vă folosiţi binoclul spre a cerceta coşul si stilpul 
din stradă şi, dacă mai vedeţi mici ciudăţenii adunîn-du-se pe 
fire, daţi-mi un telefon şi-am să vin imediat. 

Bobby i-a semnat hirtia şi 1-a condus spre camionetă; iar eu am 
privit la microfonul tăcut şi m-am întrebat vag al cui ar pu 
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tea fi telefonul pe care să-l interceptez din moment ce tot am 
învăţat cum. 

Holly a coborit imediat ce a plecat camioneta galbenă. Arăta 
palidă, în jeans-i, cu un pulover lălîu şi cu părul încă ud de la 
duş. 

— Greţurile de dimineaţă sînt infernale, a spus ea. Ai făcut ceai? 
— Este cafea în ibric. 

— N-o suport. A pus ceainicul pe foc. Ce s-a întîmplat afară 
noaptea trecută între tine şi Bobby? El a zis că tu n-ai să-l ierţi 
niciodată, dar n-a vrut să spună de ce. Cred că n-a dormit deloc. 
S-a sculat şi s-a plimbat în jurul casei de la ora cinci. Deci, ce s-a 
întîmplat? ° 

— Nu e nimic între noi, te asigur. A înghiţit în sec. 


— Dacă tu şi Bobby v-aţi certa, asta ar fi chiar sfîrșitul. 

— Nu ne-am certat. 

încă se mai îndoia, dar n-a mai spus nimic. A pus nişte pii-ne la 
prăjit cînd s-a întors Bobby şi toţi trei ne-am aşezat la masă, 
pasîndu-ne unul celuilalt gemul de portocale, fiecare cufundat în 
propriile lui gînduri, care, în cazul meu, eram un du-te-vino de la 
jurnalişti la directorul băncii lui Bobby şi la cum o să izbutesc să- 
mi încălzesc şi să-mi dezmorţesc muşchii înainte de prima cursă. 
Bobby a început să deschisă scrisorile de nelinişte, dar temerile 
lui erau nefondate. Nu se anunţa nici un dezastru de la bancă, 
nici o cerere de plată, însoţită de ameninţări. Trei dintre plicuri 
conţineau cecuri. 

— Nu-mi vine să cred, a spus el uluit. Proprietarii plătesc. 

— Dar e foarte repede, am spus eu. Ei abia ieri dac-au primit 
scrisorile acelea. Pesemne că între timp au început să aibă 
mustrări de conştiinţă. 

— Seb a plătit, a spus Bobby. A făcut totalul celor trei cecuri în 
minte şi apoi le-a împins spre mine. Sînt ale tale. 

Am ezitat. 

— Haide, a spus el. Luni ne-ai achitat notele de plată. Dacă 
cecurile astea ar fi sosit luni, tu n-ar fi trebuit s-o faci. 

Holly a încuviinţat din cap. 

— Cum rămîne cu salariile băieţilor de grajduri din vinerea 
astea? am întrebat. 

Bobby a ridicat neputincios din umeri. 

— Dumnezeu ştie. 

— Ce-a spus, de fapt, directorul băncii tale? l-am întrebat 

eu. 

— E un dobitoc sadic, a spus Bobby. Stătea acolo cu un 
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suris afectat pe faţa-i mică şi imobilă, spunîndu-mi că ar trebui 
să trec la lichidare imediat şi de bună voie. De bună voie! Zicea 
că, dacă n-o fac, banca n-avea altă alternativă decit să înceapă 
procedurile de insolvabilitate. Nici o alternativă! Bineînţeles că 
au o alternativă. De ce-au împrumutat banii pentru mînji dacă 
aveau de gind să se comporte astfel cinci minute mai tîrziu? 
Răspunsul probabil era că din pricina faptului că Bobby era fiul 
lui Maynard. Pesemne că milioanele lui Maynard au păriţt o 
garanţie suficientă pînă în momentul în care ziarul The Flag şi-a 
deschis atacul. 


— Nu este nici un antrenor în Newmarket care-ar vrea să 
cumpere miînjii de la tine? am întrebat. 

— Nici o şansă. Mai toţi sînt în aceeaşi situaţie. Nu pot să şi-i 
vîndă pe ai lor. 

Am reflectat. 

— A zis ceva directorul băncii despre portărei? 

— Nu, a răspuns Bobby, iar Holly s-a făcut şi mai palidă, dacă 
mai era cu putinţă. . 

S-ar putea să mai avem o săptămînă, mi-am zis. Nu ştiam prea 
multe despre lichidare sau faliment: nu cunoşteam rapiditatea 
evenimentelor. Probabil că nu mai aveam timp deloc. Nimeni, 
totuşi, nu se putea aştepta ca Bobby să-şi poată vinde toate 
bunurile peste noapte. 

— Am să iau cecurile, am spus, şi-am să le încasez. O să plătim 
din ele băieţii de grajduri săptămînă asta şi o să păstrăm restul 
pentru cheltuieli neprevăzute. Şi nu-i spune directorului băncii, 
pentru că, fără îndoială, el consideră că aceşti bani aparţin 
băncii. 

— Ei ne-au dat împrumutul destul de repede, a spus Holly cu 
amărăciune. Nimeni nu le-a forţat mîna. 

Nu era numai Maynard care dădea bani cu împrumut cu 
zimbetul pe buze ca apoi să se repeadă cu înverşunare să-ţi ia 
dreptul de folosinţă. 

— Nu mai e nici o speranţă, a zis Bobby. Va trebui să spun 
proprietarilor să-şi ia caii şi să concediez băieţii. S-a oprit brusc. 
Holly, de asemeni, avea lacrimi în ochi. Este o situaţie atit de 
încurcată, a adăugat Bobby. 

— Mda... ei bine, mai rezistă o zi sau două, i-am spus eu. 

— Pentru ce? 

— Am putea încerca o mică creştere a fondurilor. 

— Ce vrei să zici? 

Ştiam vag ce voiam, dar n-aveam de gînd s-o discut cu Bobby. 
în schimb, am spus: 

— Nu lichida grajdul înainte ca balaurul să verse potop de foc 
chiar în ogradă. 
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— S-ar putea s-apară şi Sfîntul Gheorghe, a spus Holly. 

— Ce? 

Bobby părea că nu pricepe nimic. 

— în poveste, a spus Holly. Ştii, eu şi Kit aveam o carte cu poze 


în care venea Sfintul Gheorghe şi omora balaurul. O citeam la 
lumina unei lanterne, sub cearşaf, şi ne speriam din cauza 
umbrelor. 

— A! Şi-a plimbat privirile, de la unul la celălalt, văzînd doi 
gemeni cu părul negru împărtăşind o poveste numai de ei 
ştiută. Pesemne că a avut iarăşi un sentiment de excludere, 
pentru că şi-a înăbuşit o reacţie imperceptibilă strîngînd 
puternic din buze, dar, după o vreme, cu o uşoară urmă de 
sarcasm, de parcă spre a-mi spulbera orice închipuire, a venit cu 
un răspuns adecvat: E-n ordine, Sfintu' Gheorghe, urcă-te .pe 


cal. 
* 


x x 


Am ajuns la Newbury cu maşina şi problema muşchilor înţepeniţi 
am rezolvat-o împrumutînd sauna unui jocheu de plat din partea 
locului care-şi petrecea aici fiecare vară făcînd sudaţii şi apoi 
pleca mulţumit pentru perioada de iarnă. Nu-mi plăcea să 
folosesc sauna drept metodă zilnică de control asupra greutăţii 
(diureticele chiar şi mai puţin), dar în acea dimineaţă rece, după 
douăzeci de minute cît m-am lăsat învăluit în aburii fierbinţi, mă 
simţeam, într-adevăr, mult mai bine. 

Primii doi cai au fost din grajdul Lambourn, pe care-i călăream 
de obicei, şi, date fiind mădularele dezmorţite ale jocheului, 
amindoi au trecut cu bine obstacolele, fără să se acopere nici de 
glorie, nici de ruşine. După aceea puteai să le spui proprietarilor 
plini de speranţă că da, într-o zi, caii lor aveau să cîştige şi asta 
avea să fie atunci cînd greutatea le va fi favorabilă, distanţa 
potrivită şi cîţiva din adversarii mai buni vor fi ieşiţi din formă. 
Călărisem în viaţa mea cai ce nu făceau doi bani, pe care nu-ţi 
venea să-i scoţi din grajd şi-i făcusem ca să iasă primii. 

Ultimul cal al zilei pe care l-am călărit a fost al prinţesei, care 
mă aştepta singură, ca de obicei, să vin lîngă ea în padocul de 
prezentare. Recunosc, eram uşor dezamăgit, că Danielle nu se 
afla cu ea, deşi nu mă aşteptam să fie: foarte ilogic. Prinţesa, în 
haina-i de samur ce i se unduia pe umeri, avea la git o eşarfă de 
mătase, de un galben pal şi în urechi cercei de aur, cu ci-trine. 
Deşi o văzusem astfel de nenumărate ori pînă acum. m-am 
gîndit că arăta extraordinar de bine şi radia de bucurie. M-am 
înclinat uşor şi i-am strîns mîna. A zimbit. 

— Ce crezi e-o să facem astăzi? m-a întrebat. 
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— O să cîştigăni. 

— De obicei nu eşti atît de sigur. 

— Caii dumneavoastră sînt toţi în formă. Şi... M-am oprit. 

— Şi' ce? 

— Şi... ă-ă... chiar şi dumneavoastră vă gindeaţi că o să ciîş- 
tigăni. 

A spus tară a fi surprinsă: 

— Da, aşa e. S-a întors ca să se uite la calul său care tocmai 
trecea. Ce altceva mai gindeam? 

— Că.., ei bine... că sînteţi fericită. 

— Da. A făcut o pauză. Crezi că iapa irlandeză o să ne bată? 
Multă lume aşa zice. 

— S-a îngrăşat foarte mult. 

— Lordul Vaughnley crede că o să cîştige. 

— Lordul Vaughnley? am repetat eu cu interes crescînd. liste 
aici? 

— Da, a răspuns ea. A luat prînzul într-o lojă pe lîngă a mea. 
Chiar adineaori am coborit scările cu el. 

Am întrebat-o dacă-şi aminteşte care lojă, dar nu-şi amintea, l- 
am spus că aş vrea să stau de vorbă cu el, dacă l-aş putea găsi. 
— Va fi bucuros s-o facă, a spus ea încuviinţind din cap. Şi-acum 
mai este încîntat de trofeul Towncrier. A spus că literalmente 
sute de oameni l-au felicitat pentru cursa din acest an. 

— Bun, am zis. Dacă-i cer o favoare, s-ar putea s-o obţin. 

— Poţi să-i ceri şi luna de pe cer. 

— Nici chiar aşa. 

A sunat clopotul chemînd jocheii în padoc şi-am încălecat 
Urmtnd să văd ce puteam face spre a învinge iapa irlandeză. Şi i 
eea ce am făcut a fost să pornesc într-un tempo rapid şi con- 
lttnt, fbrţind iapa să-şi simtă la fiecare pas fiecare livră ce-o ivea 
în plus şi, în cele din urmă, am cîştigat într-un mod mai mult 
decit satisfăcător, cu o lungime şi jumătate. 

- Splendid, a exclamat prinţesa radiind de fericire în ringul 
Mirbitrilor. Minunat. Şi-a mîngiiat uşor calul înfierbîntat. Kit. după 
ce te schimbi, să vii în lojă. A observat uşoara şi rapid înăbuşita 
mea ezitare şi a înţeles-o pe loc. L-am văzut din nou i' lordul 
Vaughnley şi l-am rugat să vină şi el în loja mea. Sînteţi 
extraordinar de amabilă. 

Sînt extraordinar de încîntată de curse cîştigate ca 


Iccasta. ' 

M am schimbat în hainele de stradă şi m-am dus în loja ei W ii. 
mi era atit de familiară şi care se afla deasupra potoului. [........ | 
cu totul excepţional, prințesa era singură, neînconjurată 
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de musafiri, şi a menţionat că şoferul o adusese caii cu maşina 
de la Devon în dimineaţa asta. 

— Nepoata mea m-a sunat ieri seară de la birou ca să-mi spună 
că a ajuns la timp, a zis prinţesa. îţi era foarte recunoscătoare. 
l-am spus că-mi făcuse deosebită plăcere s-o ajut. Prinţesa mi-a 
oferit ceai, turnîndu-mi ea însăşi, şi ne-am aşezat pe două 
scaune, aşa cum făceam adeseori, şi i-am relatat ultima cursă, 
aproape obstacol cu obstacol. 

— Am văzut, a spus ea mulţumită. Ai căutat să fii tot drumul 
chiar înaintea iepei. Cînd ea se grăbea, te grăbeai şi tu, cînd ea 
îşi trăgea răsuflarea, la fel făceai şi tu. Şi apoi te-am văzut cum 
ai dat pinteni calului meu exact cînd jocheul ei a ridicat 
cravaşa... Am ştiut c-o să cîştigăm. Tot timpul am fost sigură de 
asta. A fost minunat. 

Această sublimă încredere se putea face pulbere la ultimul 
obstacol, ea o ştia tot atît de bine pe cît o ştiam şi eu. Fuseseră 
cazuri cînd se întîmplase. Tocmai de aceea vremurile bune erau 
şi mai de apreciat. 

Ea a spus: 

— Wykeham zice să facem miine o primă încercare cu Kin-ley la 
cursa cu obstacole de la Towcester. Prima lui cursă. 

— Da, am încuviinţat eu. Şi Dhaulagiri o să ia primul start la 
cursa mînjilor. l-am călărit pe amindoi la antrenament, la 
Wykeham, săptămîna trecută, v-a spus? Amîndoi au sărit extra- 
ordinar. A-ă... o să veniţi la cursă? 

— N-o să-mi scape. A făcut o pauză. Nepoata mea zice c-o să 
mă însoţească. 

Mi-am rediciat capul. 

— Da? 

— Aşa a zis. 

Prinţesa m-a privit calm şi eu am rămas cu ochii aţintiţi spre ea, 
dar, deşi n-ar fi fost de nici un folos, n-am putut citi ceea ce 
gîndea. 

— Mi-a făcut plăcere s-o duc cu maşina, am spus. 

— Ea a zis că aţi ajuns repede. 


— Da. 

Prinţesa m-a bătut uşor pe braţ fără alte comentarii, iar în cadrul 
uşii au apărut lordul şi doamna Vaughnley cu priviri întrebătoare 
şi-au înaintat spre noi salutîndu-ne. Prinţesa le-a ieşit n 
întîmpinare, i-a servit cu vin de Porto, care, se pare, că le Dlăcea 
în mod deosebit în zilele reci, şi a luat-o pe doamna Vaughnley 
ca să admire ceva de pe balcon, lăsîndu-1 pe lordul Vaughnley 
singur cu mine. 

El mi-a spus cît de încîntat a fost de reacţia tuturor privind 
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cursa de sîmbăta trecută şi eu l-am întrebat dacă putea să-mi 
facă o favoare. 

— Dragul meu, dă-i drumul. Orice, dacă îmi stă în putinţă. l-am 
explicat din nou despre Bobby şi atacurile din The 

Flag, despre care şi el ştia acum totul. 

— Doamne Dumnezeule, da. Ai văzut comentariul din propriul 
nostru ziar din dimineaţa asta? Femeia aceea a noastră, Rose 
Quince, are o limbă de şarpe cu clopoței, dar cînd scrie o face cu 
cap. Care-i favoarea? 

— Mă întrebam, i-am spus, dacă The Towncrier are un dosar cu 
extrase de presă despre Maynard Allardeck. Şi, dacă aveţi, aţi 
putea să mă lăsaţi să le văd? 

— Dumnezeule, a spus el. Ai un motiv întemeiat, fără îndoială? 
l-am spus că noi ajunsesem la concluzia că Bobby fusese 
victima unei campanii care ţintise în principal în tatăl său. 

— Şi-ar fi bine să ştim cine are atita pică pe Maynard încît să-i 
taie orice şansă de a obţine titlul de cavaler. 

Lordul Vaughnley a zimbit blajin. 

— De pildă, cineva, căruia i s-au suflat afacerile de sub nas? 

— Exact, am încuviinţat eu. Da. 

— Sugerezi că The'Flag ar fi putut fi presat în organizarea unei 
campanii de discreditare? 

Şi-a strîns buzele reflectînd. 

— N-aş crede că ar fi fost nevoie de o presiune prea mare, am 
spus eu. întregul ziar este o campanie de discreditare. 

— Dragă, dragă, a spus el cu un reporş şugubăţ. Foarte bine. Nu 
văd cum l-ar ajuta direct pe cumnatul tău, dar da, o să am grijă 
să ai acces la dosarele noastre. 

— Asta-i grozav, am spus eu cu înflăcărare. Mulţumesc foarte 
mult. 


— Cînd ti-ar conveni? 

— Cit de curînd posibil. S-a uitat la ceas. 

— La şase? 

Mai-mai să rămîn cu gura căscată. A spus: 

— în seara asta trebuie să fiu la cină în City. Am să trec mai întîi 
pentru scurt timp pe la The Towncrier. întreabă de mine la 


poartă. 
* 


x x 


La timpul cuvenit, am întrebat de el la poartă, în Fleet Street, şi- 
am fost îndrumat sus, la etajul al treilea, la secţia re 
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dacţională, sosind, se pare, într-un moment de maximă agitaţie, 
dat fiind că ediţiile de dimineaţă ale ziarelor din ziua următoare 
trebuiau să plece la tipar. 

Lordul Vaughnley, complet nepotrivit în jacheta sa de tweed, 
pantaloni de gală, cămaşă scrobită şi cravată albă era aplecat 
peste umărul unui bărbat fără haină, care stătea la o masă din 
centrul încăperii, amîndoi foarte concentrați asupra jurnalului 
din faţa lor. în jurul lor,-în numeroase separeuri, despărțite între 
ele prin pereţi pînă la înălţimea umărului, se aflau îngrămădite 
trei-patru mese, fiecare separeu fiind plin de telefoane, maşini 
de scris, ghivece cu plante decorative şi oameni într-o uşoară, 
dar continuă stare de agitaţie. 

— Ce doriţi? m-a întrebat cineva brusc văzindu-mă şovăind şi 
cînd am răspuns: „Lordul Vaughnley", abia a schiţat un gest 
spre el. 

Ca atare, m-am îndreptat spre centrul încăperii şi i-am spus pe 
un ton neutru lordului Vaughnley: 

— Scuzaţi-mă. 

Şi-a ridicat ochii, dar nu şi capul. 

— A, da, dragul meu, vin cu tine imediat, a spus el şi şi-a plecat 
din nou ochii, examinînd atent ceea ce am văzut a fi prima 
pagină a ziarului de miine, abia ieşită de sub tipar. 

Am aşteptat să termine, privind cu interes în jur la modul cum 
se derula activitatea, care cred că nu s-a schimbat prea mult din 
zilele gigantului gălăgios, primul lord Vaughnley. Mobilier şi 
echipament, fără doar şi poate, veniseră şi plecaseră, dar, de la 
podeaua maronie pînă la pereţii crem gălbui, impresia generală 
era de muncă permanentă, uşor de modă veche. 


Actualul lord Vaugnley a terminat de citit, şi-a îndreptat spatele 
şi 1-a bătut uşor pe umăr pe bărbatul în cămaşă, care stătea la 
masă şi care era, după cum am descoperit mai tîrziu, marele şef 
alb, redactorul şef. 

— Articolul e tare, Marty. E bine făcut. 

Omul de la masă a încuviinţat din cap şi a continuat să citească. 
Lordul Vaughnley mi-a spus: 

— Rose Quince este aici. Poate că ţi-ar face plăcere s-o cunoşti. 
— Da, am răspuns. Cu siguranţă. 

— Pe aici, te rog. 

S-a îndreptat spre unul din separeuri, care s-a dovedit a fi al 
doamnei cu limbă de şarpe cu clopoței, dar care scria totuşi cu 
cap şi care redactase materialul acela despre Maynard. 

— Rose, a spus proprietarul ziarului, ocupă-te de Kit Fiel-iing, 
vrei? 

Şi redutabila Rose Quince 1-a asigurat că da, o va face. 
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— Dosare, orice doreşte să vadă, arată-i-le, a spus Lordul 
Vaughnley. 

— E-n ordine. Apoi către mine: 

— Avem o lojă la Ascot. Adică The Towcrier are. Am înţeles de la 
prinţesă că ai să călăreşti acolo vinerea şi sîmbăta asta. Cred că 
n-are rost, dragul meu, să te invit să iei cu mine prînzul sîmbătă, 
ziua în care voi fi şi eu aoclo, dar, te rog, treci să bei ceva după 
ce-ai terminat. întotdeauna eşti bine venit. 

l-am spus că o voi face cu plăcere. 

— Bine. Bine. Soţia mea va fi încîntată. Acum ai să fii pe miini 
bune, te las cu Rose. Este născută în Fleet Street, după cum sînt 
şi eu, tatăl ei a fost Conn Quince, care a scos vechiul ziar The 
Cronicle; ea ştie mai multe despre ceea ce se-ntîmplă decit 
Fleet Street-ul însuşi. îţi va da informaţiile pe care le doreşti, nu, 
Rose? 

Rose, care-mi părea plină de rezerve, a încuviinţat din nou, 
spunînd că da, o va face; şi lordul Vaughnley, cu o înclinare din 
cap a omului care ştie că a procedat bine, a plecat şi m-a lăsat 
la mila ei şerpească. 

Este adevărat, n-avea şerpi de Meduză care să-i crească din 
cap, dar, indiferent cine i-a dat numele de Rosel1, n-avea cum să 
prevadă cît de nepotrivit îi va fi. 

Un trandafir nu era. Mai degrabă un crin de pădure. Era înaltă şi 


foarte subţire, cu cincispreze sau cel mult douăzeci de ani mai 
mare decît mine. Păru-i bogat, ciufulit cu ingeniozitate, era 
negru, dar cu şuviţe blonde, scopul fiind clar obţinerea a două 
culori contrastante, în locul unei carapace de broască ţestoasă. 
Faţa-i palidă, cu un machiaj desăvirşit, n-ar fi putut fi niciodată 
frumoasă, dar arăta foarte bine, nasul masculin, iar ochii de un 
albastru spălăcit se făceau remarcaţi; şi de la cîţiva paşi buni se 
simţea o undă puternică de parfum dulceag. 

O cantitate apreciabilă de brățări, inele şi lanţuri decorau 
ansamblul dîndu-i o linie modernă, fiind completată cu o curea 
cu ornamente în relief, foarte pronunţate, prinsă într-o cataramă 
şi căzută pe şolduri. M-am întrebat dacă exagerarea generală nu 
era un fel de palisadă spre a înspăimânta asaltul noii generaţii 
de scriitori, o bătălie împotriva timpului. 

Dacă era aşa, ştiam ce este în sufletul ei. Orice jocheu de 
steeplechase de peste treizeci de ani se simte ameninţat de 
valul celor de nousprezece, care, mai devreme sau mai tîrziu, îl 
va da la o parte. Orice jocheu, orice campion trebuie să 
dovedească, 

' Trandafir (engl.) 
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de la o cursă la alta, că este tot atît de bun cum a fost întode- 
auna şi este greu să fii în virf numai din cauza acelor hămesiţi 
care abia aşteaptă să-ţi ia locul. Eu n-aveam nevoie de brățări, 
dar îmi smulgeam firele albe .cînd apăreau. 

Rose Quince m-a privit din cap pînă-n picioare critic şi a spus: 
— Eşti cam lung pentru un jocheu, nu? ceea ce nu era deloc 
original, dat fiind că foarte mulţi oameni pe care-i întîlneam îmi 
spuneau acelaşi lucru. 

— Destul de lung. 

Vocea-i era mai degrabă tăioasă decit puternic accentuată şi tot 
atit de sigură ca înfăţişarea. 

— Şi sora ta este măritată ca fiul lui Maynard Allardeck. 

— Da, exact. 

— Motivul nemulțumirii lui tăticu'. 

— Da. 

— Ce n-a fost în ordine cu ea? A fost curvă? 

— Nu, un Capulet. 

Lui Rose i-au trebuit cel mult trei secunde să înţeleagă, apoi şi-a 
clătinat capul în semn de autonemulţumire. ' 


— Acest aspect mi-a scăpat. 

— într-adevăr. 

Şi-a îngustat ochii şi m-a privit cu capul uşor înclinat. 

— Am urmărit la televizor cursa Trofeului Towncrier sîm-băta 
trecută, a spus ea. Ar fi fost, mai mult sau mai puţin, o '.radare, 
dacă n-aş fi făcut-o. Şi-a lăsat privirea să rătăcească jeste umerii 
mei. Ai pornit un pic cam tirziu, nu? 

— Probabil. 

Şi-a întors iar privirea spre faţa mea. 

— Nici 6 scuză? 

— Am cîştigat. 

— Da, fir-ar să fie, după ce-i aduseseşi pe toţi mai-mai să ică o 
criză cardiacă. Ţi-ai dat seama că jumătate din oamenii in 
această clădire şi-au pus toţi banii pe tine? 

— Nu, n-am ştiut. 

— Cei de la sport ne-au spus că nu poţi să pierzi. 

— Bunty Ireland? 

— Exact, Bunty Ireland. El crede că soarele străluceşte din ndul 
tău. Şi-a clătinat mîna plină de fleacuri zornăitoare spre şi 
exprima dezacordul cu opinia lui Bunty. Nu e cine ştie ce 

capul nici unui jocheu. 

— Mda, am spus. Am putea discuta despre Maynard? Şi-a” 
înălţat sprîncenele negre. 

— îi spui pe numele mic? 

— Maynard Allardeck. 
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— Un rahat medaliat. 

— Medalie olimpică. 

A zîmbit arătîndu-şi dinţii perfect aliniaţi. 

— în ziar n-ai citit nimic, drăguţule. Vrei să vezi caseta? 

— Ce casetă? 

— Cea cu „Cum se face comerţ". Este încă aici, jos. Dacă vrei s- 
o vezi, acum e momentul. 

— Da, am spus. 

— Bine. Haide. Am versiunea completă, cea din care s-a tăiat ca 
să se facă emisiunea. Eşti pregătit pentru materialul brut? E 
dinamită. 

* 

x x 


S-a dovedit că făcuse rost atit de versiunea televizată de zece 


minute, cît şi de originalul de o jumătate de oră. 

— Ai văzut emisiunea TV? m-a întrebat Rose. Am clătinat din 
cap. 

— Atunci mai bine s-o vezi pe aceasta mai întii. 

Mă adusese într-o cameră micuță, în care se găseau grupate în 
semicerc cîteva scaune confortabile în faţa unui televizor. De 

O parte şi de alta a lui, pe mese, se afla aparatură video, cu ca- 
bluri conectoare, care şerpuiau pretutindeni, într-o aparentă de 
zordine. 

— Ni se aduc sau ni se trimit, fără ca noi să cerem, benzi CU tot 
felul de înregistrări, a explicat Rose. Monştri din Loch Ness cu 
nemiluita. Majoritatea prostii, dar niciodată nu ştii de unde sare 
iepurele. Aşa ne-au parvenit una sau douăzeci de ştiri 
senzaţionale, Marele şef alb pune un deosebit preţ pe ele. Apoi, 
noi înşine înregistrăm diverse lucruri. Unora dintre reporteri le 
place să ia interviurile cu camera video, aşa cum şi eu fac 
uneori. Dacă nu-ţi scrii articolul într-o săptămînă sau mai mult, 
atmosfera îţi este readusă în minte proaspătă, nealterată. 

în timp ce vorbea, a conectat la televizor cîteva din cablurile 
care rătăceau prin încăpere şi a dat drumul la aparate. Fiecare 
mişcare îi era însoţită de clinchete metalice şi zornăituri, iar ca- 
mera s-a umplut de parfumul ei de crin. A luat o casetă ce se 
afla pe masă, în spatele unui aparat video şi a introdus-o în lă- 
caşul ei. 

— E-n ordine. îi dau drumul. 

Ne-am instalat în două scaune, ea aşezindu-se puţin într-o 
parte, ca să-mi poată vedea faţa, iar ecranul a căpătat imediat 
1 iată printr-un frumos peisaj cu zăpadă. A urmat o tăcere mor- 
mintală, de zece secunde, înainte de a apare fragmentul cu 
May-n.ud din „Cum se face comerţ", în culori şi cu sonor. Apoi 
am 

IVUI onoarea de a-l vedea pe Maynard afabil şi spilcuit şi, în 
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timp ce o voce făcea prezentarea, a fost suficientă vreme spre 
a-i admira reverele cu tighele cusute de mină şi cravata de mă- 
tase. 


Cel care îi lua interviul punea numeroase întrebări inofensive, 
răspunsurile uşor condescendente ale lui Maynard fiind însoţite 
din abundență de chipul reporterului, care încuviinţa din cap şi 
zimbea. Reporterul, necunoscut pentru mine, era în jur de 
treizeci şi cinci de ani, cu trăsături ce nu se puteau reţine, în 
afară de o privire calculată, de o detaşare ce te îngheţa. Un pro- 
curor, mi-am zis în sinea mea şi am simţit că-mi este antipatic. 
Ca răspuns la întrebarea despre cum a ajuns bogat, Maynard a 
spus că „o dată sau de două ori" a venit în ajutorul unei 
întreprinderi, care era la ananghie, dar care avea o bază solidă, 
a pus-o pe picioare inoculîndu-i bani lichizi şi, atunci cînd nu i se 
putuseră da banii înapoi, a achiziţionat-o spre a o salva de la 
închidere. Spre avantajul tuturor celor interesaţi, insista el. 

— Cu excepţia foştilor proprietari? întreba reporterul: dar 
întrebarea părea pusă doar pentru stabilirea faptelor, fără vreo 
imputare. 

Vocea lui Maynard spunea că, bineînţeles, fuseseră date 
compensaţii generoase proprietarilor. 

— Şi apoi? întreba reporterul pe acelaşi ton. 

Natural, spunea Maynard, dacă se ivea o ofertă bună şi el, la 
îndul lui, vindea, în acest fel putea să împrumute bani unei alte 
irme care era la strimtoare, spre a o salva. Cumpărarea, inderea 
şi fuzionarea întreprinderilor erau recomandabile cînd >uteau fi 
salvate locurile de muncă şi era posibil să se obţină un rofit 
considerabil. El îşi dăduse toată silinţa, după modestele ale 
puteri, pentru binele industriei şi asigurase slujbe pentru îulţi. 
Fusese o faptă meritorie din punct de vedere uman. 

Nici Maynard, nici reporterul nu-şi ridicaseră vocile deasupra nui 
ton civilizat şi emisiunea fusese o plictiseală. Se termina cu 
'Ulţumirile pe care reporterul i le aducea lui Maynard pentru 
scuţia foarte interesantă şi o ultimă imagine, cu chipul ipozant al 
lui Maynard. 

Ecranul, parcă plictisit de o conversaţie atit de stupidă, a venit 
la peisajul hibernal, în alb-negru. 

— Allardeck, filantropul, a spus Rose zornăindu-şi brăţările 
încrucişindu-şi iar picioarele lungi. L-ai cunoscut? 

— Da. 

— Ei bine, acum iată-l pe Allardeck, tiranul rapace. 

— L-am cunoscut şi-n această ipostază, am spus. 

Mi-a aruncat o privire ciudată, urmărindu-mi chipul în timp mă 


uitam la furtuna de zăpadă dc pe ecran, cîrjd, brusc, au trezit iar 
la viaţă şarmul lui Maynard, introducerea şi 
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primele cîteva întrebări inofensive. Lucrurile s-au încălzit cînd 
reporterul a început să întrebe despre preluări; în această 
versiune, vocea reporterului era tăioasă şi critică, menită să 
obţină răspunsuri irascibile şi în defensivă. 

Maynard îşi păstrase pentru o vreme calmul, reacţionind mai 
degrabă plin de sine decit iritat, şi aceste părţi se dăduseră la 
televizor. în cele din urmă, totuşi, politeţea lui s-a dezintegrat, 
vocea i s-a ridicat şi a început să-şi agite degetul arătător. 

— Am acţionat în limitele legii, spunea el reporterului cu tărie. 
Insinuările dumitale sînt dezonorante. Cînd un datornic nu poate 
plăti, ai tot dreptul să-i iei proprietatea. Statul o face. 
Tribunalele o împuternicesc. Aceasta e legea. Daţi-mi voie să vă 
spun că, în lumea curselor, dacă un om nu-şi poate plăti taxele 
de antrenament, antrenorul are dreptul ca să-i vîndă caii spre a- 
şi recăpăta banii. Aceasta este legea, ba mai mult, aceasta este 
O justiţie firească. 

Reporterul a amintit de deţinătorii de ipoteci samavolnice, care 
nu i-au mai lăsat pe chiriaşi în case şi i-au evacuat. Nu i-a 
împrumutat Maynard bani, întreba el, unei familii aliate la mare 
strimtoare. care poseda un bloc cu apartamente a căror 
întreţinere costa mai mult decit venitul obţinut din chirii şi ca 
atare nu şi-a putut permite să facă reparaţiile cerute de 
autorităţi? Şi. după ce reparaţiile au fost făcute, nu şi-a cerut 
Maynard banii înapoi? Şi, cînd familia n-a putut plăti, n-a spus el 
că va lua în schimb apartamentele, care, oricum, erau o 
pierdere pentru familie? Şi, după aceea, n-au apărut deteriorări 
misterioase în zidărie, încît clădirea a fost condamnată şi toţi 
chiriaşii au trebuit să plece? Şi, apoi. n-a demolat el 
apartamentele şi a vîndut terenul unei societăţi de construcţii la 
un preţ de zece ori mai mare decît împrumutul pe care-l 
acordase pentru reparaţii? 

Tonul inchizitorial al reporterului era de-acum întru totul 
evident. întrebările fiind aruncate ca acuzaţii, la care Maynard 
răspundea în fel şi chip, cu o furie creseîndă: 

— Nu este treaba dumitale. 

— A fost cu mult timp în urmă. 

— Clădirea a clacat din cauza metroului. 


— Familia a fost bucuroasă să scape de o responsabilitate ce îi 
atirna de git ca o piatră de moară. 

— N-am să răspund la aceste întrebări. 

Ultima frază a fost practic un strigăt. Reporterul a făcut citeva 
mişcări de calmare cu mina, s-a lăsat pe spătarul scaunului, 
părind a se relaxa, şi toate aceste gesturi l-au mai domolit pe 
Maynard puţin. Totuşi, privirea încruntată şi amenințătoare a 
rămas la locul ei. Nobleţea nu mai era de văzut nicăieri. 
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Reporterul, cu o perfidie ascunsă, a spus afabil: 

— Aţi amintit de cursele hipice. Este adevărat că tatăl 
dumneavoastră a fost antrenor de cai de curse şi că 
dumneavoastră, cîndva, i-aţi fost ajutor? 

Maynard i-a răspuns morocănos: 

— Da. 

— Care e părerea dumneavoastră în privinţa investiţiilor în cai 
pur sînge? 

Maynard a spus că se pot obţine profituri dacă urmezi sfatul 
unui expert. 

— Dar, în ceea ce vă priveşte, a spus reporterul, pesemne că 
sînteţi propriul dumneavoastră expert. 

Maynard a înălţat din umeri. 

— Probabil. 

Reporterul a întrebat foarte blajin: 

— Vreţi să ne spuneţi cum aţi achiziţionat calul de curse 
Metavane? 

Maynard a răspuns scurt: 

— L-am luat în schimbul achitării unei datorii mari. 

— La fel cu celelalte afaceri ale dumneavoastră? Maynard n-a 
răspuns. 

— Metavane s-a dovedit a fi un cal excepţional, nu? Şi l-aţi 
trecut în proprietate de grup pentru cel puţin patru milioane 
lire... ceea ce trebuie să fie cea mai mare lovitură pe care aţi 
dat-o vreodată — mai mare decit brevetele fraţilor Bourne. Să 
discutăm despre aceste două afaceri? Mai întîi, spuneţi-mi cît le- 
aţi lăsat fie foştilor proprietari ai lui Metavane, fie fraţilor Bourne 
din roadele maşinaţiunilor dumneavoastră? 

— Ascultă, a spus Maynard furios, dacă ai avea o vagă idee 
despre afacerile mele, ai fi afară, făcînd ceva folositor, nu să stai 
aici, verde de invidie, căutînd pete în trecutul meu. 


S-a ridicat brusc şi fioros, a ieşit hotărit din cadru, srhulgînd 
microfonul ce-l avusese în cravată şi la aruncat de pămînt. Re- 
porterul n-a făcut nici o încercare să-l oprească. A rămas, în 
schimb, cu faţa spre cameră şi, cu un dezgust prezentat cu grijă, 
a spus că, printre alte cîteva întreprinderi, mari sau mici, cunos- 
cute a fi beneficiat de misiunile de salvare ale lui Allardeck, se 
pot enumera: Downs and comp. (o tipografie), Benjy's Fast Food 
Takeout şi Healthy Life (fabrici de materiale sportive), 
Applewood Garden Centre, Purfleet Electronics şi Bourne Brot- 
hers (mică industrie). 

Printre bunurile firmei falite Bourne Brothers, spunea el, s-au 
găsit şi nişte brevete, demult uitate, pentru o valvă specială de 
care industria începea chiar atunci să aibă nevoie. Imediat cc 
firma a trecut în posesia sa, Maynard Allardeck a oferit dreptu 
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iile de inventator penii u valvă licitatorului care a dat cel mai 
mult şi cîştigurile lui au fost enorme: Firma Bourne Brothers? 
Reporterul clătina din cap. Aceasta nu şi-a dat seama de averea 
pe care a avut-o pînă în clipa în care s-a despărţit irevocabil de 
ea. Dar ştia Maynard Allardeck ceea ce obținuse? Aproape cu 
siguranţă că da. Reporterul zîimbea maliţios şi a înfipt cuțitul 
exact unde trebuia. Dacă Allardeck ar fi spus Celor de la firma 
Bourne Brothers ce posedau într-un dosar prăfuit, aceştia s-ar fi 
putut salva cu prisosinţă. 

Chipul sarcastic şi plin de sine al reporterului a dispărut într-o 
altă trimbă de zăpadă, luată de vint şi Rose Quince s-a ridicat 
încet ca să stingă aparatele. 

— Ei bine? a întrebat ea. 

— Dezgustător. 

— Asta-i tot? 

— De ce n-au dat toată banda în emisiunea „Cum se face 
comerţ"? Este clar că au vrut să-l scoată din minţi pe Maynard. 
De ce-au muşamalizat rezultatele? 

— Am crezut că n-ai să-ntrebi niciodată. Rose şi-a săltat o fesă 
pe una din mese şi m-a privit cu un amuzament caustic. Eu aş 
zice că Allardeck i-a plătit ca să n-o difuzeze. 

— Ce? 

— Eşti neprihănit ca un prunc, nu? Reporterul şi producătorul au 
înălţat un porumbel şi apoi l-au împuşcat, fără ca scandalul să 
ajungă vreodată pe ecran. Cîndva, ştiu sigur, un politician a fost 


invitat de un producător să vadă. înainte de a fi difuzată, banda 
care avea să-l distrugă iremediabil. A fost complet îngrozit şi 1- 
a întrebat pe producător dacă există vreun mod prin care-l 
poate convinge s-o prelucreze. Bineînţeles, a spus producătorul, 
cel mai vechi procedeu din lume, prin intermediul portmoneului 
dumitale. 

— De unde ştii? 

— Politicianul însuşi mi-a spus. Voia ca să scriu despre asta, era 
atit de furios, dar n-am putut. N-a vrut în nici un chip să mă lase 
să-i folosesc numele. 

— Maynard, am spus eu tărăgănat, are, într-adevăr, aptitudini 
geniale în a-şi însuşi averile creditorilor insolvabili. 

— O, bineînţeles. Şi nimic nu este ilegal. Numai dacă n-a dat o 
mînă de ajutor metroului ca să zdruncine fundaţiile blocului. 

— Nu s-ar putea afla niciodată. 

— Nici o şansă. 

— Cum a ajuns reporterul să scormonească toate acestea? Rose 
a înălţat din umeri. 

— Din dosare. Din arhive. Aşa cum facem toţi cînd sîntem 
asupra unui caz. 
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— A avut mult de lucru. 

— Sperînd să fie foarte bine remunerat. 

— Mda, am spus, dacă Maynard vina deja titlul de cavaler, 
pesemne că a plătit cu virf şi îndesat. Probabil că ei ar fi putut 
să obţină de la el chiar mai mult. 

— Dacă află acum, o să-şi bage unghia în git. Ideea o încînta 
teribil pe Rose. 

— Cum ai obţinut această bandă? am întrebat-o curios. 

— într-un fel, chiar de la producător. îmi datora o mare favoare. 
l-am spus că vreau să-l fac zob pe Allardeck şi l-am rugat să 
văd interviul din nou, netăiat, dacă era posibil, iar el a fost 
foarte amabil. N-am vrut să-i spun că ştiam despre mica lui 
schemă, cum era s-o fac? 

— Bănui, am spus eu şovăielnic, că nu e cu putinţă să amo 
copie. 

Rose mi-a aruncat o privire lungă şi indiferentă în timp ce-a 
reflectat. Am observat că pleoapele li erau fardate cu mov, cu- 
loare închisă, care să contrasteze cu ochii de un albastru pal. 

— Ce-ai vrea să faci eu ea? m-a întrebat. 


— Nu ştiu încă. 

— Are copyright-ul rezervat, a spus ea. 

— Mda. 

— N-ar trebui s-o ai. 

— Nu. 

S-a aplecat spre aparatul video şi-a apăsat pe o tastă. Caseta 
mare şi neagră a alunecat uşor şi fără zgomot în mîna ei. A pus- 
o în cutie şi mi-a întins-o, lanţurile-i aurii zornăind. 

— la-o pe aceasta. Este o copie. Chiar eu am făcut-o. Originalele 
n-au părăsit niciodată clădirea, cei din compania aceea de 
televiziune sînt al dracului de grijulii în privinţa asta, dar eu sînt 
destul de iute de mînă cu lucruri de acest gen. Ei m-au lăsat 
singură în camera de montaj ca s-o vizionez, cu citeva casete de 
rezervă, îngrămădite într-un colţ, ceea ce a fost marea lor gre- 
şeală. 

Am luat cutia cu etichetă mare, albă, pe care scria: „Nu atinge". 
— Acum ascultă, drăguţule, dacă eşti prins cu ea, nu mă bagi în 
bucluc, e-n ordine? 

— Da, i-am spus. O vrei înapoi? 

— Nu ştiu de ce am încredere în tine, a spus ea pe un ton 
plingăreţ. Un blestemat de jocheu! Dac-o vreau înapoi am să ţi-o 
cer S-p ţii undeva în siguranţă. Pentru Dumnezeu, să n-o laşi să 
zacă pe oriunde. Cred că trebuie să-ţi spun că nu merge pe un 
video obişnuit. Este o bandă profesională, lată de trei 
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sferturi de inch1, cu imaginea mult mai clară. Ai nevoie de un 
aparat la care să se potrivească acest tip. 

— Dumneata ce-aveai de gînd să faci cu ea? am întrebat-o. 

— S-o şterg, a spus ea hotărit. O am de ieri dimineaţă şi am 
văzut-o de nenumărate Ori ca să fiu sigură că, în ziar, n-am pus 
în gura lui Allardeck cuvinte din versiunea netăiată. N-am nevoie 
de un proces. Apoi mi-am scris articolul şi astăzi am fost 
ocupată... dar, dacă veneai cu o zi mai tirziu, totul ar fi fost 
şters. 

— Am avut noroc, am spus. 

— Da. Ce altceva mai vrei? Dosare? Pe bandă ai mai mult, dar 
Bill a zis dosare, aşa că poţi să le ai. 

— Bill? 

— Bill Vaughnley. Am lucrat împreună cînd eram tineri. Bill a 
început-o din virf, bătrînul lord 1-a plasat acolo. Şi eu la fel. Nu-i 


spui cuiva „sir" cînd ai împărţit mucuri de ţigară cu el în timpul 
serviciului de noapte. 

Au fost şi iubiţi, am gîndit. Se simţea din vocea ei. 

— El zice că am o limbă de viperă, a spus ea fără ranchiună. 
«Presupun că te-a pus la curent. 

Am încuviinţat din cap. Şarpe cu clopoței. A zimbit. 

— lar el este un prost îngîmfat, aşa cum i-am mai spus-o, de 
altfel. 

S-a ridicat, impozantă şi zornăind ca şiragurile de mărgele în 
adierea vîntului, şi am ieşit din cameră. Am mers de-a lungul 
unui coridor, am dat cîteva colţuri şi am ajuns într-o încăpere 
vastă, ca o bibliotecă, cu rafturi pînă în tavan, în care nu erau 
cărţi, ci dosare de tot felul, peste care prezida un tînăr cu 
înfăţişare severă şi ochelari, care ne-a trecut numele într-un re- 
gistru, a consultat un repertoar şi ne-a îndrumat spre raftul de 
care aveam nevoie. 

Dosarul asupra lui Maynard Allardeck era, exact cum spusese 
Rose, mai sărac în informaţii decit caseta. Se găseau tot felul de 
poze de-ale lui, alb-negru, pe hîrtie velină, în principal luate la 
curse, unde cred că era mai uşor de fotografiat. Trei, făcute cu 
ani în urmă, îl arătau cum îl ducea de frîu pe formidabilul 
Metăvane după ce .ciştigase 2000 de guinee în cursele de plat 
Goodwood Mile şi Champion Stakes. Detalii şi date se găseau pe 
foiţe de hirtie lipite pe spatele pozelor. 

Mai erau două teancuri de tăieturi din ziare, unul din The 
Towncrier, altul din diverse surse ca The Financial Times şi The 
Snorting Life. Se pare că nu se scrisese nimic critic înainte de 

1 1 inch = 2,54 cm. 
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atacul din The Flag. Paragrafele erau în general terne: Maynard, 
care se trăgea dintr-una din cele mai vechi familii din lumea 
curselor... Maynard, mîndrul proprietar... Maynard, membru al 
Clubului Jocheilor... Maynard, iscusit om de afaceri... Maynard, 
partizan al operelor de caritate... Bunul şi măreţul Maynard! Se 
întîilneau epitete apreciative: înţelegător, curajos, responsabil, 
perspicace. Personalitate publică în toată splendoarea ei. 

— Destul ca să te facă să verşi, a spus Rose. 

— Mda, am spus eu. Crezi că ai putea să-l întrebi pe prietenul 
dumitale, producătorul, ce 1-a determinat să-l aleagă pe 
Maynard drept ţintă? 


— Probabil. De ce? 

— Cineva îl vinează pe Maynard. Acel interviu TV s-ar putea să 
fie un atac care n-a mers, fie binecuvîntat şperţul şi corupţia. 
Atacul din The Flag a lucrat foarte bine. Dumneata l-ai ajutat 
fantastic. Deci, cine a ajuns la The Flag n-a trecut oare şi pe la 
producător? 

— îmi retrag aprecierile, a spus ea. Unii jochei sînt mai deştepţi 
decit alţii. 

— Foarte puţini sînt proşti. 

— Atita doar că vorbesc o altă limbă. 

— Absolut exact. 

A dus dosarul înapoi, la locul său. 

— Altceva? Vreo altă mică trebuşoară? 

— Da, am spus. Cum aş putea să vorbesc cu Sam Leggatt, 
redactorul şef de la The Flag? 

A dat drumul aerului din piept, ieşind ceva între tuse şi ris. 

— Sam Leggatt? N-ai cum. 

— De ce? 

— Oriunde se duce poartă vestă de protecţie antiglonţ. 

— Serios? 

— Metaforic vorbind. 

— îl cunoşti? 

— Bineînţeles. N-aş putea spune că-mi place. A fost cores- 
pondent politic la The Record înainte de a pleca la The Flag şi 
întotdeauna a fost convins că el ar fi mană cerească pentru 
Fleet Street. De felul lui, este un zeflemist. El şi The Flag sînt o 
pereche potrivită. 

— Ai putea să-l suni? am întrebat-o. 

A clătinat din cap văzînd naivitatea mea. 

— Pînă acum pesemne că s-a tipărit prima ediţie, dar el trebuie 
să verifice totul pentru a doua. Mai adaugă ceva, mai schimbă 
pe ici, pe colo. Nici măcar cu Moise n-ar fi chip să stea de vorbă, 
cu una ca mine nici atit. 
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— l-ai putea spune că eşti secretara redactorului şef şi că e ceva 
urgent, i-am sugerat eu. 

M-a privit cu neîncredere. 

— Şi de ce naiba s-o fac? 

— Pentru că procedăm la schimb de favoruri. 

— Isu-use! 


Ochii-i albaştri spălăciţi au clipit. 

— Fii sigură, i-am spus, am să plătesc. Am considerat de la sine 
înţeles că asta.., am ridicat caseta, a fost trecută în cont. 

— Dacă-1 sun, înseamnă că-mi eşti dator două favoruri. 

— E-n ordine. 

A spus amuzată: 

— În acest fel cîştigi cursele? 

S-a întors fără să mai aştepte nici un răspuns şi a pornit-o înapoi 
intempestiv spre locul de unde plecasem, dar care se termina 
cu o cameră mică, goală, mobilată doar cu trei sau patru 
scaune, o masă şi un telefon 

— Camera de interviuri, a spus Rose. Pentru scopuri generale. 
Nu este folosită prea mult. Nu mă poate auzi nimeni că dau 
acest telefon. 

S-a aşezat pe unul din scaune, afişind o senzualitate exotică şi 
comportîndu-se cu decenta claselor mijlocii, o femeie sensibilă, 
sub o fațadă barocă, pentru intimidare. 

— O să ai zece secunde, eventual, a spus ea întinzînd mîna cu 
brățări după telefon. Leggatt o să ştie imediat că nu este re- 
dactorul nostru. Redactorul nostru este din Yorkshire şi accentul 
i-a rămas acelaşi. 

Am încuviinţat din cap. 

A obţinut un fir exterior şi, cu unghiile lungi, roşii, a făcut 
numărul de la The Flag, pe care-l ştia pe dinafară; şi într-un mi- 
nut, după ce i-a turnat gogoşile despre irlandez, mi-a dat în tă- 
cere receptorul. 

— Bună, Martin, ce este? s-a auzit o voce lipsită de entuziasm. 
Am spus rar şi clar: 

— Owen Watts şi-a lăsat cărţile de credit în grădina lui Bobby 
Allardeck. 

— Ce? Nu înţeleg... Brusc a urmat o pauză. Cine e la telefon? 

— Jay Erskine, am spus, şi-a lăsat legitimaţia de ziarist în acelaşi 
loc. Cui să aduc la cunoştinţă aceste pierderi? Consiliului de 
presă, poliţiei sau deputatului meu din parlament? 

— Cine e la telefon? a întrebat el plat. 

— Vorbesc de la un telefon din redacţia ziarului The Towncrier. 
Discutaţi cu mine în biroul dumneavoastră sau dau ştirea 
acestui ziar? < 
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A urmat o pauză lungă. Am aşteptat. Apoi s-a auzit vocea 


lui: 

— Am să te sun eu. Dă-mi interiorul. 

— Nu, i-am spus. Acum sau niciodată. O pauză mult mai scurtă. 
— Foarte bine. Vino la uşa din faţă. Spune că eşti de la The 
Towncrier. 

— Am să fiu acolo. 

A trîntit telefonul imediat ce-am terminat de vorbit, iar Rose se 
holba la mine alarmată de parcă mi-aş fi pierdut minţile. 

— Nimeni nu vorbeşte cu un redactor şef în acest mod, a spus 
ea. 

— Mada... ei bine, eu nu lucrez pentru el. Şi undeva, de-a lungul 
existenţei mele, am învăţat să nu-mi fie frică de oameni. Nu mi- 
a fost niciodată frică de cai. Cu oamenii a fost mai greu. 

A spus cu o tentă de seriozitate: 

— Oamenii pot să-ţi facă rău. 

— Cu siguranţă. Dar cu duhul blîndeţii n-aş fi ajuns nicăieri cu 
Leggatt. 

— Unde vrei să ajungi? m-a întrebat ea. Ce ştire senzaţională ai, 
pe care n-o dai ziarului The Towncrier? 

— Nu cine ştie ce. Doar citeva şiretlicuri murdare la care au 
recurs cei de la The Flag spre a obţine povestea cu Allardeck 
pentru „Detalii intime". 

Ea a dat din umeri. 

— Mă îndoiesc că noi am tipărit asta. 

— Probabil că nu. Care este limita pînă unde pot să meargă 
ziariştii ca să obţină un material? 

— Nu există limite. Pe Everest, pe cîmpurile de luptă, printre 
scursorile societăţii, oriunde se iveşte un scandal. Eu mi-am dus 
cruciada în ferme putred de bogate, administrații locale corupte, 
religii scrîntite. Am văzut mai multă murdărie, mai multă 
foamete, mai multă sărăcie, mai multă tragedie decit am avut 
nevoie. Am stat nopţi întregi cu părinţi ai căror copii au fost 
omoriţi şi am fost în sate de pescari ale căror văduve îşi plîn- 
geau morţii. Şi după toate astea, vine acum un idiot care vrea 
să mă vadă într-un splendid scaun aurit, dintr-un blestemat de 
salon parizian, leşinată după lungimea fustelor. N-am fost nicio- 
dată o scriitoare pentru femei şi sînt al naibi de hotărită să nu 
încep acum. 

S-a oprit şi a zimbit cu un uşor rictus al buzelor. 

— Feminismul meu iese la suprafaţă. 


— Spune-i că nu vrei să te auci, i-am zis. Dacă este o degradare, 
refuz-o. Ai avut influenţă politică. Nimeni nu se aş 
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teaptă să scrii despre modă şi sînt de acord cu dumneata, nu 
trebuie s-o faci. M-a privit lung. 

— N-aş vrea să fiu concediată, dar el e nou, şovinist şi ar putea, 
cu siguranţă, să-mi facă viaţa dificilă. 

— Dumneata, i-am spus, eşti o doamnă cu o foarte mare 
căutare pe piaţă. Scoate-ţi acei faimoşi ţepi otrăviţi. Puțin venin 
s-ar putea să facă minuni. 

S-a ridicat în picioare, înaltă şi cu mîinile în şoldurile peste care 
cădea cureaua. Arăta ca o amazoană echipată de luptă, dar 
simţeam nehotărîrea din interior. M-am ridicat şi eu, avînd 
amindoi aceeaşi înălţime, şi-am sărutat-o pe obraz. 

— Foarte fratern, a spus ea sec. Asta-i tot? 

— Asta e tot ce-ai vrut, nu? 

— Da, a spus ea uşor surprinsă. Ai al dracului dreptate. 

x x 

The Daily Flag se afla în Fleet Street, ceva mai departe de The 
Towncrier, într-o clădire care fie că fusese construită mult mai 
tîrziu, fie că fusese refăcută, dîndu-i-se o alură modernă. ' în 
foaier era o fîntînă care împrăştia ioni negativi, iar din tavan 
atirnau candelabre din plăcuţe fine de sticlă, înşirate pe 
verticală, fiecare candelabru trimiţindu-şi lumina în jos. De ase- 
meni, un paviment din dale de marmoră, într-o montare futu- 
ristă şi, la masă, patru oameni de pază, spătoşi, în uniforme, 
care te intimidau. l-am spus unuia din ei că vin de la The Tow- 
ncrier spre a-l vedea pe domnul Leggatt şi aproape că mă 
aşteptam să fiu aruncat în stradă. Totuşi, singurul lucru care s-a 
în-tîmplat a fost că, după ce-a verificat pe o listă de pe masă, 
am fost îndrumat sus cu aceeaşi lipsă de interes pe care o 
întîlnisem şi în alte locuri mai puţin ostile. 

Sus, contrastul decorativ a continuat. La The Flag pereţii erau de 
un oranj pal, cu picăţele roşii, mesele din plastic verde, 
strălucitor, parchetul acoperit cu un covor cu mult portocaliu şi 
zigzaguri roşii, totul creînd senzaţia unui birou în permanentă 
agitaţie. Nu era de mirare, mi-am zis, că furia deborda din fie- 
care pagină. 

Biroul lui Sam Leggatt avea o uşă cu geam opac, pe care era 
scris cu litere albe, de tipar: „redactor şef, sub care, ceva mai 


jos, cu aceleaşi litere, dar mai mici, se spunea solicitanţilor să 
sune şi să aştepte. 

Am sunat şi am aşteptat, şi imediat uşa s-a deschis foarte puţin 
spre interior, cu un biziit. S-ar putea ca Sam Leggatt să 
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nu poarte efectiv o vestă de protecţie antiglonţ, dar sistemul 
său de apărare împotriva oamenilor cu motive de nemulţumire 
era impresionant. 

Am împins şi mai mult uşa şi-am dat peste o altă etalare masivă 
a prostului gust: o masă de lucru din material plastic, neagră, 
tapet roşu, presărat cu motive geometrice şi un covor verde, 
pătat; un mediu ambiental care pe mine unul m-ar fi făcut să 
urlu. 

înăuntru erau doi bărbaţi numai în cămăşi, amîndoi în picioare, 
amindoi părînd a nu fi deranjaţi cu nimic de ceea ce îi înconjura. 
Unul era scund, gros şi cu păr roşcat, celălalt, mai înalt, gîrbovit, 
cu ochelari şi un început de chelie. Amîndoi să aibă cam 
cincizeci de ani, mi-am zis. Al treilea bărbat, mai ti-năr, în 
costum, stătea într-un colţ, atent şi liniştit. 

— Domnul Leggatt? am întrebat. 

Cel scund şi cu părul roşcat a spus: 

— Eu sînt Leggatt. îţi dau cinci minute. Şi-a înclinat capul spre 
bărbatul mai înalt de lîngă el. Acesta este Tug Tunny, redactorul 
de la „Detalii intime". Acesta este domnul Evans, de la secţia 
noastră juridică. Deci, cine eşti dumneata şi ce doreşti? 

Tug Tunny şi-a pocnit degetele şi a spus: 

— Ştiu cine este. Este jocheu. Jocheul ăla... Şi-a scrutat memoria 
ca să-şi amintească numele şi 1-a găsit. Fielding. Jocheu 
campion. 

Am încuviinţat din cap şi mi s-a părut că toţi s-au relaxat, în 
orice caz, se mai vedea o urmă de aroganță în felul în care 
stătea Leggatt şi o atitudine cam belicoasă, dar nu mai mult, 
cred eu, decit i-o cereau prestanţa şi împrejurările şi, pe tot par- 
cursul, el a vorbit şi s-a comportat fără să ţipe. 

— Ce doreşti? a repetat Leggatt, dar lipsind tensiunea din 
momentul în care intrasem; şi, în timp ce vorbea, mi-a trecut 
prin minte că, dată fiind grija sa extremă în privinţa securităţii, 
conversaţia trebuie să fi fost înregistrată şi că eu vorbeam într- 
un microfon care se afla ascuns pe undeva. 

Am spus cu grijă: 


— Am venit să facem unele aranjamente pentru restituirea 
bunurilor a doi dintre ziariştii voştri, Owen Watts şi Jay Erskine. 
— Atunci dă-le înapoi, a spus brusc Leggatt. 

— Aş fi bucuros s-o fac, am zis, dacă mi-aţi spune ce căutau pe 
o scară, pe casa lui Bobby Allardeck la unu noaptea. 

— Ce legătură are asta cu dumneata? 

— Ştiţi, noi i-am găsit cu scule şi cu echipament de înregistrare 
a convorbirilor telefonice, pe o scară, în locul unde firele 
telefonice, pătrundeau în casa familiei Allardeck. Ce făceau 
acolo? 

A urmat o pauză, apoi Tonny şi-a pocnit iar degetele. 

— El este cumnatul lui Allardeck. Este fratele doamnei Allardeck. 
— Exact, am spus. Eram la ei noaptea trecută, cînd oamenii 
voştri au venit să facă o spargere. 

— N-au făcut nici o spargere, a spus Leggatt. Dimpotrivă, 
înţeleg că au fost molestaţi cu sălbăticie. Allardeck ar trebui 
arestat pentru violenţă. 

— Noi am crezut că sînt hoţi. Dumneata ce-ai gîndi dacă ai găsi 
nişte oameni care se urcă pe o scară pusă pe casa dumitale în 
puterea nopţii? Numai după ce i-am pus pe fugă, am aflat că nu 
veniseră după bani. 

— Aflat? Cum aţi aflat? 

— Şi-au lăsat jachetele, pline cu cărţi de credit şi alte lucruri pe 
care este scris numele lor. 

— Pe care dumneata propui să le restitui. 

— Fireşte. Dar aş vrea o explicaţie exactă ac,iDra motivului 
pentru care, de fapt, s-au aflat acolo. înregistraiea convorbirilor 
telefonice este ilegală şi noi i-am surprins în momentul în care 
îndepărtau un microfon care fusese plasat acolo de cel puţin 
două săptămîni, după părerea inginerului de la telefoane, care a 
venit în această dimineaţă să termine demontarea. 

N-au spus nimic, aşteptau doar, chibzuinţă citindu-li-se în priviri. 
Am continuat: 

— Ziarul dumneavoastră a declanşat un atac din senin, care a 
adus mari prejudicii lui Bobby Allardeck, folosind informaţii 
obţinute prin mijloace ilegale. Spuneţi-mi de ce. 

N-au zis nimic. Am continuat: 

— Ţi s-a trimis, domnule Leggatt, o scrisoare recomandată 
conținînd dovada că toţi creditorii lui Bobby Allardeck au fost 
plătiţi şi că el n-o să dea faliment. De ce nu încerci dumneata 


iicum să repari puţin din răul pe care ziarul 1-a făcut sorei mele? 
De ce nu tipăriţi în „Detalii intime", spre a fi în văzu tuturor, o 
M-iu/ă pentru că aţi prezentat în mod eronat situaţia lui Bobby? 
I V ce să nu daţi paragraful respectiv încercuit cu roşu şi să-i 
puneţi pe cei doi ziarişti cu ocupaţii nocturne să zboare mîn-ctnd 
pămîntul pînă în Newmarket cu ediţia caldă, abia scoasă pă li 
sub tipar, cum au făcut şi înainte şi, în timp ce oraşul dna rme, 
ei personal să distribuie cîte o copie la fiecare casă pe li care au 
trecut în turul anterior? Şi de ce nu trimiteţi cîte un I (i niplar cu 
chenar roşu la fiecare din proprietarii lui Bobby, ...... aţi făcut 
înainte? Asta ar fi foarte bine, nu credeţi? 

li n-au părut încîntaţi cîtuşi de puţin. 

Din păcate, am spus eu blind, este datoria fiecărui cetă 
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tean de a aduce la cunoştinţa autorităţilor în drept actele ile- 
gale. 

Fără a-şi exterioriza vreo emotie, Sam Leggatt s-a întors spre 
domnul Evans, care nu scosese o vorbă. După o pauză, domnul 
Evans a dat scurt din cap. 

— S-o faci, i-a spus Sam Leggatt iui Tunny. Tunny era uluit. 

— Nu. 

— Tipăreşti scuza şi trimiţi ziarele la destinaţie. 

— Dar... 

— Tu nu-ţi dai seama că n-avem încotro? Şi-a întors iar privirile 
spre mine. Şi ce-avem în schimb? 

— Cărţile de credit ale lui Watts.şi legitimaţia de ziarist a lui 
Erskine. 

— Şi dumneata vei mai avea încă... 

— Jachetele lor, un carnet de conturi, fotografii, scrisori, 
carneţele, o agendă şi un mic şi drăguţ sistem de interceptare 
telefonică. 

A încuviinţat din cap. 

— Şi pentru astea? 

— Ei bine, am spus eu rar, ce-ar fi dacă v-aţi întreba avocaţii cît 
aţi fi obligaţi să-i plătiţi lui Bobby în cazul în care delictul de 
interceptare telefonică ar ajunge în faţa tribunalului? Dacă doriţi 
să-l compensaţi acum cu suma respectivă, noi n-am mai aduce 
nici o învinuire şi v-am scuti de o proastă publicitate, de taxele 
şi pedepsele penale ale unui proces. 

— Eu n-am nici o autoritate în acest sens. 


— Dar o poţi obţine. 

Abia dacă mi-a aruncat o privire, fără să aprobe şi fără să nege. 
— De asemeni, am spus, ara vrea să ştim mobilul atacului. Cine 
1-a sugerat? Dumneata ţi-ai îndrumat ziariştii să încalce legea? 
Au făcut-o ei din proprie iniţiativă? Au fost plătiţi ca s-o facă şi, 
dacă este aşa, de către cine? 

— La aceste întrebări nu se poate răspunde. 

— Dumneata cunoşti răspunsurile? El a spus plat: 

— Poziţia dumitale în această tranzacţie este destul de pu- 
ternică doar pentru scuze şi distribuirea lor, iar pe acestea le vei 
avea, şi am să mă consult în problema compensaţiilor. Dincolo 
de asta, nimic. 

Cînd văd un zid, întotdeauna îl recunosc. Sindromul „să nu-ţi 
dezvălui niciodată sursele", în punctul lui cel mai nevralgic. 
Leggatt îmi spunea direct că, răspunzîindu-mi la aceste întrebări, 
ar aduce daune mult mai mari ziarului The Flag decit i-aş 
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da în judecata pentru interceptare telefonică şi, aşa stînd lucru- 
rile, eu, într-adevăr, nu mai puteam obţine nimic altceva. 

— Vom stabili compensaţia, am spus. O să trebuiască să 
aducem la cunoştinţă interceptarea telefonică destul de curînd. 
în cîteva zile. Am făcut o pauză. După ce vor apărea în ziarul de 
vineri dimineaţa scuzele de rigoare şi după ce am să verific 
distribuirile din Newmarket, o să am grijă să vă parvină aici, la 
poartă, cărţile de credit şi legitimaţia de ziarist. 

— Se acceptă, a spus Leggatt, domolind un protest din partea 
lui Tunny. Sînt de acord cu asta. 

Am înclinat din cap spre ei, m-am întors şi am ieşit pe uşă şi, 
după ce coborisem trei trepte, am simţit o mînă pe braţ şi am 
văzut că Leggatt venise după mine. 

— Asta rămîne între noi, a spus el, ce-ai face dacă ai afla cine a 
pus la cale atacurile asupra lui Allardeck? 

M-am uitat în ochii castanii, aidoma părului. Am privit chi- . pul 
omului de afaceri care zilnic tipărea batjocuri, insinuări, 
suspiciuni şi ură şi care, cînd vorbea, nu dezvăluia nici cea mai 
vagă urmă din ele. 

— Rămiîne între noi, i-am spus, i-aş face mutra zob. 

XI 

Nu mi-am făcut iluzii că o scuză tipărită în The Flag avea să 
topească inima de registru de plăţi a directorului băncii lui 


Bobby şi mi-era teamă că, oricum, compensaţia ziarului The 
Flag, dacă o plăteau, n-avea să fie suficientă sau n-avea să vină 
destul de curînd încît să schimbe prea mult lucrurile. 

M-am gîndit cu un oftat la directorul băncii mele care mă văzuse 
trecînd resemnat prin perioade grele în trecut şi care riscase 
împrumutindu-mi capital pentru una sau două afaceri, fără a mă 
presa niciodată înainte de vreme ca să-i plătesc. Acum, că 
păream solvabil pentru un viitor previzibil, el se comporta la fel 
ca întotdeauna, prietenos, săritor, o sursă generoasă de sfaturi. 
Obţinînd tipărirea scuzelor însemna mai mult un gest decit 
sfîrşitul necazurilor lui Bobby, dar, cel puţin, avea să dea noi 
asigurări proprietarilor lui şi punea înapoi o cărămidă sub nisi- 
purile mişcătoare pentru comercianții din Newmarket. Dacă 
grajdul putea fi salvat, trebuia salvat viu, nu în stare de comă. 
Obţinusem de la Sam Leggatt recunoaşterea tacită că The Flag 
era în culpă şi că el ştia răspunsurile la întrebările mele. Nu 
aveam nevoie de acele răspunsuri imediat şi n-aveam nici o 
speranţă că o să-i dezleg limba. 

Cu o senzaţie de eşec şi frustrare, am intrat într-un hotel din 
apropiere şi-am luat o cameră pentru noapte, întrucît mă sim 
133 

team mai obosit decit eram dispus s-o recunosc şi mă temeam 
să nu adorm pe parcursul celor şaptezeci de mile pînă acasă, 
străbătute pe. întuneric. Am comandat să-mi aducă ceva de 
mîn-care în cameră şi, printre căscaturi, am format numeroase 
numere de telefon. 

Mai întîi cu Holly. 

— A fost grozavă, a spus ea. 

— Ce? 

— Victoria ta, bineînţeles. 

— O, da. Mi se părea că trecuse o viaţă de atunci. Mulţumesc. 
— Unde eşti? m-a întrebat. Am încercat la tine acasă. 

— La Londra. l-am spus hotelul şi numărul camerei. Cum merg 
lucrurile? 

— Mizerabil. 

l-am povestit despre promisiunea celor de la The Flag de a tipări 
scuzele, ceea ce a bucurat-o puţin, dar nu mult. 

— Bobby este plecat. S-a dus să se plimbe pe landă. Totul este 
îngrozitor. Aş vrea să se întoarcă acasă. 

| se simţea neliniştea în glas şi am încercat o vreme să-i dau 


toate asigurările, spunînd că, în mod cert, Bobby avea să revină 
curînd, pentru că ştia cît este ea de speriată; în sinea mea mă 
întrebam dacă el nu se cufundase atît de adînc în propria-i dez- 
nădejde încît nu mai era loc să se mai gindească şi la disperarea 
lui Holly. 

— Ascultă, i-am spus după puţin timp. Fă ceva pentru mine, 
vrei? 

— Da. Ce? 

— Uită-te în anuare pentru calul lui Maynard, Metavane. A 
cîştigat 2000 de guinee cam acum vreo opt ani, îţi aminteşti? 
— Vag. 

— Vreau să ştiu cine a fost proprietarul lui înaintea lui Maynard. 
— Este important? 

Părea lipsită de interes şi descurajată. 

— Da. Vezi dacă poţi să afli şi sună-mă. 

— E-n ordine. 

— Şi nu te nelinişti. 

— N-am ce-i face. 

Nimeni nu putea face nimic, mi-am zis închizînd telefonul. 
Nefericirea ei s-a aşternut chinuitoare asupra mea, de parcă ar fi 
izvorît din propria-mi minte. 

Am sunat-o pe Rose Quince la numărul de acasă, pe care mi-l 
dăduse la plecare şi-a răspuns abia respirînd, după ce telefonul 
a sunat de opt ori, spunînd că exact în clipa aceea intrase pe 
uşă. 
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— Deci nu te-au aruncat sub rotativă? a spus ea. 

— Nu. Dar mă tem că am ricoşat de vesta antiglonţ. 

— Nu e de mirare. 

— în orice caz, citeşte „Detalii intime" vineri. Şi, apropo, cunoşti 
un bărbat care se numeşte Tunny? Este redactorul de la „Detalii 
intime". 

— Tunny, a spus ea. Tug Tunny. Are o memorie de disc, îşi 
aminteşte pe loc, la o simplă apăsare de buton. Toată viaţa s-a 
ocupat de rubrica birfă şi scandal. Cînd era copil, probabil 
smulgea aripile de la fluturi, acum se simte împlinit dacă poate 
împinge vreun nenorocit într-un abject proces de divorţ. 

— N-arăta aşa, am spus plin de îndoială. 

— Nu te lăsa înşelat de aspectul exterior al personajului. Ci- 
teşte-i rubrica. Aceasta îl reprezintă întru totul. 


— Da. Mulţumesc. Şi ce ştii despre Owen Watts şi Jay Erskine? 
— Cei care şi-au lăsat lucrurile în grădina sorei tale? 

— Exact. 

— De Owen Watts n-am auzit niciodată pînă astăzi, a spus Rose. 
Jay Erskine... dacă este acelaşi pe care-1 ştiu eu, a lucrat la The 
Towncrier, ca reporter la rubrica „Crime". 

Se simțeau rezerve în vocea ei şi i-am spus persuasiv: 

— Povesteşte-mi despre el. 

— Hm. A făcut o pauză, apoi a părut să se hotărască. A fost în 
închisoare în urmă cu citva timp, a spus ea. Din cauza slujbei s-a 
aflat atît de mult printre criminali, încît a ajuns să-i îndrăgească, 
aşa cum se întîmpla uneori şi cu poliţiştii. A încercat să tragă 
sfori ca să obstrucţioneze cursul justiţiei. în orice caz, dacă este' 
acelaşi Jay Erskine, este un zdrahon foarte puternic şi hain la 
inimă, dar un scriitor formidabil. Dacă el a scris articolele acelea 
despre cumnatul tău, le-a vîndut pentru bani. 

— Ca să măniînce, am spus. 

— Nu deveni compătimitor a zis Rose critic. Jay Erskine n-ar 
face-o. 

— Nu, am spus. Mulţumesc. Ai fost în clădirea ziarului The 

Flag? 

— Nu, de cînd au renovat-o. Am auzit că este oribilă. Cînd a 
preluat-o Pollgate, a dat mînă liberă unui decorator care nu 
lucrase decît bucătării din plastic oranj. Cum arată? 

— înspăimîntător e puţin spus, am zis eu., Cum este Pollgate? 
— Nestor Pollgate, proprietarul de vreun an al ziarului The Flag, 
se zice că ar fi un rahat clasa-ntii, destul de tînăr şi în plină 
ascensiune. Eu personal nu l-am întîlnit niciodată. Se spuse că 
un rinocer în plin atac este mai puţin periculos. 
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— Are control redacţional? am întrebat-o. Sam Leggatt tipăreşte 
după cum îi ordonă Pollgate? 

— în vremurile bune de altădată proprietarii nu se amestecau 
niciodată, a spus ea nostalgic. Acum unii o fac, alţii încă nu. Bill 
Vaughnley dă sfaturi generale. La început bătrînul lord edita el 
însuşi The Towncrier, ceea ce era cu totul altceva. Pollgate a 
cumpărate ziarul The Flag trecînd peste cîteva cadavre de elită 
şi-ai să vezi în barurile de pe Fleet Street ziarişti din vechea 
gardă de la The Flag înecîndu-şi amarul în halbele cu bere. dat 
fiind ranchiunele înăbuşite în care trebuie să-şi înmoaie con- 


deiele. Redactorul şef. care a fost înaintea lui Sam Leggatt, a 
abandonat lupta şi s-a pensionat. Pollgate, cu siguranţă, a tîrît 
ziarul The Flag spre noi culmi ale depravării, dar. dacă stă cu 
biciul ridicat asupra lui Leggatt, nu ştiu. 

— Cred că aseară nu era pe acolo, am zis eu. 

— îşi petrece timpul trăgînd sforile în City, aşa mi s-a spus. 
Apropo, omul tău, Maynard, cu micile lui preluări şi cu chipu-i de 
sfint este un bebeluş în comparaţie cu Pollgate. Se spune că 
Pollgate nu dă două parale pe ce cred oamenii despre el şi ve- 
roasele lui afaceri financiare încep acolo unde se termină ale lui 
Maynard. 

— Drăguţul de el! 

— Pe Sam Leggatt îl înţeleg, a spus ea. Pe Pollgate nu. Dac-aş fi 
în locul tău nu i-aş stringe mai mult cu uşa pe cei de la The 
Flag. 

— Probabil că nu. 

— Vezi ce i-au făcut cumnatului tău, a spus ea, şi ia aminte. 

— Da, am răspuns eu calm. Mulţumesc 

— N-ai de ce. 

Ea a spus veselă la revedere şi eu m-am aşezat în fotoliu, 
sorbind dintr-un pahar cu vin şi gîndindu-mă la Sam Leggatt şi la 
cumplitul personaj care-l manevra din culise: Mă întrebam dacă 
campania împotriva lui Maynard se declanşase chiar din vîrf, sau 
de la Leggatt, sau de la Tunny, sau de la Watts şi Erskine, sau 
din afara ziarului The Flag, sau de la una din victimele lui 
Maynard ce-l însoțeau ca o coadă de cometă. 

A sunat telefonul şi l-am ridicat auzind vocea lui Holly spu-nînd 
fără nici un preambul: 

— Maynard 1-a luat pe Metavane cînd avea doi ani şi nu 
participase la niCi o cursă, dar nu i-am găsit în catalog pe foştii 
proprietari. Bobby s-a întors chiar acum şi el crede că se nu- 
meau Perryside. Este sigur că bunicul lui le antrena caii, dar, se 
pare, că ei au ieşit din lumea curselor. 

— Mada, am spus. Ai vreunul din anuarele cu personalităţi din 
lumea hipică? în ele sînt pagini cu proprietari şi cu adresele 
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lor. Eu le am, dar sînt acasă, ceea ce nu-mi este de mare folos în 
astă-seară. 

— Nu cred să avem vreunul de acum zece ani, a spus ea ne- 
sigură şi am auzit-o întrebîndu-1l pe Bobby. Nu, el zice că nu. 


— Atunci o să-1 sun pe bunicu' şi o să-l întreb. Ştiu că el le 
păstrează pe toate, chiar de la început. 

— Bobby vrea să ştie ce este atît de important în privinţa lui 
Metavane după toţi aceşti ani. 

— întreabă-1l dacă Maynard mai posedă vreo parte de pro- 
prietate la Metavane. 

Murmurele au continuat şi a urmat răspunsul: 

— El crede că Maynard mai are o singură acţiune. Celelalte 
acţiuni le-a vîndut pentru milioane de lire. 

Am spus: 

— Nu ştiu dacă Metavane este important. Am s-o aflu miine. 
Fruntea sus, da? 

— Bobby zice să-ţi spun că balaurul a început să fugă. Am pus 
receptorul în furcă zimbind. Dacă Bobby putea face 

glume, înseamnă că se întoasese refăcut de pe landă. 

Bunicul a spus bombăind că era gata să se culce, dar a con- 
simţit să se ducă jos în pijama. 

— Perryside, a spus el citind. Maior Clement Perryside, The Firs, 
strada Albans, Hertfordshire, număr de telefon .... Vocea 
bătrînului s-a umplut de dezgust. Ştiai că individul şi-a avut caii 
la Allardeck? 

— îmi pare rău, da. 

— La dracu cu el, atunci. Mai doreşti altceva? Nu? Atunci, la 
revedere! 

Am telefonat la numărul lui Perryside, care mi-l dăduse şi o 
voce de la celălalt capăt al firului a răspuns că da, era The Firs, 
dar familia Perryside nu mai locuia acolo de aprope şapte ani. Ei 
cumpăraseră casa de la maiorul şi doamna Perryside şi, dacă 
aşteptam ar putea să-mi găsească noua adresă şi numărul de 
telefon. 

Am aşteptat. Au găsit-o. Le-am mulţumit şi am spus noapte 
bună. 

La noul număr, o altă voce a spus: „Nu, maiorul şi doamna 
Perryside nu mai locuiesc aici". Vocea cumpărase bungalow-ul 
de la ei în urmă cu cîteva luni. Se pare că familia Perryside ple- 
case într-un azil, în Hitchin. „Care azil?" Ei n-ar putea să-mi 
spună, dar era sigur în Hitchin. Sau în apropiere, aşa credeau. 
Am spus oftînd mulţumesc şi am închis telefonul. 

Maiorul şi doamna Perryside, ajunşi bătrîni şi probabil mai 
săraci, ştiind că Maynard făcuse milioane din calul lor, mai ți- 


neau oare în ei atita supărare încît, la vîrstă asta înaintată, să-i 
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mai pot asmuţi asupra lui? Dar, chiar dacă nu, cred că era de 
folos să vorbesc cu ei. 

Dacă aş putea să-i găsesc; în Hitchin sau în împrejurimi. 

Am sunat la mine acasă şi mi-am adunat mesajele de la robot: 
patru erau de la diverşi antrenori, unul de la Holly şi, în final, un 
bărbat necunoscut, care mă ruga să-l sun la numărul alăturat. 
» 

Am telefonat mai întîi lui Wykeham Harlowe, pentru că el, la fel 
ca bunicul, se ducea devreme la culcare; şi el, de asemeni, mi-a 
spus că era în pijama. 

Am vorbit o vreme despre caii care au alergat astăzi şi despre 
cei pentru ziua următoare şi restul săptămînii, discuţii mai mult 
sau mai puţin obişnuite de seară. Şi, ca de obicei în ultimii ani, 
el a zis că n-o să vină miine la Towcester, pentru că era prea 
departe. Eventual la Ascot, zicea el, vineri sau sîmbătă. O să 
meargă la Ascot, probabil numai pentru o zi, dar oricum va fi 
acolo. 

— Grozav, am zis eu. 

— Ştii cum e. Paul, a spus el. Ciolane bătrîne, ciolane bă-trîne. 
— Da, am spus. Ştiu. Eu sînt Kit. 

— Kit? Bineînţeles că tu eşti Kit. Cine altcineva ai putea fi? 

— Nimeni, am zis. Am să sun miine seară. 

— Bine, bine. Ai grijă de debutanţii aceia. Noapte bună, atunci, 
Paul. 

Apoi am vorbit cu alţi trei anirenori despre caii pe care-i voi 
călări pentru ei în săptămînă aceasta şi săptămînă viitoare şi, în 
cele din urmă, după ora zece şi căscînd într-una, am format ul- 
timul număr, cel neidentificat. 

— Aici e Kit Fielding, am spus. 

— A! A urmat o pauză, după care s-a auzit un uşor, dar foarte 
desluşit declic. lţi ofer o şansă fantastică, a spus o voce 
civilizată. 

A făcut o pauză. Eu n-am zis nimic. A continuat foarte lin: 

— Treicezi de mii înainte, zece mii după. 

— Nu, am spus. 

— N-ai auzit amănuntele. 

Auzisem destul. Am închis fără să mai spun nici un cuvînt şi am 
rămas pentru o vreme cu ochii pironiţi în tavan, privind în gol. 


Mi se făcuseră propuneri şi înainte, dar nu chiar ca aceasta. 
Niciodată o sumă atit de mare. 

Lichelele astea, de-acum şi de altădată, întotdeauna au vrut ca 
jocheii să piardă curse la cerere, dar eu nu mai fusesem 

139 

abordat de nici unul din ei în mod serios de ani şi ani; de cînd se 
saturaseră să-i tot refuz. 

în seara asta era o voce necunoscută sau una pe care n-o 
auzisem destul de des ca s-o pot recunoaşte. Registru înalt. Cul- 
tivată. M-au trecut fiori pe şira spinării. Vocea, modul de abor- 
dare, suma, timpul, totul îţi dădea senzaţia oribilă de cursă. 
M-am uitat la numărul de telefon ce mi se dăduse. 

Un număr din Londra. începea cu 722. Am bătut în furcă şi am 
întrebat centralista în ce parte a Londrei erau numerele cu 722, 
asemenea informaţii găsindu-se în cartea de telefoane. 

— Aşteptaţi, mi-a răspuns şi, aproape imediat, mi-a zis: 722 este 
în zona Chalk Farm. Hampstead. 

l-am mulţumit. Chalk Farm, Hampstead nu însemna nimic 
pentru mine, afară doar că nu era un cartier al celor din lumea 
curselor. Ba chiar dimpotrivă, aş fi zis. în Hampstead viaţa tin- 
dea să fie intelectual introvertită, nici vorbă de ţipete în aer li- 
ber. 

De ce Hampstead... Am adormit în fotoliu. 

După o noapte petrecută cel puţin pe jumătate în pat, dimineaţa 
am băut puţină cafea, apoi am ieşit după cumpărături şi a 
trebuit să stau în curent în faţa vitrinelor de pe Tottenham Cpurt 
Road, aşteptînd ca dispozitivele electronice să deschidă grilajele 
metalice. 

Am găsit un loc unde să-mi tragă banda profesională a lui Rose 
despre Maynard pe o casetă obişnuită, care să meargă în 
aparatul meu video. Nu mi s-au pus întrebări privind cop-yright- 
ul. Tînărul îndatoritor care mi-a făcut serviciul a părut dezgustat 
şi uluit că nu era un material porno, dar l-am înveselit puţin 
cumpărind o cameră de înregistrat video, uşoară, un set de 
baterii pentru ea şi cîteva casete noi. Mi-a arătat în detaliu cum 
să miînuiesc totul şi m-a încurajat să mai trec prin prăvălia lui. A 
zis că mi-ar putea indica un mic şi folositor club al celibatarilor, 
dacă aveam nevoie de terapie. 

Am refuzat oferta, am îngrămădit totul în maşină şi-am pornit-o 
spre nord, spre Hitchin, care nu era chiar pe drumul spre 


l'owcester, dar cel puţin nu în direcţie diametral opusă. 

Cînd am ajuns acolo, a fost uşor ca să-i găsesc pe soţii Per- 
ryside: erau în cartea de telefoane. Maior C. Perryside, strada < 
onway Retreat, nr. 14, Ingle Barton. Localnici săritori mi-au 
arătat pe unde s-o iau spre satul Ingle Barton, care se afla la 
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trei mile de oraş şi alţii de acolo mi-au explicat cum să găsesc 
numărul 14 printre celelalte case pentru pensionari. 

Acestea erau, de fapt, lungi şiruri de clădiri mici, cu un singur 
cat, lipite una de alta, fiecare cu uşa din faţă vopsită în culori 
luminoase şi un minuscul răzor de flori. Spre case duceau doar 
nişte alei înguste: maşina trebuia s-o laşi într-o parcare şi de 
acolo să mergi pe jos de-a lungul potecilor pavate cu grijă, 
printre petice de iarbă. Oamenii care se ocupau de transportul 
mobilei, mi-am zis. pesemne că blestemau amarnic acest mod 
de dispunere circular, care însă, în mod sigur, îţi crea o senzaţie 
de pace neobişnuită, chiar şi într-o dimineaţă rece şi umedă de 
noiembrie. 

Am mers spre numărul 14 cu camera video în geanta ei. Am 
apăsat butonul soneriei. Am aşteptat. 

Pretutindeni era linişte şi n-a răspuns nimeni. După alte două 
sau trei tentative de a suna sau de a bate, la fel de infructuoase, 
am mers la uşa vecinilor din dreapta şi am încercat acolo. 

Mi-a răspuns o doamnă în vîrstă. binevoitoare, cu ochi rotunzi, 
luminoşi. 

— S-au dus după cumpărături, a spus ea. 

— Aveţi idee cît vor sta acolo? 

— N-au nici o grabă. 

— Cum i-aş putea recunoaşte? am întrebat-o. 

— Maiorul are păr alb şi merge cu baston. Lucy cred că poartă o 
pălărie pescărească. Şi, tinere, dacă vrei să le aduci acasă 
cumpărăturile, ai să fii bine venit._ Dar nu încerca să le vinzi 
enciclopedii sau asigurări pe viaţă. îţi pierzi timpul de pomană. 
— Nu vînd nimic, am încredinţat-o. 

— Atunci, magazinul este dincolo de parcare, în jos, pe stînga. 

A înclinat scurt şi grăbit din cap şi s-a retras în spatele uşii de 
culoarea lavandei, iar eu am pornit-o în direcţia pe care mi-o 
arătase. 

l-am găsit pe soţii Perryside, care puteau fi recunoscuţi atit de 
uşor, chiar pe punctul de a ieşi din micul magazin sătesc, fiecare 


purtînd un coş şi mişcîndu-se extrem de încet. M-am îndreptat 
spre ei fără grabă şi i-am întrebat dacă i-aş putea ajuta. 

— Drăguţ din partea dumitale, mi-a spus maiorul posac, în- 
tinzîndu-mi coşul. 

— Ce vinzi? m-a întrebat Lucy Perryside cu suspiciune, dîn-du- 
mi-l şi pe al ei. Indiferent ce e, nu cumpărăm. 

Coşurile nu erau grele: conţinutul părea sărăcăcios. 

— Nu vînd nimic, am spus începînd să merg alături de ei, în 
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pas de melc, care părea dictat de picioarele nesigure ale 
maiorului. Numele de Fielding vă spune ceva? Au clătinat din 
cap. 

Lucy, sub pălăria pescărească uzată, te tweed, avea o faţă 
uscăţivă, autoritară, puternic ridată din pricina vîrstei, dar ho- 
tărită, după cum era şi gura. Vorbea cu o vădită distincţie, a ce- 
lor din clasele de sus, şi-şi ţinea spatele drept ca o vergea, 
parcă spre a se apăra de năvala timpului. Lucy Perryside, în 
diverse ipostaze şi în diverse secole, se aruncase orgolioasă în 
lupta cu blestematele adversităţii ale sorții şi trecuse prin ele 
fără să se plece. 

— Numele meu este Kit Fielding, am spus. Bunicul meu an- 
treneză cai în Newmarket. 

Maiorul s-a oprit de-a binelea. 

— Fielding. Da. îmi amintesc. Nouă nu ne place să vorbim 
despre curse. Fii amabil, mai bine să ne ţinem departe de acest 
subiect. 

Am dat uşor din cap şi am continuat să ne mişcăm ca înainte, 
de-a lungul aleii reci, cu pomi desfrunziţi, învăluiţi în 
presentimentul ploii mărunte de toamnă. După o vreme Lucy a 
spus: 

— Clement, pentru asta a venit, să vorbească despre curse. 
— Da? a întrebat maiorul neliniştit. 

— Da, mă tem că da. 

De data asta, totuşi, a continuat să meargă, cu resemnare 
parcă; şi i-am simţit cu acuitate dezamăgirea şi încercările pe 
care le făcuse de a se acomoda cu declinul, înghiţindu-şi 
durerea şi comportindu-se civilizat şi cu demnitate în faţa 
dezastrelor. 

— Eşti jurnalist? m-a întrebat Lucy. 

— Nu... jocheu. 


M-a măsurat rapid din cap pină-n picioare. 

— Eşti prea lung pentru un jocheu. 

— Curse cu obstacole, am spus. 

— A! Ea a dat din cap. Noi n-am avut cai pentru steeple-chase. 
— Fac un film, am spus. Despre ghinioane în lumea curselor. Şi 
mă întrebam dacă aţi vrea să mă ajutaţi cu un fragment. Contra 
cost, bineînţeles. 

S-au uitat unul la celălalt, cercetîndu-şi reacţiile, şi, în chip tacit, 
se pare că au hotărit să nu respingă oferta fără a asculta despre 
ce e vorba. 

— Ce avem de făcut? a întrebat Lucy prozaic. 

— Doar să vorbiţi. Să vorbiţi spre cameră. Am arătat spre 
geanta pe care o purtam lîngă coşuri. N-o să fie greu. 

— Subiectul? a întrebat maiorul şi, înainte ca eu şă-i pot 
răspunde, a oftat şi a spus: Metavane? 
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— Da, am zis. 

Au primit afirmaţia mea de parcă ar fi trebuit să facă faţă unui 
pluton de execuţie şi, în cele din urmă, Lucy a spus: 

— Pentru o recompensă. Foarte bine. 

Am menţionat o sumă. N-au făcut nici un comentariu, dar era 
clar din înclinările lor din cap că o considerau suficientă, că era 
bine venită pentru ei, fiind în mare nevoie de bani. 

Am înaintat încet traversînd parcajul şi de-a lungul potecii 
pavate, apoi am intrat în casă prin uşa din faţă, de un albastru 
siniliu şi, la invitaţia lor, mi-am scos camera video şi-am introdus 
caseta. 

S-au aşezat în chip firesc unul lîngă altul, pe sofaua acoperită cu 
un creton cîrpit ici-colo cu diverse petice. Locuiau într-o cameră 
neaşteptat de spațioasă, cu ferestre mari, glisante, care dădeau 
într-o curticică retrasă şi pavată, unde vara puteau să stea la 
soare. Aveau un dormitor, spunea Lucy, o bucătărie şi o baie şi, 
după cum se vedea, erau confortabile. 

Mi-am dat seama că mobila, deşi puţină, era veche şi că tot 
ceea ce se putuse vinde, fusese vîndut. 

Am potrivit camera de luat vederi aşa cum fusesem învăţat şi 
am aşezat-o pe masă, pe un teanc de cărţi, îngenunchind în 
spatele ei ca să privesc prin vizor. 

— E-n ordine, am spus. Am să vă pun întrebări. Vreţi doar să 
priviţi spre obiectiv în timp ce vorbiţi? 


Au încuviinţat din cap. Ea i-a luat mîna: ca să-i dea curaj, cred, 
mai degrabă decit de a primi. 

In tăcere, am început înregistrarea şi am spus: 

— Domnule maior, vreţi să-mi povestiţi cum aţi ajuns să-l 
cumpăraţi pe Metavane? 

Maiorul a înghiţit în sec şi a clipit, arătînd distins, dar nefericit. 
— Domnule maior, am repetat eu stăruitor, vreţi să-mi spuneţi 
cum l-aţi cumpărat pe Metavane? 

. Şi-a dres vocea. 

— Eu... ă—ă... noi... întotdeauna am avut un cal, cînd şi cînd. 
Cite unul doar, de fiecare dată. Ştii, nu ne puteam permite mai 
mulţi. Dar îi iubeam. A făcut o pauză. L-am rugat pe antrenorul 
nostru... se numea Allardeck... să ne cumpere un mînz de un an 
la un preţ mai scăzut. Nu prea scump, ştii. Nu mai mult de zece 
mii. Asta a fost întotdeauna limita. Dar la preţul acela ne-am 
distrat de minune, au fost vremuri bune. La pa-tru-cinci ani 
cîteva mii pentru un cal şi taxele de antrenament. Convenabil, 
vezi. 

— Continuaţi, domnule maior, i-am spus blînd cînd s-a oprit. 
Povestiţi foarte bine. 

A înghiţit în sec 
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— Allardeck ne-a cumpărat un mînz care ne-a plăcut foarte 
mult. Nu strălucit ca înfăţişare, mai degrabă mic, dar cu o linie 
de sînge bună. Genul nostru de cal. Eram încîntaţi. A fost an- 
trenat în timpul iernii, iar primăvara a început să progreseze ra- 
pid. Allardeck ne-a spus să nu-l ducem la.curse pînă-n toamnă 
şi, bineînţeles, i-am urmat sfatul. A făcut o pauză. în timpul verii 
s-a dezvoltat splendid şi Allardeck ne-a spus că era foarte iute şi 
că am putea avea un cal, într-adevăr, foarte bun dacă totul 
merge bine. 

Vechile amintiri ale acelor ameţitoare zile i-au aprins o uşoară 
strălucire în ochi şi mi l-am imaginat pe maior cum tre-buie să fi 
fost atunci cînd deborda de entuziasm juvenil şi de mînarie 
inofensivă. 

— Şi apoi, domnule maior, ce s-a întîmplat mai departe? Lumina 
s-a stins treptat şi a dispărut. A înălţat din umeri şi 

a spus: 

— Vezi, am avut mare ghinion. 

Părea încurcat, neştiind cit de mult să spună, dar Lucy, care 


câ/use la învoială pentru cîştig, s-a dovedit a avea mai puţine 
reticenţe. 

— Clement a fost membru al companiei Lloyd. a spus ea. A fost 
într-una din acele societăţi pe acţiuni care a dat faliment... mulţi 
oameni din lumea curselor au fost, îţi aminteşiti? Bineînţeles, l- 
au chemat ca să-l compenseze pentru pierderea părţii sale. 

— înţeleg, am spus şi înţelegeam într-adevăr. Poliţele de asi- 
gurare sînt bune, de fapt, atita vreme cît nu este nevoie să fie 
achitate. 

— O sută nouăzeci şi trei de mii de lire, a rostit maiorul cu 
greutate, de parcă şocul era încă foarte recent, în afara depune- 
rii mele de la Lloyd. care era de alte douăzeci şi cinci. Societatea 
Lloyd, bineînţeles, le-a luat imediat. Şi nu era un timp propice 
vînzării de acţiuni. Preţurile erau la pămînt. Ne-am zbătut în 
toate părţile, ştii, să vedem ce putem face. A tăcut o vreme 
posomorit, apoi a continuat. Casa ne era deja ipotecată. Consi- 
lierii financiari. înţelegi, totdeauna ne-au sfătuit că este cel mai 
bine să-ţi pui ipotecă pe casă şi să foloseşti banii în investiţii. 
Dar investiţiile scăzuseră foarte mult... unele din ele nu s-au 
restabilit niciodată. 

Chipul vestejit se alungise la amintirea eşecului. Lucy îl privea 
neliniştită mîngiindu-i mîna uşor şi protector cu un deget. 

— N-are rost să mai stărui asupra acestui lucru, a spus ca 
încurcată. Am să-ţi spun eu ce s-a întîmplat. Lui Allardeck i-au 
ajuns la'ureche necazurile noastre şi a zis că fiul său, Maynard. 
ne-ar putea ajuta, pentru că se pricepe la finanţe. Noi îl întîlni- 
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sem o dată sau de două ori pe Maynard şi el fusese încîntător. 
Aşa că el a venit la noi acasă şi a spus că, dacă vrem, dat fiind 
că sîntem clienţi atît dc vechi ai tatălui său, ar putea să ne îm- 
prumute toţi banii de care avem nevoie. Banca se învoise să ne 
avanseze cincizeci de mii, luînd ca gaj acţiunile nostre, dar încă 
mai rămîneau o sută patruzeci. Te plictisesc? 

— Nu, nu, am spus cu fermitate. Vă rog, continuaţi. Ea a oftat. 
— Metavane urma să alerge cam peste şase săptămîni şi cred 
că ne agăţăm de un fir de pai, speram c-o să cîştige. Aveam aşa 


de mare nevoie de asta. Nu voiam să-l vindem înainte de a fi 
participat la o cursă, indiferent cît am putut obţine. Dacă cîştiga, 
avea să-i crească preţul foarte mult. Aşa că am fost copleșiți de 
oferta lui Maynard. Rezolva toate problemele noastre. Am 
acceptat. Eram bucuroşi din cale afară. Am depus la bancă 
cecurile lui şi Clement a plătit toate pierderile sale de la Lloyd. 
Colţurile gurii i se lăsaseră în jos din pricina cumplitei amă- 
răciuni, dar gitul îl ţinea tot drept. 

— V-a luat Maynard dobînzi? am întrebat. 

— Foarte mici, a spus maiorul. Cinci la sută. Am zis că este al 
naibi de bun. Colţurile gurii lăsate în jos erau identice cu ale 
soţiei. Ştiam că avem de tras, dar eram siguri că ne vom pune, 
într-un fel, iar pe picioare. Ştii, aveam să facem economii, să 
vindem lucruri, lui urma să-i achităm treptat, să-l vindem pe 
Metavane după ce va fi cîştigat. 

— Da, am zis. Ce s-a întîmplat mai departe? 

— Nimic deosebit, cam vreo cinci săptămîni, a spus Lucy. Apoi 
Maynard a venit din nou la noi acasă într-o stare îngrozitoare şi 
ne-a spus că are două veşti foarte proaste pentru noi. Zicea că 
va trebui să-şi ia ceva din banii pe care abia ni-i împrumutase, 
pentru că el însuşi avea dificultăţi şi partea cea mai proastă era 
că tatăl său îl rugase să ne spună că Metavane se şchiopase atit 
de rău la antrenament că medicul veterinar a spus că n-o să 
poată să alerge pînă la închiderea sezonului. Atunci eram la 
sfîrşitul lui septembrie. Noi contasem că el o să alerge în 
octombrie. Am fost absolut şi total zguduiţi, pentru că, bi- 
neînțeles, nu ne mai puteam permite să plătim taxele de antre- 
nament încă şase luni, pînă cînd începeau iarăşi întrecerile, în 
martie, şi ceea ce era mai rău, un cal de doi ani, şchiop, care n-a 
participat la nici o cursă nu mai valora mult. Nu mai puteam să- 
1 .vindem nici măcar la preţul la care îl cumpărasem. 

A făcut o pauză, cu privirea atit de îndurerată, cufundată în 
trecut, că-ţi sfirşia inima. 

— Continuaţi, am spus. A oftat. 
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— Maynard s-a oferit să-l ia pe Metavane din mîinile noastre. 
— Chiar aşa s-a exprimat? 

— Da. Exact. Să-1 ia din mîinile noastre, aşa a spus. Ba mai 
mult, a zis el, avea să scadă zece mii'din datoria noastră, exact 
ca şi cum mînzul încă mai valora atit. Dar, spunea el, avea 


neapărat nevoie de bani gheaţă şi dacă puteam să-i dăm noi o 
sută de mii imediat. S-a uitat la mine posomorită. Noi, pur şi 
simplu, n-aveam cum. l-am explicat amănunţit totul. Şi-a dat 
seama că era exclus să-i plătim fără să împrumutăm de la un 
cămătar cu o dobîndă mare şi ela zis că în nici un caz n-o să ne 
lase să facem asta. Era înţelegător şi drăguţ şi părea atit de 
înrgijorat că, în cele din urmă, ne-am trezit că-l consolam noi 
pentru necazurile lui, asigurîndu-1 că vom face tot ceea ce este 
omeneşte posibil ca să-i plătim, datoria cît mai curînd. 

— Şi apoi? 

— Apoi, el a zis că ar fi mai bine să legalizăm fotul, aşa că am 
semnat hiîrtiile prin care îi transferam lui proprietatea asupra lui 
Metavane. El a modificat suma pe care i-o datoram, de la o sută 
patruzeci, la o sută treizeci de mii, iar noi am semnat un 
angajament bancar ca să-i plătim regulat, lună de lună. Toţi 
eram nefericiţi, dar părea că este cel mai bun lucru de făcut. 

— L-aţi lăsat să-l ia pe Metavane fără o marjă pentru ne- 
prevăzute? am întrebat. Nu i-aţi cerut o reducere a datoriei 
dumneavoastră în cazul în care calul se dovedea a fi bun? 

Lucy şi-a clătinat capul cu un aer obosit. 

— Nu ne-am gindit la neprevăzute. Cine se gîndeşte la aşa ceva 
cînd e vorba de un cal şchiop? 

— Maynard zicea că el ar fi trebuit să ne ceară dobinzi de zece 
la sută, a spus maiorul. El se tot scuza, punea că se simte jenat. 
— Poate să era, am zis. Lucy a încuviinţat din cap. 

— Jenat din pricina propriilor lui ticăloşii. A plecat lăsîn-du-ne 
foarte nenorociţi, dar asta n-a fost nimic faţă de ceea ce am 
simţit două săptămîni mai tîrziu. Metavane a alergat într-o cursă 
pentru cai de doi ani la Newmarket şi a cîştigat cu trei lungimi. 
Nu ne venea să credem. Am văzut rezultatul în ziar. l-am 
telefonat imediat lui Allardeck. Şi cred că-ţi imaginezi ce-a spus: 
Am înclinat uşor din cap. 

— A zis că nu-şi putea da seama de ce-am crezut că Metavane 
este şchiop. Nu este şi n-a fost niciodată. în ultimul timp lucrase 
excelent pe landă. 
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XII 

— Cred că nu v-aţi gîndit, am spus eu cu blindeţe, să cereţi să 
vedeţi raportul medicului veterinar? Sau măcar, pentru sigu- 
ranţă, să-l întrebaţi pe Allardeck? 


Lucy a clătinat din cap. 

— Am luat de bun cuvintul lui Maynard. Maiorul a încuviinţat cu 
tărie. 

— Am avut încredere în el. Ştii, era fiul lui Allardeck. Lucy a 
spus: 

— Bineînţeles, noi am protestat vehement pentru că Maynard ne 
spusese deliberat o minciună, dar el a zis că nu. Pur şi simplu a 
negat că ne-ar fi spus vreodată că Metavane n-o să mai alerge 
pînă în primăvară. Ni s-a tăiat respiraţia cînd am auzit. Clement 
s-a plîns la Clubul Jocheilor, dar fără folos. Maynard i-a 
îmbrobodit şi pe ei. Le-a spus că noi înţelesesem greşit. Arbitrii 
au fost foarte reci cu Clement. Şi ştii ce cred? Probabil că 
Maynard le-a zis că noi încercăm să-i stoarcem şi mai mulţi bani, 
în vreme ce el fusese atit de generos să ne ajute să ieşim dintr-o 
situaţie foarte grea. 

Amîndoi începuseră să arate epuizați şi am simţit că mă cuprind 
vagi remuşcări de conştiinţă. Dar am continuat: 

— Vă rog, spuneţi-mi starea actuală a datoriilor dumneavoastră 
şi cît v-a dat Maynard din cîştigurile lui şi din trecerea lui 
Metavane ca armăsar în proprietate de grup. 

Amîndoi au rămas holbîndu-se la mine. Maiorul a răspuns parcă 
surprins: 

— Nimic. 

— Cum adică nimic? 

:— Nu ne-a dat nici o leţcaie. 

— El a vîndut calul pe acţiuni în valoare de milioane, am spus 
eu. 

Maiorul a încuviinţat din cap. 

— Am citit despre asta. 

— l-am scris, a spus Lucy cu obrajii uşor îmbujoraţi. L-am rugat 
ca măcar să ne scutească de ceea ce îi mai datoram. 

— ŞI? 

— N-a răspuns. 

— Lucy a scris de două ori, a spus maiorul încurcat. A doua oară 
i-a trimis o scrisoare recomandată, ca să i se înmi-neze 
personal, aşa că ştim că trebuie s-o fi primit. 

— N-a răspuns, a zis Lucy. 

— Noi am împrumutat bani şi asta e, a spus maiorul cu re- 
semnare. Restituirile şi dobinzile ne iau cea mai parte din venit 
şi nu cred că o să le terminăm vreodată de plătit. 


Lucy 1-a mîngiiat uşor pe mînă. 
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— Ştii, amîndoi avem optzeci şi doi de ani, a spus ea. 

— Şi nici un copil? am întrebat. 

— Nici un copil, a spus Lucy cu părere de rău. N-a fost să 

fie. 

Am pus camera de luat vederi în geantă, mulţumindu-le şi 
dîndu-le banii pe care-i aveam pentru plata băieţilor de la graj- 
duri ai lui Bobby, sumă pe care o încasasem dintr-unul din ce- 
curile lui Bobby, prin valetul meu, la Newbury. Pentru valetul 
meu, devenit un fel de bancă ambulantă, aceasta ajunsese o ru- 
tină de serviciu, aşa că el s-a învoit să-mi aducă bani numerar şi 
pentru celelalte cecuri la To.wcester. 

Maiorul şi Lucy au primit banii cu o oarecare jenă, dar mai 
uşuraţi, şi mă întrebam dacă, de fapt, nu s-au temut că n-am să 
le plătesc o dată ce obţinusem ceea ce am vrut. Ei învăţaseră la 
o şcoală dură a vieţii. 

M-am uitat la ceas şi i-am rugat să dau un telefon scurt de la 
aparatul lor. Au încuviinţat amîndoi din cap la unison şi am 
format numărul directorului băncii unde-mi aveam banii. 

— John, am zis. 

— Kit. 

— Fii atent, mă grăbesc, sînt în drum spre cursa de la Tow- 
cester, dar mă gîndeam... Este adevărat, aşa-i, că se pot depune 
bani în contul meu fără ca eu să ştiu? 

— Da, printr-un transfer direct de la o altă bancă, cum sînt 
onorariile tale de la curse. Dar ai să le vezi în următorul extras 
de cont. 

— Ei bine, am zis, în afară de retribuţiile mele de la curse, ai 
putea să te ocupi să nu intre nici un ban pentru mine? Dacă 
apare orice altceva, poţi să refuzi să fie trecut în contul meu? 
— Da, pot, a spus el nedumerit, dar de ce? 

— Cineva mi-a oferit mită seara trecută, am răspuns. Am avut 
sentimentul cert că mi se întindea o cursă. Nu vreau să mă 
trezesc că am fost plătit pe ascuns, pe uşa din dos, pentru ceva 
ce n-am nici o intenţie să fac. N-am chef să mă aflu în situaţia 
de a încerca să le spun arbitrilor că n-am luat bani. 

După o scurtă pauză, el a întrebat: 

— Este aceasta una din intuiţiile tale? 

— M-am gindit doar ca să iau unele măsuri de precauţie. 


— Da, a zis el. E-n ordine. Dacă intervine ceva, o să verificăm 
împreună înainte de a-ţi credita conturile. 

— Mulţumesc, i-am spus. Pînă la dispoziţii contrare. 

— Şi poate că ai să-mi trimiţi cîteva rînduri cu instrucţiunile tale 
în scris. Atunci ai să fii complet în siguranţă, dacă a ajuns la 
urechea arbitrilor. 

— Nu ştiu ce rri-aş face fără tine, i-am spus. 
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Le-am zis la revedere soţilor Perryside şi am plecat cu maşina, 
reflectînd la faptul că lipsa lor totală de cele mai elementare 
precauţii cristalizase în mine gîndul că ar fi prudent să mi le iau 
pe ale mele proprii. 

în primul rînd, ei ar fi trebuit să se asigure împotriva unei 
pierderi catastrofale la societatea Lloyd şi ar fi trebuit să aducă 
un alt medic veterinar, care n-avea nici o tangenţă cu Allardeck, 
să-l examineze pe Metavane. Era uşor să vezi toate aceste lu- 
cruri după ce nenorocirea a avut loc. Secretul supravieţuirii era 
să te gindeşti la ele înainte. 

x 


x x 


Towcester era un hipodrom la şaizeci de mile nord-vest de 
Londra, avînd de străbătut pînă acolo un ținut deluros, acoperit 
cu verdeață. Tot drumul l-am făcut cu mintea la orice, în afară 
de caii care mă aşteptau. 

Cel mai mult m-am gîndit la precauţii. 

Aveam în maşină, în afară de sacoşa mea cu lucruri pentru 
noapte, casetele cu Maynard, caseta cu familia Perryside, ca- 
mera video şi un mic geamantan al lui Holly, cu jachetele şi ce- 
lelalte obiecte ale lui Jay Erskine şi Owen Watts. Fără toate 
aceste lucruri n-am să pot obţine nici un fel de compensaţii sau 
garanţii viitoare pentru Bobby şi Holly şi mi-a trecut prin minte 
că ar trebui să-mi iau măsuri ca să nu le fure nimeni. 

Sam Leggatt sau oricine altcineva de la The Flag îşi va da seama 
că, dacă ar reintra în posesia lucrurilor ziariştilor, ar fi cu mult 
mai ieftin şi cu mai puţină bătaie de cap decit să scoată banii, să 
tipărească scuze umilitoare şi să le facă să ajungă la destinaţie. 
Owen Watts şi Jay Erskine aveau toate motivele să se răzbune 
după pagubele pe care le suferiseră, iar ei puteau, literalmente, 
să fie oriunde, puniînd la cale Dumnezeu ştie ce. 

Eu mă îndreptam spre un anume loc şi la o anume oră care 


fuseseră tipărite în mai mult de jumătate din cotidiene: numele 
meu figura clar pe paginile hipice, anunţat în timpul nopţii, 
pentru cursele de la ora unu şi jumătate, două, trei şi trei şi ju- 
mătate. 

Dacă eu aş fi în locul lui Jay Erskine, mi-am zis, aş sparge 
mercedesul lui Kit Fielding la ora unu şi jumătate, trei sau trei şi 
jumătate. 

Dacă eu aş fi în locul lui Owen Watts, poate că la acele ore aş 
intra cu forţa în casa lui Kit Fielding din Lambourn. Poate c-au s- 
o facă. 
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Poate că nu. 

Nu cred că o mică spargere şi o intrare frauduloasă le-ar tulbura 
cîtuşi de puţin conştiinţele, mai cu seamă că pedeapsa curentă 
pentru interceptare telefonică ajungea pînă la o amendă de 
două mii de lire sau doi ani închisoare, sau şi una şi alta. 

Dat fiind întunericul în care a avut loc încăierarea, nu ştiu dacă i- 
aş recunoaşte. Totuşi, s-ar fi putut ca ei să-şi fi dat toată silinţa 
ca să mă recunoască; mi-ar putea pîndi sosirea în parcajul 
jocheilor; mi-ar putea urmări maşina. 

Trecuseră patruzeci şi cinci de minute de cînd plecasem din 
satul familiei Perryside către hipodromul Towcester şi mi-am dat 
seama că jumătate din drum mintea mea şi-a imaginat tot felul 
de lucruri inutile. 

Apoi brusc m-am oprit în centrul oraşului Bletchley şi am reţinut 
o cameră într-un hotel care părea vechi şi prosper, Leul de Aur. 
Mi-au verificat cartea de credit şi am fost condus într-o cameră 
plăcută, unde am agăţat jachetele lui Watts şi Erskine într-un 
dulap, lucrurile mele pentru noapte le-am dus în baie şi pe toate 
celelalte le-am aşezat într-un scrin. Recepţionera a înclinat din 
cap amabil şi impersonal cînd i-am lăsat cheia la plecare şi 
nimeni altcineva nu mi-a dat nici o atenţie; şi, trăgînd cu coada 
ochiului spre ceas, dar simţindu-mă categoric mai în siguranţă, 
am apăsat pedala de acceleraţie şi pînă la Towcester am condus 
peste limita de viteză. 

în prima şi-n ultima cursă călăream juniorii prinţesei, iar, între 
ei, un cal de la Wykeham şi altul de la un antrenor din l- 
ambourn. 

Cînd am ieşit în padocul de prezentare, prinţesa mă aştepta 
acolo, radioasă ca de obicei, la fel şi Danielle, care, în ziua 


aceea mohorită, era îmbrăcată într-o haină de un roşu aprins şi 
pantaloni negri. Cred că mi s-a citit bucuria pe chip. Cu sigu- 
ranţă, amîndouă au zimbit pe ascuns, cum o fac femeile cînd 
ştiu că sînt admirate, iar Danielle, în loc de a-mi strînge mîna, 
m-a sărutat scurt pe obraz; a fost o uşoară atingere, dar, sur- 
prinzător, trupul mi-a fost străbătut de un fior pînă în vîrful 
degetelor. 

A ris. 

— Cum te simţi? m-a întrebat ea. 

— Bine. Dar tu? 

— Minunat. Prinţesa a spus blînd: 

— La ce te aştepţi de la Kinley, Kit? 

Pentru o secundă mintea mi-a fost goală, neînţelegînd nimic, ca 
apoi să-mi amintesc că acesta era calul ei. Cel pe care urma să- 
1 călăresc: un sur de trei ani, încă necastrat, care se îndrepta 
spre linia de plecare ca al doilea favorit în prima cursă a vieţii 
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sale. Este timpul, mi-am zis, să mă concentrez asupra slujbei 
mele. 

— Dusty spune că a călătorit bine; este agitat, dar nu din cale 
afară, am zis eu. 

— Şi asta-i bine? a întrebat Danielle. 

— E bine, a spus prinţesa încuviinţind din cap. 

— Este matur pentru trei ani, acasă sare superb şi cred că este 
iute, am spus eu. 

— Şi presupun că totul depinde de faptul dacă astăzi îi place s-o 
facă. 

— Da, am răspuns. îmi voi da toată silinţa. 

— Dacă-i place? a întrebat surprinsă Danielle. 

— La mai toţi caii le place, am spus. Dar, dacă n-au chef, nu 
aleargă. 

— îţi aduci aminte de Snowline? m-a întrebat prinţesa. Eu am 
încuviinţat din cap şi ea s-a adresat Danielle-ei. Snowline a fost 
o iapă pe care am avut-p în urmă cu mulţi ani. Era frumoasă, s-o 
tot priveşti, şi a cîştigat de două sau trei ori la plat, dar eu o 
cumpărasem pentru steeplechase, în parte, trebuie să recunosc, 
din cauza numelui pe care-l purta, dar ei nu i-a plăcut să sară 
obstacole. Am continuat s-o antrenez doi ani, căci aveam o 
slăbiciune pentru ea, dar a fost o pierdere de bani şi de 
speranţă. A zimbit. Wykeham a încercat şi alţi jochei, îţi 


aminteşti, Kit? Cu cel de al doilea dintre ei, ea nici măcar n-a 
vrut să ia startul. A fost o mare lecţie pentru mine. Dacă unui cal 
nu-i place să alerge, nu-ţi mai irosii banii de pomană. 

— Ce s-a întîmplat cu Snowline? a întrebat Danielle. 

— Am vîndut-o ca iapă de prăsilă. Doi din mînjii ei au cîştigat la 
plat. 

Danielle şi-a plimbat privirile de la mătuşa sa la mine şi înapoi la 
ea. 

— Vouă la amîndoi vă plac cursele la nebunie, nu? 

— Absolut, a spus prinţesa. 

— Absolut, am încuviinţat eu. 

Am încălecat pe Kinley şi l-am dus la pas pe lîngă tribune, ca să- 
1 obişnuiesc cu zgomotele şi mirosurile, apoi ne-am îndreptat 
spre start, dîndu-i posibilitatea să vadă bine şi îndeaproape şirul 
de obstacole, lăsîndu-1 să stea lîngă cele care-i veneau pînă la 
înălţimea pieptului, aproape atingîndu-le şi privind pe deasupra 
lor. Şi-a ciulit urechile, nările i s-au lărgit şi am simţit cum se 
trezeşte instinctul în el, acea forţă înnăscută care curge în 
sîngele lui ca un cîntec, voinţa tumultoasă de a alerga şi de a 
învinge. 

Kinley, i-am zis în gînd, tu ştii tot ce-am putut să te învăţ despre 
sărituri peste obstacole şi, dacă astăzi ai să ratezi, ai iro- 
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sit în van toate acele dimineţi pe care le-am petrecut cu tine pe 
terenurile de antrenament în toamna asta. 

Kinley şi-a scuturat capul. l-am mîngiiat blind gitul cu mîna şi l- 
am dus la start, amestecîndu-ne printre alţi doi-trei debutanţi şi 
încă vreo zece care mai alergaseră cel puţin o dată pînă acum, 
dar nu ciîştigaseră niciodată. In Anglia, i se permite unui cal tînăr 
să participe la o cursă cu obstacole cel mai devreme în luna 
august din anul cînd împlineşte trei ani, iar Kinley alerga într-o 
cursă de două mile, pentru cai de trei ani, care încă nu ieşiseră 
cîştigători. 

Unii jochei evitau să practice lecţii de antrenament, dar eu nu 
m-am sinchisit niciodată de asta, pe considerentul că, dacă 
participam eu însumi la antrenament, ştiam exact ce putea calul 
şi ceea ce nu voia să facă. Unii antrenori îşi trimiteau caii înce- 
pători într-o cursă doar cu o foarte vagă idee despre cum să 
abordeze corect un obstacol, dar eu şi Wykeham eram de ace- 
eaşi părere că n-avea sens să te aştepţi la sărituri excelent 


executate în public fără arpegii acasă. 

Wykeham, de obicei, cînd se referea la Kinley îl numea Ket- 
tering, după un cal pe care-l antrenase într-un trecut 
îndepărtat. Era surprinzător, mă gindeam uneori, că la curse 
apăreau exact caii care trebuiau; fără îndoială, asta era opera 
lui Dusty. 

Kinley a făcut un ocol şi s-a aliniat într-o stare de nervozitate atit 
cît era-necesară şi, cînd s-a dat drumul la benzi, a ţişnit ca din 
puşcă. Totul era nou pentru el, totul necunoscut; nici unul din 
galopurile de acasă n-au dat vreodată unui cal imaginea exactă 
a realităţii ce se derula cu o viteză nebună în prima lui cursă. L- 
am călăuzit treptat, cu miinile şi cu mintea, fiind atent să nu 
întrec măsura, să nu-i creez senzaţia că, ceea ce simţea el era 
greşit, eu doar îl controlam ca să-i menţin starea de freamăt şi 
nu-mi rămînea altceva decit să aştept. 

S-a apropiat de primul obstacol perfect, 1-a sărit cu uşurinţă şi 
am simţit clar că şi-a dat şi el seama de asta, crescîndu-i în-i 
icderea în sine. M-a lăsat să-i domolesc puţin pasul cînd ne 
Apropiam de al doilea obstacol, ca să-l poată aborda corect 

şi .1 evit încetinirea în timpul săriturii, iar la al treilea a 

aterizat .ii ii de departe de obstacol că mi-a crescut inima în 
piept de bu-l iii io. Kinley avea să fie un cal bun. Uneori poţi să-ţi 
dai seama de asta chiar de la debut, aşa cum intuieşti un mare 
actor în primul său rol, fie chiar şi modest. 

L-am lăsat să vadă clar fiecare obstacol, ţinîndu-l mai mult I» 
dinafară. Din punct de vedere tehnic coarda era drumul cel ni.n 
scurt, dar şi cel mai dificil. El îl putea parcurge dacă-i | ream 
spaţii libere ca să alerge drept, fără a ocoli pe nimeni pinii la 
sosire. 
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Ţine-o tot aşa, Kinley, bătrîne, i-am spus; alergi perfect. Doar 
încetineşte aici puţin, aşa, ca să fii pregătit pentru săritura 
următoare şi acum, haide, dă-i drumul... Kinley, afurisitule, o să 
rămînem în urmă dacă sari aşa, aşteaptă doar ca eu să mă ridic 
în scări şi să mă aplec asupra greabănului tău, dacă nu, o luăm 
spre casă, nu văd de ce nu, ar fi prima oară cînd aş ieşi din 
cursă. Gata, haide, dă-i drumul, acolo, Kinley, sari tot aşa şi-o să 
fim al dracului de aproape de victorie. 

L-am odihnit puţin pe ultima porţiune a dealului şi a fost foarte 
nenorocit simțind că nu-l mai solicit, dar, odată depăşită ultima 


turnantă, cînd ne mai rămăsese o singură săritură înainte de a 
intra în linie dreaptă de sosire, am săltat dirlogii, i-am spus cu 
voce tare să se acomodeze cu finişul şi l-am strîns puternic cu 
gambele, trimiţîndu-i periodic mesaje din miini, zicîndu-i: E-n 
ordine, băiete, acum zboară, acum aleargă, acum întinde-ţi gitul 
nenorocit, asta e tot ce ai de făcut, acesta este viitorul tău, ia-1, 
îmbrăţişază-1, îţi aparţine întru totul. 

Nu-şi mai încăpea în piele de mîndrie cînd ne-am oprit, înţe- 
legînd imediat că procedase perfect, că nenumăratele mîngiieri 
ce i le dădeam erau de aprobare, că aplauzele cu care a fost în- 
timpinat cînd a sosit în ringul arbitrilor însemnau chemarea la 
rampă pentru un succes zdrobitor. Ameţitor pentru un debutant; 
şi am fost conştient că, din cauza acestei zile toată viaţa îşi va 
da şi sufletul din el ca să cîştige. 

— l-a plăcut, a spus prinţesa radiind de bucurie. 

— Cu siguranţă. 

— Săriturile acelea... 

Mi-am descătărămat şaua şi mi-am pus-o pe braţ. 

— Este foarte bun, am spus. Categoric aveţi un cal grozav. Ea s- 
a uitat la mine chibzuind şi eu am dat din cap. 

— Nu se ştie niciodată. Este prea devreme ca să fii sigur. 

— Despre ce naiba vorbiţi? a întrebat Danielle. 

— Despre Triumph Hurdlel, a spus mătuşa ei. 

M-am dus să mă cîntăresc, să mă schimb şi iar să mă cîntă-resc 
pentru cursa următoare, ca din nou să trec prin toată spo- 
rovăială cu cel de al doilea cal al lui Wykeham, care nu mai era 
al prinţesei, ci al unor soţi de vreo şaptezeci de ani, care-l iu- 
beau tot atît de mult. 

Ei nu aveau decit acest cal pentru steeplechase, cam bătriior, 
care cîndva fusese scos din curse şi lăsat să lîncezească, apoi a 
fost trimis din nou la antrenament, aşa că m-am bucurat din 
suflet pentru ei cînd, din cauza experienţei lui, a rezistat de-a 
lungul celor trei mile, în timp ce alţii au căzut, şi a ajuns ca o 
vijelie pe primul loc, în ciuda tuturor condiţiilor neprielnice. 

Cînd m-am oprit mulţumit la potou mi-am zis că Wykeham n- 
avea decit să nu meargă la curse, n-avea decit să rămînă la 
obiceiurile lui adînc înrădăcinate în trecut, dar era al dracului de 
sigur că ştia, totuşi, să antreneze cai care să iasă cîştigători. 
Cursa următoare am urmărit-o din tribuna jocheilor, după care 
am cîştigat din nou pentru un antrenor din Lambourn. Este una 


din zilele mele mari, mi-am zis încîntat. Un triplu succes. Se 
întîmplă o dată sau de două ori pe sezon, nu mai mult. 

în timp ce-mi descâtărămam şaua în ringul arbitrilor, mi-a trecut 
prin minte că Eric Olderjohn, proprietarul care era lîngă mine şi 
radia de bucurie, avea ceva de-a face cu Serviciul Public, la un 
nivel înalt, fapt pe care-1 ştiam numai din pricină că, din cînd în 
cînd, se plingea că treburile guvernului îl rețin şi nu îşi poate 
vedea alergind calul care era mîndria şi bucuria lui. 

Dintr-un impuls subit, l-am întrebat dacă n-aş putea vorbi cu el 
pentru cîteva minute după ce mă cîntăresc şi mă schimb pentru 
cursa următoare şi, aproape cu aceeaşi formulă ca Vaughnley, a 
spus expansiv: „Poţi să-mi ceri orice". Şi, cînd am ieşit, mă 
aştepta aşa cum a promis. 

Am discutat puţin despre calul său care cîştigase, ceea ce era 
mai presus de orice în mintea lui, şi apoi m-a întrebat ce doresc. 
l-am spus că voiam răspunsuri la cîteva întrebări şi nu ştiam 
dacă putea — sau dacă voia — să le obţină pentru mine. 

— Dă-i drumul, a zis el. Te ascult. 

l-am explicat despre atacurile din ziar asupra lui Bobby şi 
Maynard, dar, spre surprinderea mea, a dat din cap. 

— Dar, am auzit despre asta. Care sînt întrebările? 

— Ei bine, prima, dacă într-adevăr Maynard este avut în vedere 
pentru titlul de cavaler şi a doua, dacă da, cine ar fi putut şti 
despre acest lucru? 

Aproape că a ris. 

— Nu vrei prea mult, nu? Eu nu sînt la" departamentul care se 
ocupă cu conferirea de titluri. Şi-a înălţat privirile spre cer, apoi 
le-a coborit spre culorile ce le purtam, care, de data asta, erau 
ale prinţesei. La ce ţi-ar folosi dacă afli? 

— Nu ştiu, i-am spus deschis. Dar cineva trebuie să repare, într- 
un fel, răul care li s-a făcut lui Bobby şi sorei mele. 

— Mada. De ce nu pun ei înşişi aceste întrebări? Am răspuns 
hotărît: 

— Dar ei nu vor. 

— Ei nu vor, dar dumneata vrei. 

Ochii-i pe jumătate cîntăreau, pe jumătate erau amuzaţi. 

— Articolele acelea din ziar au fost cumplit de nedrepte, i-am 
spus eu convins. Bobby şi sora mea sînt oameni blînzi, 
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bine intenţionaţi, care încearcă să-şi facă meseria de antrenor 


de cai cu succes şi nu aduc nici un rău nimănui. 

— Şi atacurile din presă asupra lor te înfurie? 

— Da, într-adevăr. Nu v-ar înfuria şi pe dumneavoastră? A 
reflectat. 

— Un atac asupra fiicei mele, da, m-ar înfuria. A înclinat scurt 
din cap. Nu promit, dar am să mă interesez. 

— Mulţumesc foarte mult, am spus. A zimbit, a dat să plece şi 
mi-a zis: 

— Ciştiga pentru mine din nou, data viitoare. 

l-am răspuns că speram s-o fac şi mă întrebam de ce l-am 
înfăţişat pe Bobby ca un blind cînd semnele pumnilor lui încă se 
mai vedeau pe trupul meu printre vinătăile de la curse. Bobby 
era frate cu vintul, sub calmul lui dormita sămînţă de uragan. 
M-am întors la vestiar ca să-mi iau toca şi cravata şi apoi am 
ieşit iar în padocul de prezentare pentru cea de a şasea şi ul- 
tima cursă a zilei, cea de două mile pentru juniori. 

— Absolut îngrozitor, a spus Danielle care stătea acolo. 

— Ce? am întrebat. 

— Ne-am dus cu maşina medicului la unul din garduri. Ne aflam 
chiar acolo şi te-am văzut sărind. Viteza aceea... uluitoare... din 
tribune nici nu-ţi dai seama. 

— Aşa este la cursa de trei mile, a zis prinţesa dînd din cap. 

— Medicul a spus că aveai mai mult de treizeci de mile pe 3ră. 
El zice că toţi sînteţi nebuni. Are dreptate. 

Prinţesa m-a întrebat dacă aveam de gînd să obţin şi cea dei 
patra victorie pe ziua de azi, dar mă îndoiam: calul de acum, 
Dhaulaeiri, nu avea talentul lui Kinley. 

— In cursa asta este şi o femeie, a remarcat Danielle, care-i 
jrmărea cu privirea pe ceilalţi jochei ce stăteau cu proprietarii n 
mici grupuri. M-a privit fără şiretenie. Ce zici dacă eşti în-rînt 
într-o cursă de o femeie? 

— Că a avut tm cal mai iute, am spus. 

— O! 

Prinţesa a zimbit, dar n-a făcut nici un comentariu. Ea ştia ă nu- 
mi plăcea să concurez cu cele cîteva femei-jochei profesio-lişti, 
nu pentru că mă temeam că ar fi fost lezat eul meu mas-ulin, ci 
pentru că nu mă puteam dezbăra de spiritul meu pro-ector. Un 
bărbat cu care eram în competiţie putea să-şi înca-eze loviturile, 
dar mie nu mi-a plăcut niciodată să mă comport !ur cu femeile- 
jochei în timpul cursei; şi, în afară de asta, detes-am ceea ce 


căzăturile şi copitele cailor ar putea aduce feţelor şi rupurilor lor. 
Femeile-jochei dispreţuiau îngrijorarea mea pen-ru ele şi 
profitau dacă puteau. 
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Dhaulagiri arată bine, mi-am zis privindu-l cum se plimba în 
padoc. Mai bine decît săptămînă trecută, cînd am făcut exerciţii 
cu el. Era mai încordat. Avea altă linie a crupei, ceva deosebit în 
felul de a-şi purta capul. 

— Ce este, Kit? a întrebat prinţesa. 

Mi-am mutat privirile de la cal spre chipul ei iscoditor. 

— Faţă de săptămînă trecută, este într-o formă mai bună, am 
spus. 

— Wykeham a zis că, se pare, că-i plac mai mult cursele de 
garduri decît cele cu obstacole. 

— Da, într-adevăr. Ochii ei au zimbit. 

— Atunci crezi...? 

— Ar fi frumos, nu? 

— Minunat, a zis ea. 

Am încuviinţat din cap şi am plecat cu Dhaulagiri spre start şi, în 
chip ciudat, aveam senzaţia că, atit eu, cît şi calul făceam o 
cursă de plăcere. Trei victorii mă aduseseră într-o stare euforică. 
Dhaulagiri poate să sară. Aşa că, de ce nu, de ce naiba să nu fie 
şi a patra? Starea de spirit a jocheului s-a transmis şi lui 
Dhaulagiri, aşa cum se întîmpla cu toţi caii. Mi-am dat seama că- 
n după-amiaza asta Dhaulagiri ar fi zburat cu inima uşoară de 
pe o stîncă, dacă i-aş fi cerut-o. 

Nu era cea mai recomandabilă tactică pentru un cal care alerga 
prima oară peste garduri mai înalte şi îndrăznesc să spun că 
Wykeham m-ar fi dezaprobat, dar eu şi Dhaulagiri am mers de-a 
lungul celor două mile cu o totală şi amicală nechibzuinţă şi, 
cînd am ajuns primii la potou, m-am gîndit pentru aproape a o 
mia oară că nu este nimic în viaţă care să poată fi comparat cu 
bucuria fără de margini a victoriei. Ceva mai bun s-ar putea să 
mai fie, dar comparabil nu. Rideam cu voce tare cînd ne-am 
oprit. 

Starea de exaltare a durat tot drumul spre vestiar, la duş şi a 
început într-o oarecare măsură să se diminueze cînd valetul 
meu mi-a dat borseta burduşită cu banii lui Bobby. Valeţii spălau 
pantalonii jocheilor, le duceau şeile şi celelalte lucruri de la un 
hipodrom la altul, făcîndu-şi apariţia în fiecare zi cu toate curate. 


în afară de asta, ei erau radio-şanţul, aplanatorii, ocrotitorii şi 
banca. Valetul mi-a spus că-mi împrumuta borstea sa, care se 
punea în brîu şi pe care o folosea în vacanțe, pentru că uu-i 
plăcea ideea să mă ştie umblind cu toate acele mii în buzunare. 
M-am gîndit la Bobby şi am oftat. O să mă duc cu maşina la 
Bletchley ca să-mi iau toate lucrurile de la Leul de Aur şi apoi o 
să merg mai departe, în Newmarket să-i dau banii lui 
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Bobby, ca să-şi poată plăti băieţii de la grajduri ziua următoare, 
la ora obişnuită, şi să păstreze restul în seif. O să dorm acolo şi 
dimineaţă am să plec direct la Ascot. 

Mi-am încins borseta direct pe piele şi mi-am tras cămaşa peste 
ea, valetul dînd aprobator din cap. 

— Nu se observă, a spus el. 

l-am mulţumit pentru prevedere, mi-am pus hainele de stradă şi 
am ieşit afară pentru o discuţie ceva mai scurtă ca de obicei cu 
prinţesa, ai cărei ochi încă mai străluceau sub genele 
protectoare. 

Avusesem unele intenţii vagi s-o rog pe Danielle să mă ajute la 
pregătirea unei mese nepretenţioase pentru celebrarea celor 
patru victorii cînd ea a spus că urma din nou să fie la ora şase şi 
jumătate la birou, aşa că ele trebuiau să plece la Londra dintr-o 
clipă în alta. 

— în weekend-uri lucrezi? am întrebat-o. 

— Nu. 

— Aş putea... ă-ă, aş putea să te invit sîmbătă seara în jraş? 

A aruncat o privire rapidă spre mătuşa ei, la fel şi eu, dar, ;a de 
obicei, nu se putea citi nimic pe chipul prinţesei, dacă ea î-avea 
de gind să dezvăluie ceva. N-am simţit nici o batere în etragere, 
cu toate că, din partea nepoatei, se pare că da, deşi iu ştiu dacă 
pornea de la ea sau -nu. 

— Da, a spus Danielle, n-am nimic împotrivă. Am să vin la scot. 
După curse, am putea aranja ceva. 

Extraordinar! mi-am zis. A înţeles. Acum două zile, la cel le al 
treilea obstacol, aproape că-şi văzuse evaporîndu-se spe-anţele 
de a ajunge cu maşina din Devon la Londra. Acum louă zile. Şi 
asta, de asemeni, era extraordinar. Mi se părea că ' cunosc de 
mult mai multă vreme. 

— Pe miine la Ascot, mi-a spus prinţesa strîngîndu-mi mîna i 
semn de rămas bun. Pînă cînd o să cîştigăm? 


— Pînă la Crăciun. A zimbit. 

— Christmas' Fielding. 

— Da. 

Danielle a spus: 

— Cum adică, Christmas Fielding? 

— Este numele meu, am răspuns. 

— Poftim? Adică, am văzut că pe tabele de afişaj scrie C. ielding, 
dar am considerat de la sine înţeles că ţi se spune Kit : la 
Chistopher. 

Am clătinat din cap. 

Crăciun (engl.) 
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— Ne-am născut în dimineaţa de Crăciun. Christmas şi Holly. 
Părinţii, îndeobşte, nu se critică. 

Se citea simpatie în ochii ei şi ai prinţeei. Le-am părăsit în timp 
ce ele mulţumeau gazdelor înainte de a porni spre casă, iar eu, 
nemaiîncăpîndu-mi în piele de încîntare, m-am îndreptat spre 
propria-mi maşină. 

Cînd am văzut-o, mai toată bucuria mi s-a transformat în furie. 
Roţile erau dezumflate, geamul din partea şoferului spart, iar 
capacul de la portbagaj era pe jumătate dechis. 

Am tras o înjurătură cu voce tare, apoi am ridicat din umeri şi 
am vrut să mă întorc spre hipodrom ca să dau un telefon. 
Automobil Clubul se putea ocupa de treaba asta, iar eu aveam 
să închiriez o altă maşină. Lucrurile de care-mi fusese teamă să 
nu dispară se găseau în siguranţă la Leul de Aur şi, dacă vandalii 
asta căutaseră, avuseseră ghinion. 

Mai toată lumea deja plecase, dar în parcare încă mai erau 
cîteva maşini şi o persoană sau două se mai învirteau prin 
preajmă. Mă gîndeam, în principal, la neajunsurile acestei situa- 
ţii, dînd foarte puţină atenţie la orice altceva, şi deodată am au- 
zit o voce în stînga mea spunînd: „Nu mişca, Fielding" şi un alt 
bărbat s-a înghesuit în mine, din dreapta, cu acelaşi mesaj. 

Am rămas pe loc, fiind luat prea prin surprindere ca să mă mai 
gîndesc să fac ceva. 

Din ambele părţi mesajul a ajuns la mine foarte clar. 

A pătruns prin haină, prin cămaşă, prin piele, undeva deasupra 
cingătorii cu bani. 

— E-n ordine, a spus cel care vorbise mai înainte. Am venit ca să 
reintrăm în posesia unor lucruri ce ne aparţin. Nu vrei să fii 


înjunghiat, nu? 

XIII 

Cu siguranţă, nu voiam. 

— Vezi fordul ăla gri, exact acolo în şosea? a spus bărbatul din 
stinga mea. O să intrăm în el frumos şi binişor. Apoi o să ne spui 
unde să mergem pentru nişte jachete şi lucrurile din buzunare. 
O să stai între noi pe bancheta din spate şi o să-ţi legăm mîinile 
şi, dacă faci vreo mişcare bruscă, o să-ţi tăiem tendoanele că n- 
o să te mai ridici de jos şi adio curse. E limpede? 

Gura mi-era uscată şi am înclinat din cap. 

— Trebuie să-nveţi că sînt oameni pe care nu poţi să-i strîngi cu 
uşa. Noi ne aflăm aici ca să te facem să pricepi. Aşa că acum, 
umblă! 

Nu erau Owen Watts şi Jay Erskine. Alte voci, alte staturi, mai în 
vîrstă şi mai solizi. Şi-au întărit intenţiile cu ghionturi în 
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coastele mele şi eu am început să merg. Mă îndreptam cu paşi 
rigizi spre fordul gri. 

Aveam să le dau ceea ce voiau: asta era simplu. Nu merita să 
fiu schilodit pentru cărţile de credit ale lui Owen Watts şi le- 
gitimaţia de presă a lui Jay Erskine. Ce-o să mi se întîmple după 
Leul de Aur asta era întrebarea ce-a pus stăpinire pe imaginaţia 
mea şi am simţit cum mă trec fiorii prin măruntaie. Ei n-o să-mi 
dea drumul cu un zîmbet pe buze şi cu strîngere de mînă. Mi-o 
spuseseră foarte limpede. 

Mai era un al treilea bărbat, şoferul, care stătea în ford. Cînd ne- 
am apropiat, el a ieşit din maşină şi a deschis ambele uşi din 
spate. Maşina era îndreptată spre ieşirea către şoseaua 
principală. 

Părea că nu se află nimeni prin preajmă; nimeni suficienţi de 
aproape ca să-mi vină în ajutor. Am hotărit brusc şi rapid că, în 
orice caz, n-o să intru în maşină. O să alerg. Să-mi încerc no- 
rocul în cîmp deschis. Mai bine sub cerul liber decit în vreun colţ 
întunecat; decît pe bancheta din spate a maşinii, cu mîinile 
legate. Eu le-aş fi dat jachetele, dar pe ei îi interesa, în primul 
rînd, să mă schilodească şi le simţeam intenţiile aidoma undelor 
de şoc. 

Trebuia să hotărăsc: acum sau niciodată şi deja îmi încordasem 
muşchii ca să ţişnesc imediat, cînd a apărut o limuzină neagră 
înaintînd încet spre ieşirea hipodromului şi s-a oprit la nici şase 


paşi de unde stăteam strîns flancat. Fereastra din stînga, din 
spate a coborit şi o voce familiară a spus: 

— Ai probleme, Kit? 

Niciodată, în toată viaţa mea, n-am fost mai încîntat ca s-o văd 
pe prinţesă. 

— Spune-i că nu, mi-a zis direct în, ureche omul din stînga 
răsucind mai tare virful cuţitului în rană. Scapă de ei. 

— Kit? 

— Da, am spus. 

Chipul prinţesei a rămas imobil. Uşa din spate a rolls-ului s-a 
deschis larg şi ea a spus scurt: 

— Urcă. 

Am făcut un salt. M-am aruncat în limuzină cu capul înainte, 
aterizîind pe miini, cît mai uşor posibil, peste gleznele ei şi ale 
Danielle-ei, iar de acolo m-am rostogolit pe covoraş. 

Maşina pornise deja destul de repede, înainte ca prinţesa să-i 
spună şoferului: „Dă-i drumul. Thomas" şi am văzut chipurile 
rurioase ale celor trei cum se holbau prin ferestre, le-am auzit 
Dumnii cum izbeau în caroseria lucioasă, mîinile lor încercînd ;ă 
deschidă uşile deja blocate din interior prin comandă auto-nată. 
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— Au cuțite, a spus Danielle cu groază. Adică... cuțite adevărate. 
Thomas a apăsat mai tare pe pedala de acceleraţie făcîndu-i pe 
cei trei zdrahoni să alerge de-a lungul maşinii, apoi i-a lăsat în 
urmă şi eu m-am ridicat anevoie pe unuljdin scaunele rabatabile 
ce se găseau în faţa banchetei din spate şi-am spus că-mi pare 
rău. 

— îmi pare rău! a exclamat Danielle. 

— Pentru că v-am băgat într-o asemenea încurcătură, i-am spus 
prinţesei. Mi-am trecut mîna peste faţă. îmi pare foarte rău. 
Thomas a spus fără a arăta deosebit de alarmat: 

— Doamnă, oamenii aceia trei au de gînd să vină după noi într- 
un ford gri. 

M-am uitat prin parbrizul din spate şi am văzut că avea 
dreptate. Ultimul din ei se agita să urce în maşină arătînd stră- 
uitor cu mîna spre noi. 

— Atunci mai bine am găsi un poliţist, a spus prinţesa calm. 
Dar, ca în orice zi de curse, poliţiştii părăsiseră hipodromul 
imediat ce mulţimea plecase. Nu era nici unul la poartă să diri- 
jeze traficul, pentru că nu mai era nevoie. Thomas a încetinit şi 


a luat-o în direcţia Londrei apăsînd uşor pe acceleraţie. 

— Aş putea să vă dau o sugestie, domană? a întrebat el. 

— Da, spune. 

— O să fim mai în siguranţă dacă ne continuăm drumul. Eu nu 
ştiu unde este poliţia în Stony Stratford, primul oraş în care 
intrăm. Va trebui să mă opresc şi să întreb. 

— Dacă ne ducem la secţia de poliţie, a spus Danielle neliniştită, 
au să ne ţină acolo o veşnicie ca să ne ia declaraţii şi-am să 
întîrzii foarte mult. 

— Kit? a întrebat prinţesa. 

— Mergem înainte, am spus. Dacă aşa e bine. 

— Atunci mergi înainte, Thomas, a spus prinţesa, iar Thomas a 
încuviinţat printr-o înclinare a capului. Şi acum, Kit, a zis ea, 
spune-ne de ce a trebuit să fii salvat într-un mod atit de 
melodramatic. 

— îl amenințau cu cuţitele, a zis Danielle. 

— Am observat şi eu. Dar de ce? 

— Voiau ceva ce se află în posesia mea. Am respirat adînc 
căutînd să-mi potolesc incredibila senzaţie de uşurare, dat fiind 
că nu mă aflam prizonier în maşina din spate, şi-am încercat să 
mă opresc din tremurat. Totul a început cu nişte articole din ziar 
despre cumnatul meu, Bobby Allardeck. 

Ea a dat din cap. 
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— Am auzit despre ele de la lordul Vaughnley ieri, după ce-ai 
plecat. 

— Am sînge pe picior, a spus Danielle brusc. De unde aş putea... 
Şi-a coborit privirile spre glezne şi apoi şi-a ridicat dintr-odată 
capul şi m-a întrebat: Cînd ai zburat înăuntru ca un acrobat, 
sîngerai? încă mai sîngerezi? 

— Bănui că da. 

— Cum adică, presupui doar? Nu eşti sigur? 

— Nu. 

M-am uitat sub haină, în stînga şi-n dreapta. 

— Ei? a întrebat Danielle. 

— Un pic, am spus. 

Pesemne că matahalele nu se aşteptaseră ca eu să sar înăuntru 
cu cuţitele lor deja în mine. Categoric ei reacţionaseră prea 
încet ca să mă oprească înfingîndu-mi mai zdravăn cuţitele, dar 
a fost prea tirziu. înţepătura fusese pe moment, urmările fiind 


însă neglijabile. Totuşi, puţin sînge cursese o bucată de vreme. 
Prinţesa a spus resemnată: 

— Noi n-avem o trusă de prim ajutor, Thomas? Thomas a 
răspuns: „Da, doamnă", şi a scos o cutie neagră 

dintr-un compartiment interior. A întins-o peste umăr şi eu am 
luat-o, am deschis-o şi am observat că înăuntru erau pansa- 
mente sterile absorbante, de diverse mărimi, tot felul de ungu- 
ente şi leucoplast. Am luat unul din pansamente şi m-am trezit 
cu două perechi de ochi care mă priveau. 

— Scuzaţi-mă, am spus încurcat. 

— Te jenezi! a spus Danielle. 

— Mda. 

Eram stînjenit de întreaga situaţie. Prinţesa şi-a întors capul 
cercetînd ogoarele pe lîngă care treceam, în vreme ce eu cotro- 
băiam pe sub cămaşă ca să lipesc plasturele. Tăieturile s-au do- 
vedit a fi mult prea spre spate ca să le pot vedea. 

— Pentru Dumnezeu, a zis Danielle încă urmărindu-mă cu 
privirea, lasă-mă să te pansez eu. 

S-a mutat de pe bancheta din spate lîngă mine, pe scaunul 
rabatabil, mi-a luat din mînă pansamentul şi mi-a spus să-mi ri- 
dic haina şi cămaşa ca să poată vedea ce se întâmplase. După 
ce-am procedat întocmai, ea şi-a înălţat âicet capul şi s-a uitat - 
ţintă la mine. 

— Pur şi simplu nu pot să cred că nu simţi o tăietură ca asta. 
Am zimbit susţinîndu-i privirea. Indiferent ce simţeam, era un 
mizilic faţă de ceea ce m-ar fi putut aştepta. 

— Aplică pansamentul, am spus. 

— Bine. 

L-a pus şi am schimbat locurile ca să-l poată aplica şi pe ce- 
lălalt, pe stînga. 

— Mare dandana, a spus ea ştergîndu-şi mîinile şi revenind pe 
bancheta din spate în timp ce eu mi-am vîrît cămaşa neglijent în 
pantaloni. Prima tăietură este lungă şi teribil de adîncă şi trebuie 
cusută. 

Prinţesa a încetat să se mai uite pe fereastră şi m-a privit atent. 
— O să fie bine pentru cursa de miine, i-am spus. Şi-a ţuguiat 
buzele. 

— Chiar dacă ai avea amîndouă picioarele rupte sînt convinsă c- 
ai spune la fel. 

— Probabil că da. 


— Doamnă, a zis Thomas, ne apropiem de autostradă şi lordul 
gri este tot în .urma noastră. 

Prinţesa a făcut un gest nehotărit cu mîna. 

— Cred că e mai bine să ne vedem de drum, a spus ea. Voi cc 
părere aveţi? 

— Mergem înainte, a spus Danielle hotărită, iar eu şi Thomas am 
încuviinţat din cap. 

— Foarte bine, atunci spre Londra. Şi acum, Kit, spune-nc ce s-a 
întîmplat. 

Le-am povestit cum i-am găsit, eu şi Bobby, pe jurnalişti de- 
montînd instalaţia de interceptare telefonică şi cum le-am luat 
jachetele înainte de a-i lăsa să plece. 

Prinţesa a clipit din ochi. 

Le-am spus că mă oferisem să restitui jachetele dacă The Flag 
tipărea scuzele faţă de Bobby şi. de asemeni, dacă-i plătea o 
despăgubire. Le-am explicat cum mi-am găsit maşina spartă şi 
cum am fost atacat pe neaşteptate. 

— Voiau jachetele acelea, am spus. Şi, deşi îmi trecuse prin 
minte o posibilă spargere, nu mă aşteptasem la violenţă. N-aş 
putea spune de ce nu mă gîndisem, dată fiind ferocitarea cu 
care îl atacase Bobby pe Owen Watts. Am făcut o pauză. N-am 
cuvinte ca să vă mulţumesc îndeajuns. 

— Mulţumeşte-i lui Thomas, a spus prinţesa. Thomas a zis că 
eşti în primejdie. Eu n-aş fi ştiut. 

— Mulţumesc, Thomas. 

— Se vedea de la o poştă, a spus el. 

— Ţi-ai dat seama destul de repede. 

— Am fost cîndva la o conferinţă despre cum să-ţi aperi patronul 
să nu fie răpit. 

— Thomas! a exclamat prinţesa. Ai fost, într-adevăr? El a 
răspuns cu gravitate: 

— N-aş fi vrut să vă pierd, doamnă. 

Prinţesa a fost mişcată şi pentru moment n-a găsit un răs 
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puns la îndemînă. Thomas, care de ani de zile, plin de devota- 
ment, o ducea cu maşina, era un londonez de vîrstă mijlocie, 
spătos, liniştit, iar eu avusesem cu el scurte conversații cel mai 
adesea în parcările de la hipodromuri, unde el stătea în rolls şi 
citea cărţi. Odată, demult, l-am întrebat dacă nu se plictisea să 
meargă zilnic la curse, dat fiind că nu-1 interesau caii şi nu pa- 


ria, iar ela spus că nu, îi plăceau călătoriile lungi, îi plăcea soli- 
tudinea lui, dar cel mai mult din toate îi plăcea prinţesa. Amîn- 
doi, şi eu şi el, deşi ne deosebeam în multe privinţe, aş îndrăzni 
să zic că ne-am fi dat şi viaţa pentru prinţesă. 

M-am gîndit, totuşi, că ea nu se sinchisea prea mult de pericolul 
în care ne aflam acum. Mi-am întors privirea spre maşina gri 
care încă ne urmărea cu încăpăţinare şi am început să reflectez 
la ce să fac ca să dispar. Mă gindeam ca, după ce părăsim 
autostrada, eventual, să mă afund în lăstărişul des, cînd deo- 
dată maşina din spate a virat-o periculos de pe banda centrală, 
a tăiat banda pentru viteze mai mici în sunete sălbatice de cla- 
xon şi a dispărut pe un drum lateral. 

Thomas a scos un fel de mormăit şi a spus cu uşurare: 

— S-au oprit la un service. 

— Adică am scăpat de ei? a întrebat Danielle întoreîndu-şi capul 
spre spate. 

— Şi-au schimbat direcţia. 

Probabil ca să telefoneze şi să-şi anunţe insuccesul, mi-am zis 
eu. 

Prinţesa a spus „bine", de parcă asta încheia complet problema 
şi a început, foarte relaxată, să vorbească despre cai, despre 
victoriile zilei, despre emoţii mai plăcute, îndepărtînd intenţionat 
şi cu pricepere discuţia de la strania şi cumplita teroare a 
mutilării care mă pîndea spre un pericol cu care eram obişnuit, 
acela de a-nii frînge gitul. 

Cînd am ajuns în centrul Londrei ea schimbase atmosfera, 
dîndu-i un aspect de deplină normalitate. comportindu-se de 
parcă prezenţa mea în maşina ei era ceva firesc, intrarea mea 
intempestivă fiind dată uitării. Cred că în aceiaşi termeni civili- 
zaţi s-ar fi dus şi la eşafod şi-i eram recunoscător pentru calmul 
ce-l revărsase asupra noastră. 

Cînd mai aveam o milă pînă acasă şi cînd amurgul se pregătea 
să treacă în plină noapte prinţesa 1-a întrebat pe Thomas dacă o 
va duce pe nepoata ei în Chiswick. ca de obicei, şi dacă se va 
întoarce s-o ia la sfîrşitul programului. 

— Cu siguranţă, doamnă. 

— Eventual, aş putea să mă duc eu s-o iau pe Danielle. L-am 
scuti pe ThOmas dc un drum. 

— La două noaptea? a spus Danielle. 
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— De ce nu? 

— E-n ordine. 

Prințesa n-a făcut nici un comentariu, nu şi-a exteriorizat nici un 
sentiment. 

— Thomas, se pare că ai o noapte liberă, a fost tot ceea cea 
spus; iar către mine: Dacă vrei să mergi la poliţie, Thomas te va 
duce cu maşina. 

Am clătinat din cap. 

— N-am de gind să trec pe la poliţie. 

— Dar, a spus ea plină de îndoieli, oamenii aceia îngrozitori... 
— Dacă mă duc la poliţie, numele dumneavoastră va fi în ziare. 
— O! a spus ea cu indiferenţă. Nu era genul de publicitate după 
care să se dea în vînt, fălindu-se că şi-a salvat jocheul dintr-o 
şleahtă de matahale înarmate cu cuțite. Fă cum crezi că e mai 
bine, a spus ea slab. 

— Da. 

Thomas s-a oprit în faţa casei ei din Eaton Square şi ne-a 
deschis portiera ca să coborîm. Pe trotuar i-am mulţumit prin- 
tesei pentru drum. Politeţea era mai presus de orice. Uşor amu- 
zată, a spus că, fără îndoială, avea să mă vadă la Ascot şi, la fel 
ea în zilele obişnuite, a întins mîna pentru un protocolar rămas 
bun, acceptînd o uşoară plecăciune din partea mea. 

— Pur şi simplu, nu pot să cred, a spus Danielle. 

— Dacă iei lucrurile aşa cum trebuie, i-a zis prinţesa blind. orice 
pericol poate fi dominat. 

* 


x x 


Am cumpărat o cămaşă şi un hanorac, mi-am luat o cameră la 
hotel pentru noapte şi m-am oprit în hol ca să închiriez o maşină 
de la o agenţie ce-şi avea acolo un oficiu de reprezentare. 

— AŞ vrea o maşină bună, am spus. Un mercedes, dacă aveţi. 
Sus m-am schimbat de cămaşa şi jacheta pătate de sînge în 
hainele nou cumpărate şi am început o altă orgie telefonică. 

La Leul de Aur, al cărui telefon l-am aflat de la Informaţii, mi s-a 
spus că nu era nici o problemă, ei aveau numărul cărţii mele de 
credit, păcat că am fost reţinut pe neaşteptate, iar lucrurile 
mele se aflau în perfectă stare. 

Automobil Clubul mi-a spus să nu-mi fac griji, în cel mult o oră ei 
îmi vor lua maşina de la hipodromul Towcester. Dacă 
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am să-i sun dimineaţă, îmi vor spune unde au dus-o pentru a fi 
reparată. 

Robotul de la telefonul meu de acasă înregistrase mesaje, cu 
rugămintea de a-i suna, din partea poliţiei, a unei vecine, a ma- 
nagerului meu bancar, a lui Rose Quince, a trei antenori şi a lui 
Sam Leggatt. 

Vecina mea, o văduvă în. vîrstă, avea o voce neobişnuit de 
agitată, aşa că am chemat-o pe ca mai întîi. 

— Kit, dragule, sper că am făcut bine, a spus ea. Am văzut un 
străin care se învirtea în jurul casei tale şi am anunţat poliţia. 
— Ai procedat perfect, am încuviinţat eu. 

— Era în timpul prînzului şi ştiam că trebuie să fi la Towcester, 
eu întotdeauna îţi urmăresc cursele. Patru victorii! Chiar acum s- 
a transmis la. radio. Ai fost grozav. 

— Mulţumesc... Ce s-a întîmplat acasă? 

— Nimic, de fapt. Am fost acolo cînd a venit poliţia, le-am dat 
drumul să intre cu cheia mea. Nu le-a trebuit mai mult de cinci 
minute ca să sosească, dar nu era nimeni în casă. M-am simţit 
aşa de prost, însă chiar atunci unul din poliţişti a spus că o 
fereastră era spartă şi cînd s-au uitat ceva mai bine în jur, au 
văzut că fusese cineva înăuntru şi cotrobăise. Nu mi-am dat 
seama dacă lipseşte ceva. Trofeele tale de la curse erau 
neatinse. Doar geamul de la baie era spart. 

Am oftat. 

— Mulţumesc, i-am spus. Sînteţi o scumpă. 

— L-am adus pe Pedro de la capătul străzii ca să repare fe- 
reastra. Nu mi-a plăcut s-o las aşa. Vreau să spun că oricine ar fi 
putut intra înăuntru. v 

— Cînd mă întorc am să vă invit să bem ceva la circiumă. A 
chicotit. 

— Mulţumesc, dragule. O să fie grozav. 

Poliţiştii n-au avut nimic de adăugat. Au spus că la întoarcere 
trebuia să văd dacă îmi lipseşte ceva. 

L-am sunat pe managerul meu bancar acasă şi l-am auzit cum 
mesteca în timp ce vorbea. 

— lartă-mă. Mîncam nişte pîine prăjită, a spus el. La prin/a venit 
la bancă un bărbat ca să pună în contul tău treizeci de mii de 
lire. 

— Ce bărbat? 

— Din păcate, nu l-am văzut. Eram plecat. Era o poliţă bancară, 


nu un cec personal. 

— Fir-ar să fie, am spus cu părere de rău. 

— Nu-ţi face griji, n-o să apară în contul tău. Aşa cum 
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nc-am înţeles, am stopat orice intrare. Polita bancară este în- 
chisă în seif, în biroul meu. Ce vrei să fac cu ea? 

— Rupe-o de faţă cu martori, am spus. 

— Nu pot să fac asta, a protestat el. Cineva a plătit treizeci de 
mii de lire pentru ea. 

— Unde a fost eliberată? 

— La o bancă din City. 

—'m Poţi să-i întrebi dacă îşi aminteşte cine a cumpărat-o? 

— Da, o să încerc miine. Şi fii bun şi trimite-mi imediat in- 
strucţiuni în scris de a nu se opera nici o intrare de bani în con- 
tul tău. 

— Da, am spus. 

— Ai făcut nişte curse foarte frumoase, cu toţi caii aceia 
câştigători. S-a transmis la radio. 

l-am mulţumit şi-am închis, iar după o oarecare reflectare, am 
plecat de la hotel, am coborit în staţia de metrou şi l-am sunat 
de la un telefon public pe Sam Leggatt la The Flag. 

De data asta n-a trebuit să aştept deloc. Vocea i s-a auzit ' 
imediat pe fir, tăioasă şi tranşată. 

— Avocaţii noştri spun că tot ce-ai spus ieri aici este egal cu un 
şantaj. 

— Ceea ce reporterii voştri au făcut acasă la cumnatul meu este 
egal cu o condamnare la închisoare. 

— Avocaţii noştri spun că, dacă cumnatul dumitale consideră că 
are o problemă de aranjat în afara tribunalului, avocaţii lui ar 
trebui să-i contacteze pe ai noştri. 

— Mda, am spus. Şi cît ar dura asta? 

— Avocaţii noştri sînt de părere că nu trebuie plătită- nici o 
compensație. Ştirea dată în ziar a fost în esenţă adevărată. 

— Aţi tipărit scuzele?” 

— Deocamndată nu. încă n-am intrat la tipar. 

— O să ie tipăriţi? 

A făcut o pauză lungă. 

— Ştiaţi, i-am zis, că astăzi cineva mi-a cotrobăit prin casă, 
maşina mi-a fost spartă, doi bărbaţi m-au atacat cu cuțite şi ci- 
neva a încercat să mă mituiască, plătind treizeci de mii de lire în 


contul meu de la bancă? 

Tăcerea s-a prelungit. / 

Am continuat: 

— Am să spun tuturor pe care-i consider nimeriţi despre in- 
terceptarea telefonică. Pornind din clipa de faţă. 

— Unde eşti? a întrebai el. 

— La celălalt capăt al firului. 

— Aşteaptă, a zis. Sună-mă din nou, vrei? 

— Peste cit? 
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— Cincisprezece minute. 

— Perfect. 

Am pus receptorul jos, rămînînd cu privirile aţintite asupra lui, 
bătînd toba cu degetele şi întrebîndu-mă dacă, într-adevăr. The 
Flag are echipamentul necesar ca să poată stabili de unde 
sunam sau dacă imaginaţia mea nu o luase razna. | 

M-am gîndit că nu-mi puteam permite să mai încasez alte 
lovituri. Am părăsit staţia de metrou, m-am plimbat pe stradă 
zece minute, am intrat într-o circiumă şi-am sunat la The Flag. 
Din nou telefonul meu nu era aşteptat: centralista mi-a făcut 
imediat legătura. 

Cînd Sam Leggatt a spus; „Da", se auzeau voci ridicate în 
fundal. 

— Sînt Fielding, am spus. 

— Ai sunat mai devreme. 

Vocile din fundal s-au oprit brusc. 

— Ce-aţi hotărit? am întrebat. 

— Vrem să discutăm cu dumneata. 

— Vorbiţi. 

— Nu. Aici, în biroul meu. 

N-am răspuns imediat şi el a spus brusc: 

— Mai eşti acolo? 

— Da, am zis. Cînd intraţi la tipar? 

— Prima ediție la şase treizeci, ca să prindă trenurile din vestul 
ţării. Putem aştepta pînă la şapte. Asta e limita. 

M-am uitat la ceas. Şase şi paisprezece minute. Prea tirziu 
pentru o discuţie, am considerat eu. 

— Ascultă, i-am spus. De ce nu tipăriţi doar scuzele şi să vă 
ocupați de distribuire? Cu siguranţă nu este cine ştie ce. Nu vă 
costă nimic decit benzina pînă la Newmarket. Am să vin la biroul 


dumitale cînd mă asiguri că ai să faci asta. 

— Ai încredere în cuvintul meu? 

— Dumneata ai încredere într-al meu? A răspuns în silă: 

— Da, cred că aştept să returnezi ce ai spus. 

— Am s-o fac. Am să fiu de bună credinţă. Dar la fel trebuie să 
procedezi şi dumneata. l-aţi adus pagube serioase lui Bobby 
Allardeck şi ar trebui cel puţin să încercaţi să îndreptaţi lucrurile. 
— Avocaţii noştri spun că scuzele ar însemna o recunoaştere a 
culpabilităţii. Ei zic că n-o putem face. 

— Atunci asta este, am spus. La revedere. 

— Nu, Fielding, aşteaptă. 

— Avocaţii dumitale sînt tîmpiţi, am spus şi-am închis telefonul. 
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Am ieşit în stradă şi mi-am trecut o mînă prin păr simţin-du-mă 
deprimat şi învins. 

Patru victorii, mi-am spus în sinea mea. Se întîmpla atît de rar. 
Ar fi trebuit să mă scald în şampanie nu să mă dau cu capul de 
toţi pereţii. 

Rănile de sub coaste mă dureau. Nu le mai puteam ignora. 
M-am îndreptat fără vlagă spre un alt telefon şi-am sunat la un 
vechi amic, chirurg. 

— O, bună, a spus el vesel. Ce este de data asta? O mică 
aranjare clandestină de oase? 

— Nişte copci, am spus. 

— A! Şi cînd călăreşti? 

— Miine. 

— Atunci fă o plimbare pînă «aici. 

— Mulţumesc. 

M-am dus la el cu un taxi şi mi-a cusut rana. 

— Asta nu e lovitură de copită, a spus el administrîndu-mi un 
anestezic în partea dreaptă. Asta e cuţit. 

— Mda. 

— Ştii că se vede osul? 

— N-am cum să-l văd. 

— Miine să nu ţi se deschidă din nou. 

— Atunci coasc-o bine. 

A lucrat o vreme după care m-a bătut uşor pe umăr. 

— Sînt fire care se rezorb, de asemeni, copci şi plasture, dar. 
dacă o să reziste la alte patru victorii, cine poate şti? 

Mi-am întors capul. Nu-i spusesem'nimic despre victorii.- 


— Am auzit la buletinul de ştiri, a spus el. 

A lucrat mai puţin la cea de a doua tăietură şi a spus detaşat: 
— Nu credeam că înjunghierile cu cuțitul sînt genul tău. 

— Nici eu. 

— Vrei să-mi spui cum s-a întîmplat. 

Am văzut că mă întreba ca să se reasigure. Venise în ajutorul 
meu fără comentarii, dar era important pentru el ca să fiu 
onest. 

— Crezi c-am dat de bucluc cu pariorii şi cu cei care aranjează 
cursele sau lucruri de felul ăsta? l-am întrebat. 

— Probabil. 

— Atunci te asigur că nu. 

l-am povestit pe scurt despre problemele lui Bobby şi am simţit 
că reticenţele lui au dispărut. 

— Şi vînătăile? a întrebat. 

— Alaltăieri am căzut sub nişte cai. 

A dat din cap prozaic. l-am plătit onorariul în bani şi m-a condus 
pînă la uşă. 
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— Noroc, a spus el. Şi mai treci pe aici cînd ai nevoie. l-am 
mulţumit, am luat un taxi şi m-am întors la hotel gîn- 

dindu-mă la The Flag care ieşea în acest moment de sub rota- 
tivă fără să fi tipărit scuzele. Mă gindeam la Leggatt şi la oame- 
nii din spatele lui; la avocaţi, la Nestor Pollgate, Tug Tunny. 
Owen Watts şi Jay Erskine. Mă gindeam la forţele şi furiile pe 
care le declanşasem. „Tebuie să înveţi că sînt oameni pe care 
nu poţi să-i strîngi cu uşa", îmi spusese unul din cuţitaşi. Ei bine, 
învăţam. 

Cei de la agenţia de închiriei de maşini din holul hotelului mi-au 
spus că eram norocos, îmi găsiseră un mercedes; „Uitaţi cheile, 
maşina este în garajul subteran"; cînd voiam să ies în oraş, 
portarul avea să-mi arate unde se află. Le-am mulţumit. „Ne-am 
dat toată silinţa", au spus ei. 

Cînd am ajuns la camera mea, am comandat ceva de mîncare şi 
i-am telefonat lui Wykeham să-i spun cum ciîştigaseră caii lui şi 
să-i transmit măcar un ecou al bucuriei după-amiezii. 

— Au ajuns bine acasă? l-am întrebat. 

— Da, toţi au mîncat de-au stins. Dhaulagiri arată de parcă ar fi 
avut o cursă grea, dar Dusty zice că a cîştigat uşor. 

— Dhaulagiri a alergat superb, i-am spus. De altfel, toţi. Kinley 


este la fel de bun ca oricare din caii pe care i-ai avut. 

Am discutat despre viitorul lui Kinley şi despre caii care vor 
alerga a doua zi şi sîmbătă la Ascot. Pentru Wykeham lunile 
octombrie, noiembrie, decembrie erau luni de vîrf: atunci caii lui 
se găseau în cea mai bună formă în fiecare an, succesele care 
acum se ţineau lanţ fiind aşteptate şi planificate. 

între 30 septembrie şi Anul Nou el îşi trimitea la curse cit se 
putea de des fiecare cal ce-1 avea în grijă. „Prinde momentul", 
obişnuia el să spună. După Crăciun, cînd cursele se răreau din 
pricina gerului şi zăpezii, el îşi lăsa grajdul, mai mult sau mai 
puţin, să hiberneze, să se odihnească, să se regrupeze, avînd 
drept scop o a doua efervescenţă de proporţii în martie. în 
mare, viaţa mea urma aceste ritmuri, fireşti şi pentru mine şi 
pentru caii lui. 

— Odihneşte-te acum, a spus el jovial. Miine ai şase curse şi alte 
cinci sîmbătă. Culcă-te. 

— Da, am spus. Noapte bună, Wykeham. 

— Noapte bună, Paul. 

Mîncarea mea a sosit, am luat cîteva îmbucături şi-am băut 
puţin vin în timp ce-am vorbit la telefon cu ceilalţi antrenori -ce- 
mi lăsaseră mesaje, după care am sunat-o pe Rose Quince. 

— Patru victorii! a spus ea. E prea de tot, nu crezi? "— 
Asemenea lucruri se mai întîmplă. 

— Bineînţeles. Agaţă-te însă bine de momentul tău de glorie, 
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drăguţule, pentru că am nişte veşti proaste pentru tine. 

— Cit de proaste? 

— Un refuz net şi categoric din partea producătorului de la Cum 
se face comerţ. Pentru nimic în lume n-are de gînd să spună 
cine 1-a asmuţit asupra lui Maynard Allardeck. 

— Dar cineva a făcut-o? 

— O, bineînţeles. Atita doar că nu vrea să spună cine. Aş înclina 
să cred că a fost plătit s-o facă, după cum tot aşa a fost plătit ca 
să nu-i dea curs, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Indiferent cine 1-a plătit s-o facă, pesemne că se simte 
trădat. 

— Foarte rău, a spus ea. La revedere. 

Ascultă, am spus eu grăbit, pentru ce a fost în puşcărie Jay 
Erskine? 

— Ţi-am spus. A căutat să obstrucţioneze cursul justiţiei. 


— Dar ce anume a comis? 

— Din cite îmi amintesc, a pus nişte indivizi să-l înspăimînte pe 
martorul principal al acuzării, care, în consecinţă, a fugit din ţară 
şi n-a mai depus nici o mărturie, aşa că răufăcătorul a scăpat. 
De ce? 

— Mă întrebam, doar. Cît a primit? 

— Cinci ani, dar a scăpat după mult mai puţini. 

— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. Şi, apropo, unul din favorurile ce mi le 
datorezi s-a dus. Ţi-am urmat sfatul. Veninul şi-a făcut efectul şi 
sînt liberă, nu mă mai aflu sub jurisdicţia şovinistului. Aşa că 
mulţumesc şi noapte bună. 

— Noapte bună. 

Dacă The Flag avea nevoie de indivizi care să intimideze, Jay 
Erskine putea să facă rost de ei. 

Am oftat, m-am frecat la ochi şi m-am gîndit la Holly care tot 
timpul a fost prezentă în mintea mea, zicîndu-mi s-o sun. Avea 
nevoie de banii pe care încă îi portam în cingătoarea din briu şi 
intenţionam să-i conving, pe ea şi pe Bobby, să vină dimineaţă 
la Londra sau la Ascot ca să-i ia. 

Voiam să-i spun că, pînă la urmă, reuşisem să obţin să fie 
tipărite scuzele. Că avocaţii ei şi ai lui bobby puteau să peroreze 
la nesfirşit, că tot n-o să izbutească nimic. Că spunînd la toată 
lumea despre interceptarea convorbirilor telefonice s-ar fi putut 
aduce unele prejudicii ziarului The Flag, dar n-avea să in- 
fluenţeze cu nimic hotărirea directorului băncii lor. Am format 
resemnat numărul lui Holly. 

— Bineînţeles c-o să venim să luăm banii, a spus ea. Te rog, vrei 
să te opreşti, să nu mai discuţi despre asta şi să asculţi. 

— O.K. 
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— A telefonat Sam Leggatt. Redactorul şef de la The Fla*. 

— Da? Cînd? 

— Cam acum un ceas, un ceas şi jumătate. Cam în jurul orei 
şapte. A spus că te afli în Londra, undeva în zona Knig-htsbridge 
şi mă întreba dacă ştiu unde stai. 

— Ce i-ai spus? am întrebat-o alarmat. 

— l-am spus unde ai stat noaptea trecută. l-am zis să încerce 
acolo. Mi-a spus că asta nu este în Knightsbridge şi eu i-am zis 
că bineînţeles că nu, dar de taxiuri n-auzise? In orice caz, 


spunea că vrea să-ţi transmită urgent, un mesaj. Mi-a cerut să-l 
scriu. A zis să-ţi spun că scuzele au fost tipărite în acel moment 
şi vor fi distribuite. 

— Ce?! De ce naiba nu mi-ai spus? 

— Dar aseară mi-ai zis că aşa o să se întimple. Adică m-am 
gîndit că ştiai. 

— Doamne Dumnezeule! am exclamat. 

— De asemeni, a continuat Holly, el vrea ca să te duci în seara 
asta la The Flag. A zis că, dacă poţi să ajungi acolo pi-nă-n ora 
zece, ai să găseşti pe cineva pe care tu vrei să-1 întil-neşti. 

XIV 

Cînd am apăsat butonul de la sonerie şi am intrat neanunţat prin 
uşa ce s-a deschis automat, el stătea singur în încăpere, în 
cămaşă, în spatele biroului său negru, lucios, citind ziarul The 
Flag. 

S-a ridicat în picioare încet, cu degetele răsfirate pe ziar, parcă 
spre a se sprijini, un bărbat scund, solid, cu autoritate purtată cu 
nonşalanţă, ca pe ceva firesc. 

Nu pe mine mă aştepta. Din spatele meu s-a auzit o voce care 
spunea: „Poftim, Sam" şi s-a apropiat un bărbat fluturînd un 
dosar. 

— Da, Dan, lasă-mi-1, te rog, a spus Leggatt întinzînd o mînă şi 
luîndu-l. Am să ţi-l trimit înapoi. 

— Da? O.K. 

Bărbatul, Dan, a plecat uitîndu-se la mine curios şi închi-zînd uşa 
cu un pocnet uşor. 

— Am primit mesajul dumitale, am spus. 

Şi-a coborit privirile spre exemplarul din The Flag ce-1 avea în 
faţă, a dat o pagină, 1-a întors pe invers ca să pot citi şi 1-a 
împins spre mine. 

Mi-am aruncat ochii peste rublica „Detalii intime", care avea să 
stirnească interesul a cîtorva milioane la micul dejun de 
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vineri şi am văzut că e, cel puţin, jucase corect. Paragraful era 
tipărit în aldine, într-un chenar negru. Acesta zicea: 

The Daily Flag recunoaşte că grajdul pentru cai de curse din 
Newmarket al lui Robertson (Bobby) Allardeck (32 ani) este o 
afacere solidă şi fără datorii la negustorii locali. The Daily Flag 
îşi cere scuze faţă de domnul Allardeck pentru prejudiciile ce i 
le-a putut aduce prin ştirile contrarii tipărite anterior în această 


rubrică. 

Ei bine? a zis el după ce am citit. 

— Mulţumesc. 

— Bobby Allardeck ar trebui să-i mulţumească lui Dumnezeu 
pentru cumnatul său. 

M-am uitat la el surprins şi m-am gindit la neîncrederea 
schizofrenică cu care mă privea Bobby, apoi gîndul s-a oprit la 
sora mea, pentru care, de fapt, acţionasem. Paragraful acela 
trebuia, cel puţin, să potolească oraşul şi proprietarii şi să 
readucă grajdul în stare de funcţionare: dacă, bineînţeles, 
dificultăţile financiare din subsidiar puteau, în egală măsură, fi 
elucidate. 

— Ce v-a determinat să vă schimbaţi hotărirea? l-am întrebat. 
A ridicat din umeri. 

— Dumneata. Avocaţii au spus că dumneata ai să dai înapoi. Eu 
le-am zis că n-ai s-o faci. Ei cred că pot intimida pe oricine 
ameninţind cu procese lungi şi costisitoare. A zimbit con- 
torsionat. Le-am spus că ai să fii o adevărată pacoste pentru noi 
dacă nu tipărim scuzele şi-ai fi fost, nu? 

— Da. 

A încuviinţat din cap. 

— l-am convins că nu avem nevoie ca Jay Erskine şi Owen Watts 
să fie trimişi în tribunal, aşa cum ai putea s-o faci. 

— Mai ales că Jay Erskine are deja o condamnare penală. A 
rămas înmărmurit pentru o clipă. 

— Da, a spus el. 

Probabil că acesta a fost unicul fapt care-i determinase să se 
răzgîndească. 

— Jay Erskin a scris atacurile asupra lui Bobby? am întrebat. 
După o uşoară ezitare, a dat din cap. 

— El a scris totul, cu excepția scuzelor. Pe acestea le-am scris 
eu însumi. 

A apăsat butonul unui intercom de pe biroul său şi a spus plat: 
— Fielding se află aici. Apoi către mine: Unde sînt cărţile de 
credit, dat fiind că acum am tipărit scuzele? 
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— Le veţi avea miine, după ce ziarele vor fi distribuite, aşa cum 
am promis. 

— Nu cedezi niciodată? Owen Watts a pornit deja spre 
Newmarket, iar celelalte sînt la poştă. S-a uitat la mine căzut pe 


gînduri. De unde ai aflat despre bancă? 

— M-am gindit că aţi putea să încercaţi să mă discreditaţi. Am 
cerut să se oprească toate intrările în contul meu. 

A strîns din buze. 

— Ei nu-şi dau seama cu cine au de-a face, a spus el. Soneria de 
la uşa lui a sunat şi el a apăsat imediat pe buton 

deschizînd-o. Am întors capul şi am văzut intrînd'degajat şi im- 
pozant un bărbat pe care nu-l cunoşteam. Era destul de înalt, 
cu părul pieptănat spre spate, deasupra unei frunţi palide, purta 
un costum obişnuit, de .culoare închisă, cu o cravată în dungi, în 
culori vii şi avea obiceiul să-şi frece degetele asemeni unui în- 
văţător care şi le-ar şterge de cretă. 

— David Morse, şeful departamentului nostru juridic, a spus Sam 
Leggatt scurt. 

Nici unul nu ne-am oferit să ne strîngem miinile. David Morse m- 
a măsurat din cap pînă-n tălpi ca pe un exponat, plimbîndu-şi 
privirea peste hanoracul cu fermoarul descheiat, peste cămaşa 
albastră şi cravata de dedesubt. 

— Jocheul! a spus el cu răceală. Uită-te cine face atita tărăboi! 
Nu i-am dat nici un răspuns, pentru că nu părea să aibă rost 
vreunul şi prin uşa deschisă din spatelee lui a intrat un alt băr- 
bat care aducea puterea cu el ca pe o aură şi mergea cu un pas 
elastic, căcînd mai mult pe parte exterioră a tălpilor. Acesta, la 
fel de înalt ca avocatul, avea păr negru, dat cu briantină, piele 
măslinie, bărbie rotundă, gura mică şi ochii ca două mărgele 
nege, strălucitoare; de asemeni, umeri puternici, stomac plat şi 
un costum de un bleumarin pal. Era mai tînăr şi decît Sam Leg- 
gatt şi decît Morse şi categoric şeful lor. 

— Sînt Nestor Pollgate, a anunţat el cîntărindu-mă din cap pînă- 
n picioare cum făcuse Morse şi cu aceeaşi lipsă a oricărei 
formule de salut. Sînt sătul pînă-n git de mascarada ta. Ai să 
înapoiezi toate lucrurile ziariştilor mei imediat. 

Vocea-i era puternică, asemeni trupului, voce de bas, cu re- 
verberaţii, într-o engleză foarte corectă, fără un accent special. 
— M-aţi chemat aici doar pentru asta? am întrebat. 

Nu-i călca pe coadă, îmi spusese Rose Quince. Bine. 

Pollgate şi-a strîns buzele şi a ocolit masa trecînd lîngă Leggatt, 
la fel şi avocatul, aşa că acum erau acolo aliniaţi ca un 
triumvirat de judecători, eu aflîndu-mă pe banca acuzaților, în 
faţa lor. 
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Mă mai găsisem în această postură o dată sau de două ori în 
faţa corpului disciplinar de arbitri şi învăţasem să nu mi se 
citească pe chip nici teama, nici sfidarea. Orice experienţă 
proastă părea că poate aduce dividende neaşteptate. Stăteam 
fără să mă agit şi aşteptam. 

— Pretenţia ta că am organizat deliberat o campanie spre a-l 
ruina pe cumnatul tău este o prostie, a spus Pollgate plat. Dacă 
faci această afirmaţie în public, o să te dăm în judecată. 

— Aţi organizat o campanie ca să distrugeţi şansele lui Maynard 
Allardeck de a obţine titlul de cavaler, i-am răspuns. Aţi vrut să 
arătaţi că nu este demn de încredere şi nu v-a interesat cituşi de 
puţin pe cine loviți o dată cu el. Ziarul dumneavoastră a fost 
fără milă. Aşa cum este adeseori. Am să-mi exprim această 
părere ori de cite ori am chef s-o fac. 

Pollgate a înţepenit vizibil. Gura avocatului s-a deschis puţin, iar 
Leggatt părea că începe să se amuze în sinea lui. 

— Spuneţi-mi de ce doriţi să-l ruinaţi pe Maynard Allardeck? am 
întrebat. 

— 'Nu e treaba ta, a răspuns Pollgate-cu tranşanta uşii de la 
tezaurul unei bănci şi mi-am dat seama că, dacă ar fi să aflu 
vreodată, n-ar fi prin întrebări directe puse vreunuia din această 
încăpere. 

— Aţi considerat, am spus eu, în schimb, că un atac indirect 
asupra lui Maynard ar fi foarte eficient şi aţi hotărît să ajungeţi 
la el prin fiul său. Nici măcar nu v-aţi gîndit la nenorocirea pe 
care i-o aduceaţi fiului. L-aţi folosit. Pentru că aţi făcut uz de el 
trebuie să-l compensati. 

— Nu. a spus Pollgate. 

— Nu recunoaştem nimic, a spus avocatul. O frază tipic 
avocăţească. Se poate să fim vinovaţi, dar n-o să admitem ni- 
ciodată aşa ceva. A continuat: Dacă persişti să încerci să storci 
bani prin ameninţări, The Daily Flag va pune să fii arestat şi te 
va da în judecată. 

Ascultam nu atit cuvintele cît vocea, ştiind că o auzisem undeva 
recent, frapîndu-mă tonul înalt, distinct, precizia consoanelor şi 
neîncrederea totală că aş fi dotat cu o oarecare inteligenţă. 

— Locuiţi în Hampstead? am întrebat căzut pe gînduri. 

— Ce legătură are asta cu ceva? a spus Pollgate cu o iritare 
glacială. 


— Treizeci de mii de lire înainte, zece după. 

— Vorbeşti aiurea, a spus Pollgate. 

Am clătinat din cap. David Morse arăta de parcă înghiţise o 
viespe. 
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— Ai fost un ageamiu, i-am spus. Nu ştii primul lucru cu care se 
începe mituirea unui jocheu. 

— Care este acela? a întrebat Sam Leggatt. Aproape c-am 
zimbit. 

— Numele calului. 

— Admiţi deci că iei mită, a spus Morse în defensivă. 

— Nu, nu iau, dar din cînd în cînd mi s-au făcut propuneri şi 
spusele dumitale n-au sunat cum trebuie. De asemeni, oferta îţi 
era înregistrată pe o bandă. Am auzit cînd ai pornit casetofo-nul. 
Adevăraţii mituitori nu fac asta. 

— Eu te-am sfătuit, totuşi, să fii precaut, i-a spus Sam Leggatt 
calm. 

— N-ai nici o dovadă în privinţa asta, a spus Pollgate categoric. 
— Managerul meu bancar deţine o poliţă eliberată în City. 
Intenţionează ca, în numele meu, să facă cercetări în privinţa 
originii ei. 

— N-o să ajungă nicăieri, a spus Pollgate sigur pe el. 

— Atunci probabil că o să procedeze cum i-am cerut de la bun 
început, adică s-o rupă. 

. A urmat o scurtă tăcere rigidă. Dacă cereau înapoi poliţa, 
însemna că admiteau că ei au trimis-o, dacă n-o cereau, în- 
semna că banii aceia se pierdeau într-un complot eşuat. 

— Sau ar putea fi transferată lui Bobby Allardeck ca un prim şi 
mic acont din compensatie. 

— Am auzit destule, a spus brusc Pollgate. Restituie imediat 
bunurile jurnaliştilor noştri. N-o să fie nici o compensație, înţe- 
legi? Nici una! Ai să ajungi, îţi promit, să-ţi doreşti ca niciodată 
să nu fi încercat s-o obţii cu forţa. 

Sub costumu-i civilizat, şi-a adunat umerii aidoma unui boxer, 
rotindu-i ca o avertizare concretă privind un atac iminent, 
literalmente o arcuire a muşchilor, precedînd o explozie a agre- 
siunii mentale. l-am citit pe chip toată brutalitatea ziarului său, 
precum şi aroganţa puterii absolute. Nimeni n-a reuşit să-1 în- 
frunte prea multă vreme, mi-am zis şi nu intenţionam ca eu să 
fiu o excepţie. 


— Dacă ne creezi probleme prin tribunale, a spus el hotărit, am 
să te distrug. Te asigur. Am să mă ocup ca tu însuţi să fii acuzat 
de vreo crimă pe care o deteşti, şi-am să obţin să fii pedepsit şi 
trimis în închisoare, şi-ţi promit că ai să fiii la pămînt, dezonorat 
şi insultat, cu maximum de publicitate şi discreditare. 

Cuvintele finale erau de o cruzime feroce, intenţia de o au- 
tenticitate fără echivoc. 

Amîndoi, Leggatt şi Morse, păreau impasibili şi mă între 
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bam ce puteau să citească pe chipul meu. Să n-arâţi nici o 
teamă... Pe naiba! 

Cu siguranţă că n-avea s-o facă, mi-am zis înebunit. Ame- 
ninţarea trebuie să fie doar pentru intimidare. Cu siguranţă, un 
om în poziţia lui n-avea să-şi rişte propriul statut ca să discredi- 
teze şi să bage în închisoare un adversar care voia atît de puţin, 
care nu reprezenta un pericol de viaţă sau de moarte pentru zia- 
rul lui sau pentru el personal şi care nu dispunea de un angrenaj 
coercitiv. 

în orice caz, părea îngrozitor. Jocheii au fost întotdeauna 
vulnerabili la acuzaţii de neonestitate şi era suficient un fleac, 
ca să deziluzionezi un public cinic. Prezumția de vinovăţie ar 
cîntări mult. El ar putea să încerce, fie mai dur, fie mai subtil, să 
mă acuze de luare de mită şi cu siguranţă de lucruri şi mai rele. 
Ceea ce ziarul lui deja pusese la cale ar putea s-o facă din nou şi 
mai complet. O crimă pe care aş detesta-o. 

N-am putut găsi imediat cuvinte ca să-i răspund şi, pe cînd 
stăteam acolo într-o tăcere prelungită, soneria de la intrare a 
sunat cu forţă, făcîndu-1l pe Morse să tresară. 

Sam Leggatt a apăsat un buton. 

— Cine este? a întrebat el. 

— Erskine. 

Leggatt a privit spre Pollgate care a încuviinţat din cap. Leggatt 
a apăsat butonul care deschidea uşa şi omul pe care-1 scu- 
turasem de pe scară a intrat tăcut înăuntru. 

Era cam de înălţimea mea, cu părul roşcat şi cu început de 
chelie, cu o mustață căzută pe oală şi o privire rece, încruntată. 
A dat din cap spre triumvirat de parcă vorbise cu ei mai de- 
vreme şi s-a întors direct spre mine cu bărbia în piept, stomacul 
înainte, un bărbat avînd în spatele lui o viaţă ruinată şi cu o 
minte colcăind de răutate în momentul de faţă. 


— Ai să-mi dai lucrurile înapoi. 

Nu era o întrebare, nici o afirmare: mai degrabă o ameninţare. 
— Eventual. 

A urmat un fel de linişte, de înţepenire de partea cealaltă a 
mesei lui Leggatt. M-am uitat la expresia rău prevestitoare de 
pe chipul lui Pollgate şi mi-am dat seama că eu, aproape fără să 
vreau, cu acel singur cuvînt îi spusesem că ameninţarea şi pro- 
misiunea lui nu-şi făcuseră imediat efectul scontat. 

— Este al tău, Jay, spus el gutural. 

N-am avut timp să mă întreb ce voia să zică. Jay Erskine m-a 
prins de încheietura miinii drepte şi. mi-a răsucit braţul la spate 
cu o forţă şi repeziciune ce dovedeau o practică îndelungată. Eu 
îi făcusem cam acelaşi lucru în grădina lui Bobby în 
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funduîndu-i faţa în noroi. Cu satisfacția unei poliţe plătite mi-a 
spus în ureche: 

— Ai să-mi zici unde-mi sînt lucrurile, dacă nu, o să-ţi rup umărul 
atit de rău că n-ai să mai poţi călări în nici o cursă pînă în ziua 
Judecăţii de Apoi. 

Forţa lui mă strivea. Am cercetat cele trei chipuri care mă 
priveau. Nici o surpriză, nici măcar din partea avocatului. Acesta 
era cursul normal de desfăşurare a lucrurilor din biroul 
redactorului şef de la The Daily Flag! m-am întrebat într-o frac- 
ţiune de secundă. 

— Spune-mi, a zis Erskine înbrîncindu-mă. 

Am făcut brusc o jumătate de pas înapoi izbindu-1 din lateral. M- 
am lăsat pe vine, cu capul aproape de duşumea, apoi ri-dicîndu- 
mă cu cea mai rapidă şi puternică smucitură, l-am săltat pe Jay 
Erskine pe umeri, clipă în care mi-a dat drumul la încheietura 
miîinii, şi l-am aruncat răşchirat în aer. A aterizat cu un bubuit 
proptindu-se cu o palmă de celălalt perete, în vreme ce eu mi- 
am completat tumba şi-apoi am sărit drept în picioare. Manevra 
îmi luase o fracțiune de secundă ca s-o execut: tăcerea 
împietrită ce s-a aşternut după aceea a durat cel puţin de două 
ori pe atit. 

Jay Erskine şi-a smuls furios o frunză din gură şi s-a luptat turbat 
să se ridice în picioare, aproape tropăind pe covor ca un taur, 
aşteptindu-se la al doilea atac. 

— Cu asta ajunge, am spus. Ajunge al dracului. Am privit direct 
spre Nestor Pollgate. 


— Compensaţia, am spus. Alte poliţe. O sută douăzeci de mii. 
Miine. Bobby Allardeck va veni la cursele de la Ascot | le poţi da 
lui acolo. Te-ar costa tot cam atit ca să regizezi o crimă pe care 
n-am comis-o şi să dovedeşti vinovăția mea. De ce să ai alte 
încurcături? 

Jay Erskine era în picioare, plin de ură. l-am zis: 

— Roagă-te să fie plătită compensaţia... Mai vrei o porţie de 
trinteală? 

M-am îndreptat spre uşă şi-am privit scurt înapoi. Pe chipurile lui 
Pollgate, Leggatt şi Morse nu se putea citi nimic, iar faţa lui Jay 
Erskine era de o răceală de gheaţă. 

Pentru o secundă m-am întrebat cu teamă dacă uşa nu era 
încuiată şi-am să rămîn înăuntru; dar se părea că nu. Minerul s-a 
răsucit uşor, a venit lin spre mine, lăsîndu-mi un spaţiu de 
scăpare. Afară din birou, de-a lungul coridoarelor, în drum spre 
lifturi, îmi simţeam tălpile alarmant de detaşate de picioare. 
Dacă dădeam crezare amenințărilor lui Erskine acest viitor avea 
să fie violent şi foarte apropiat. De ce, pentru Dumnezeu, 
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mi-am zis cu disperare, nu renunţasem, de ce nu le-am înapoiat 
jachetele şi să-l las pe Bobby să dea faliment? 

S-au auzit paşi alergind în urma mea pe holul cu imitație de 
marmură din faţa lifturilor şi m-am întors rapid aşteptîndu-mă la 
Erskine şi la pericol, dar m-am trezit, ca şi mai înainte, cu Sam 
Leggatt. 

Ochii i s-au mărit cînd a văzut viteza cu care m-am întors cu fața 
spre el. 

— Te aşteptai la un alt atac, a spus. 

— Mda. 

— Cobor cu dumneata. 

A chemat liftul şi a rămas privindu-mă o vreme, în timp ce 
aşteptam. 

— O sută de mii, a spus el în cele din urmă, este prea mult. Am 
crezut că vrei mai puțin. 

— leri, da. 

— Şi azi? 

— Astăzi l-am întîlnit pe Pollgate. Ar lua în derîdere o sumă 
mică. Nu e omul care să se încurce cu mărunțişuri. 

Sam Leggatt a continuat să se uite lung la mine clipind din 
genele blonde, fără a i se putea citi pe chip gîndurile nerostite. 


— Amenințarea aceea, am spus eu tărăgănat, cu trimiterea mea 
în închisoare, a mai folosit-o şi înainte? 

— Ce vrei să spui? 

— A mai făcut uz de ea asupra altcuiva? 

— Ce te determină să crezi asta? 

— Dumneata şi avocatul, am spus eu, n-aţi arătat nici o 
surpriză. 

Liftul s-a oprit şi uşile s-au deschis. Eu şi Leggatt am păşit 
înăuntru. 

— De asemeni, am spus în timp ce se închideau uşile, cuvintele 
pe care le-a folosit păreau aproape ca declamaţii. „îţi promit că 
ai să fii la pămînt, dezonorat şi insultat, cu maximum de 
publicitate şi discreditare". Ca într-o piesă, nu crezi? 

A spus surprins: 

— îţi aminteşti exact cuvintele? 

— N-ar putea fi uitate uşor. Am făcut o pauză. Vorbea, într- 
adevăr, serios? 

— Probabil. 

— Ce s-a întîmplat înainte? 

— N-a fost pus la încercare. 

— Vrei să spui că ameninţarea şi-a făcut efectul? am întrebat. 
— De două ori. 

— Isuse! am exclamat. 
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Mi-am frecat absent umărul drept, băgîndu-mi mîna stînga sub 
hanorac şi masîndu-1 cu degetele. t 

— Întotdeauna obține ceea ce vrea prin amenințări? Leggatt a 
spus plat: 

— Ameninţările variază în funcție de circumstanţe. Te doare? 
— Ce? 

— Umărul. 

— O! Da, cred că da. Nu mult. Nu mai rău'decit la o căzătură. 
— Cum ai făcut asta? Să-1 arunci aşa de pe tine? 

— Figura asta am făcut-o ultima dată cînd aveam cincisprezece 
ani cu un individ de aceeaşi vîrstă cu mine. Nu eram sigur c-o 
să-mi reuşescă şi cu un bărbat în toată firea, dar a mers de 
minune. 

Am ajuns la parter şi am ieşit din lift. 

— Unde stai? m-a întrebat el degajat. 


— La un prieten, am spus. 

A mers cu mine pînă la jumătatea holului bogat împodobit, 
oprindu-se lîngă mica fintînă. 

— De ce vrea Nestor Pollgate să-l facă zob pe Maynard Al- 
lardeck? am întrebat. 

— Nu ştiu. 

— Atunci n-a fost ideea dumitale sau a lui Erskine? A venif de 
sus? 

— Adică? M-am încruntat. 

— Nu ştiu. Dar dumneata ştii? 

— Din cite cunosc eu, a plecat de la Nestor Pollgate. Am spus cu 
tristeţe: 

— Atunci înseamnă că nu i-am turtit mutra. 

— Nu prea. 

Nu era nici o urmă de neloaialitate în vocea sa, dar aveam 
impresia că, într-un fel, se scuza: locţiitorul autorizat al şefului 
oferind consolare unui proscris. Omul şefului, mi-am zis. la 
aminte. 

— Ce intenţionezi să faci în continuare? 

— Să călăresc la Ascot. 

S-a uitat fix în ochii mei şi eu i-am susţinut privirea. Aş fi putut 
să-l plac, mi-am zis, dacă ar fi stat la cîrma altei nave. 

— La revedere, am spus. 

A părut să ezite o fracțiune, dar în cele din urmă a spus doar „Ja 
revedere" şi s-a întors spre lift, iar eu am ieşit în Fleet Street şi 
am tras adînc aer în piept de cîteva ori sub cerul plin de stele. 

| 
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Am mers pe jos două mile pînă la hotel şi am stat o vreme în 
camera mea contemplind pereţii şi apoi am coborit în parcajul 
subteran ca să-mi găsesc mercedesul închiriat şi-am plecat în 
Chiswick. 

— Ai venit incredibil de devreme, a spus Danielle uşor alarmată 
de sosirea mea. Eu am spus ora două a.m., nu unsprezece şi 
jumătate. 

— M-am gindit că aş putea doar să stau aici şi să te privesc, dat 
fiind că nimeni n-a părut a se sinchisi de prezenţa mea ultima 
oară cînd am fost aici. 

— Ai să te plictiseşti de moarte. 

— Nu. 


— O.k. 

A făcut semn spre un birou şi un scaun ce se aflau lîngă ale 

ei. 

— Nimeni nu le foloseşte în noaptea asta. O să stai bine acolo. 
Ai fost să-ți coase tăietura aceea? 

— Da, e bine. 

M-am aşezat pe un scaun şi am pătruns în misterele culegerii de 
ştiri, în stil american destinate oamenilor din ţară. Se pare că în 
acest moment se transmitea grupajul mare de ştiri de la ora 
şase şi jumătate seara, ora Americii de răsărit. Problemele ma- 
jore ale zilei abia se terminaseră. De acum înainte pînă la ora 
două, spunea Danielle, se va ocupa de orice problemă nouă şi 
urgentă care ar putea să intre în buletinul de la ora unsprezece 
de acasă, dar care, de altfel, va fi pe ecranele t.v. la micul de- 
jun. 

— Se întîmpla multe evenimente la această oră din noapte? am 
întrebat-o. 

— Chiar în momentul de faţă avem un foc ce nu poate fi stins la 
un terminal petrolier din Scoţia, iar la miezul nopţii, Devil-Boy 
urcă pe scenă, la o gală regală de caritate spre a lansa o nouă 
piesă de mare succes. 

— Cine? am întrebat. 

— N-are importanţă. Un milion de adolescenţi nu se poate 
înşela. 

— Şi apoi? am zis. 

— După ce filmăm? Le preluăm de la un car de luat vederi, 
facem montajul şi transmitem forma finală studiourilor din New 
York. Uneori,la amiază, luăm interviuri aici, mai toate pentru 
emisiunea de la şapte la nouă de acasă, dar în timpul nopţii nu 
se ia nimic pe viu. 

— Faceţi chiar montaj de filme aici? 

— Sigur. în mod frecvent. Vrei să vezi? 

— Da. Foarte mult. 
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— După ce termin cu aceste telefoane. 

A făcut un gest spre aparat, iar eu am dat din cap şi în con- 
tinuare am ascultat-o vorbind la telefon cu cineva de la incendii. 
— „Talentul" se întoarce cu helicopterul de la curse şi trebuie să 
fie la tine în zece minute. Spune-i să mă sune cînd poate. Cît de 
aproape eşti acum de flăcări? O.K., cînd Cervano ajunge la tine 


încearcă să mergi mai aproape, de la distanţa aceea un vulcan 
ar arăta ca un foc de artificii. O.K. Spune-i să mă sune cînd 
ajunge la tine. Mda, să mă sune neapărat. 

A lăsat receptorul jos făcînd o grimasă. 

— Sînt la o distanţă mai mare de o milă. Ar putea tot atit de bine 
să fie şi în Brooklyn. 

— Cine e „talentul"? am întrebat. 

— Ed Cervano. O... „talent'" este orice persoană care vorbeşte 
într-un microfon, în faţa camerei de luat vederi. Reporter, 
prezentator, oricine. 

Şi-a plimbat privirea de-a lungul titlurilor de pe panoul din 
perete, din spatele scaunului ei. 

— Lucruri de senzaţie. Acesta este genul de care ne ocupăm. 
Incendiul petrolier. Devil-Boy. Ambasada, ş.a.m.d. 

— Da, am spus. 

— LOC, ştii ce este. TIMP, aşijderea. ECHIPA. Aceasta este 
echipa de filmare desemnată pentru povestea respectivă, 
precum şi „talentul". FORMAT înseamnă cit de complet relatăm 
evenimentul. PACHET reprezintă munca propriu-zisă: echipa de 
filmat, „talentul", interviurile, totul. Voice-over nu este decît un 
comentariu tras ulterior de cameraman ş.a.m.d. 

— Şi tu eşti cea care hotărăşte cine, unde merge şi pentru :e? A 
încuviinţat uşor din cap. 

— Şeful de birou, ceilalţi coordonatori care lucrează în tim-)ul 
zilei şi eu, da. 

— E o slujbă cu răspundere mare, am spus. Ochii i s-au luminat. 
— Dacă ne facem munca bine, aprecierile companiei cresc. 
Dacă ne-o facem prost, sîntem concediaţi. 

— Ştirile sînt ştiri, cu siguranţă, am spus eu. 

— Da? Ce preferi, un incendiu petrolier văzut de la o milă au să 
ai impresia că te afli în mijlocul flăcărilor? 

— Mde. 

A sunat telefonul. 

— Sosesc ştiri, a zis ea şi a ascultat. Uite ce, a spus ea pă-înd 
exasperată, dacă el întîrzie, este o ştire. Dacă e bolnav, e o tire. 
Dacă nu-şi face apariţia pe scenă, la o gală regală, este o tire. 
Tu stai acolo, indiferent ce se întîmplă este o ştire O.K.? 
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Fă cîteva poze cu membrii familiei regale plecînd, dacă totul 
cade baltă. A pus receptorul jos. Devil-Boy încă n-a ajuns la 


teatru şi-i trebuie o oră bună ca să se îmbrace. 

— Bucuriile evenimentului neîntîmplat. 

— Nu vreau să fie relatat mai înainte de alte companii de 
radioteleviziune, n-am dreptate? 

— De unde obţineţi ştirile? 

— 0... agenţii de presă, ziare, emisiuni radio ale poliţiei, reţele 
publicitare, lucruri de felul ăsta. 

— Cred că nu m-am întrebat niciodată cum ajung ştirile la radio. 
— O ştire de zece secunde îţi poate lua o zi întreagă ca s-o obţii. 
Telefonul a sunat din nou, cu Ed Cervano, coborit acum din 
elicopter, la celălalt capăt al firului. Danielle 1-a rugat cu o voce 
blîndă să meargă cît mai aproape de foc, cu riscul de a se alege 
cu arsuri de gradul unu şi, din zimbetul ei, cred că el voia să se 
arunce cu totul în flăcări, ca să-i fie pe plac. 

— Un tip care are miere pe buze, a spus ea punînd receptorul 
jos. Şi scrie ca un poet. Ochii îi străluceau copleșiți de talentul 
„talentului" şi gura i s-a arcuit de la mierea de pe buzele lui. 

— Scrie? am întrebat. 

— îşi scrie ştirile. Toţi reporterii noştri îşi redactează propriul 
material. 

Un alt mesaj a venit de la gala regală; Se pare că Devil-Boy, cu 
claxoane şi toate celelalte, se îndreaptă spre teatru într-o am- 
bulanţă cu sirena deschisă. 

— Este bolnav? a întrebat Danielle. Dacă este o ştire senza- 
ţională, fă tot posibilul să o ai. A închis telefonul ridicînd re- 
semnată din umeri. Progenitura asta ieşită din osul lui Satan va 
obţine dublu faţă de cel care riscă la incendiul petrolier. ladul 
adevărat n-are nici o şansă în faţa escrocheriei. Vrei să vezi în- 
căperile unde se face montajul? 

— Da, am spus şi-am urmat-o, traversînd biroul spaţios, apoi de- 
a lungul unui coridor, admirîndu-i supleţea mersului şi voind să- 
mi îngrop mîinile în păru-i negru, bogat, voind s-o sărut şi dorind 
teribil să fac dragoste cu ea. 

A spus: 

— Ara să-ţi arăt mai întîi studioul, este mai interesant şi a virat-o 
pe un coridor lateral spre o uşă pe care scria: „Nu intraţi dacă 
lumina roşie este aprinsă". Nu strălucea nici o lumină roşie. Am 
păşit înăuntru. Camera era de o mărime moderată, mobilată 
doar cu cîteva fotolii, o masă pentru cafea, o cameră t.v., un 
televizor, un telepromter şi un filtru de cafea, scos din priză, cu 


pahare de plastic. Singura surpriză era fereastra prin 
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care se vedea o parte din Tamisa şi din podul Hammersmith. 
împodobit” cu lumini, aglomerat şi plin de viaţă. 

— Interviurile le facem în faţa ferestrei, a spus Danielle. Mai toţi 
sînt politicieni, dar şi actori, scriitori, sportivi, cei care intră în 
programul de ştiri. Autobuze roşii trec pe pod, în fundal. Este 
impresionant. 

— Sînt sigur, am spus. 

Mi-a aruncat o privire rapidă. 

— Te plictisesc? 

— Categoric nu. 

Era fardată cu un ruj siclam şi sprîncenele-i semănau cu nişte 
aripi. Ochii-i erau negri, zimbitori, pielea măslinie, gitul lung, 
sînii ca nişte mere, uşor întrezăriţi, pe un trup suplu. Pentru 
Dumnezeu, Kit, mi-am zis, mută-ţi minţile de la toate astea şi 
pune întrebări pertinente. * 

— Cum ajunge materialul în America? am spus. 

— De acolo. S-a îndreptat spre o uşă tăiată într-unui din pereţi şi 
a deschis-o. Aici era o altă cameră, mult mai mică. slab 
luminată, călduroasă şi cu un vag zumzăit din pricina marinilor 
ce se înălţau pe toţi pereţii. 

— Aceasta este camera transmiţătorului, a spus ea. Totul sleacă 
de aici prin satelit, dar nu mă întreba cum, avem un bărbat cu o 
figură chinuită, care înviîrte butoanele şi noi îi lăsăm ui 
materialul. 

A închis uşa de la camera transmiţătorului, am traversat 
studioul, am ieşit pe coridor şi ne-am întors în cabinele de 
montaj, care erau trei. 

— O.K., a spus ea aprinzind lumina şi dînd la iveală o mică 
ncăpere străjuită pe o latură de trei ecrane de televizor, nume- 
roase aparate video şi rafturi cu casete. Aceasta este 
aparatura )e care încă o folosim, deşi am auzit că multe agenţii 
au recurs a noile tehnologii. Tipilor de la noi le plac aceste 
maşini, aşa că presupun că o să le mai avem pe aici încă o 
bucată de vreme. 

— Cum funcţionează? am întrebat. 

— Pui banda cu înregistrarea originală şi o urmăreşti pe cranul 
din stînga, îţi alegi cele mai bune secvenţe şi le tragi loar pe 
acelea pe o altă bandă, iar imaginea îţi apare pe moni-orul din 


dreapta” Poţi s-o lucrezi pînă cînd arată bine şi eşti lulţumit de 
ea. în această formă o transmitem, dar adeseori Jew York-ul mai 
taie din ea. Depinde de cît spaţiu au. 

— Tu poţi să manevrezi aceste aparate? am întrebat-o. 

— O fac, dar merge anevoie. Dacă, într-adevăr, vrei să afli hiar 
azi, poţi să te uiţi mai tîrziu la Joe, cînd avem casetele cu 
îcendiul petrolier şi cu Devil-Boy — el este unul dintre cei mai 
uni. 
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— Minunat, am spus. 

— Sînt surprinsă că te interesează atit de mult. 

— Ştii, am nişte benzi la care aş vrea să fac eu însumi montajul. 
Ar fi bine să învăţ cum. 

— De-asta ai venit aici atît de devreme? 

Mi s-a părut că aş fi putut spune da fără ca s-o ofensez absolut 
deloc. Am” răspuns: 

— în parte. Cel mai mult ca să te văd pe tine... şi ceea ce faci. 
Era destul de aproape ca s-o îmbrăţişez, dar nu aveam nici cea 
mai vagă idee despre ce gîndea. Un zid de cărămidă se înălța 
între minţile noastre. Deconcertant. 

Mă privea drept în faţă, cu prietenie, dar cu nimic altceva şi 
singurul lucru de care eram sigur era că ea nu simţea ce sim- 
team eu: c-aş fi făcut dragoste cu ea, pe loc şi fără reţineri. 

M-a întrebat dacă vreau să văd biblioteca şi i-am răspuns: „Da, 
te rog". Biblioteca s-a dovedit a fi nu cu cărţi, ci şiruri nesfîrşite 
de casete înregistrate, ştiri din anii trecuţi, poveşti uitate, dar 
aşteptind ca nişte bombe în întuneric, mărturii ale unor 
adevăruri fără putinţă de a fi tăgăduite. 

— Mai toate sînt folosite la necrologuri, a spus Danielle. 
Scandaluri redezgropate. Lucruri de felul acesta. 

Ne-am întors la masa ei, unde în următoarea oră, eu am stat şi 
am ascultat cum au evoluat evenimentele. (Devil-Boy îşi făcuse 
apariţia la intrarea actorilor, machiat, scăldat în lumini 
multicolore, în strigătele isterice de mulţumire ale străzii pline 
de admiratoare). Am cunoscut colegii de muncă ai Daniellei: şe- 
ful de birou, Joe — operatorul de montaj, expertul în transmi- 
siuni cu figură chinuită, doi operatori de rezervă şi un „talent" 
feminin plictisit şi nedistribuit. Cam şaizeci de oameni în total 
munceau pentru agenţie, a spus Danielle, dar, beineînţeles, nu 
toţi deodată. Tura de zi, de la zece la şase şi jumătate era mult 


mai mare: în timpul zilei serviciul ei era acoperit de două per- 
soane. 

La ora unu a telefonat Ed Cervano să spună că filmaseră o 
mulţime de imagini spectaculoase de la incendiul petrolier, dar 
vilvătaia era acum sub control, povestea devenind tot atît de 
moartă ca scrumul de miine. 

— Adu totuşi casetele, a spus Danielle. N-avem nici un film cu 
incendii petroliere în videotecă. 

A pus receptorul jos resemnată. 

— Aşa se întîmpla. 

Echipa de la gala regală s-a întors zgomotoasă cu zbînţuielile lui 
Devil-Boy şi în acelaşi timp un curier a adus un teanc din 
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dârele de dimineaţă, ca Danielle să se uite prin ele pentru even- 
uale ştiţi. S-a întîmplat ca The Daily Flag să fie deasupra şi -am 
deschis la „Detalii intime" spre a mai citi o dată cuvintele ui 
Leggatt. 

— La ce te uiţi? m-a întrebat Danielle. l-am arătat. A citit scuzele 
şi a clipit. 

— Nu credeam că ai vreo şansă, a spus ea cu sinceritate. Ku fost 
de acord şi cu compensaţia? 

— Nu, deocamdată. 

— Vor trebui să fie, a spus ea. Practic şi-au recunoscut cul- 
abilitatea. 

Am clătinat din cap. 

— Tribunalele britanice nu acordă despăgubiri mari pentru 
alomnie. Nu se ştie dacă Bobby ar cîştiga, într-adevăr, în cazul 1 
care i-ar da în judecată şi, chiar dacă ar cîştiga, în eventuali-itea 
că nu i se impune ziarului The Flag să-i plătească cheltuie-le de 
judecată, ceea ce, de asemeni, este posibil, pur şi simplu, -are 
cum plăti taxele avocaţilor. 

S-a uitat lung la mine. 

— La noi nu plăteşti avocaţii dacă nu cîştigi. După aceea, /ocaţii 
îşi iau partea lor din despăgubiri. Patruzeci la sută neori. 

— Aici nu este aşa. 

Aici, am gindit în sinea mea stupefiat, s-a tăcut tirguială de 
neninţări. Pe de o parte: Am să mă ocup să fii pedepsit de 
onsiliul de Presă, am să obţin să fii interpelat în parlament, o 
am grijă ca jurnalistul tău, fost condamnat, să se întoarcă apoi 
în boxă Şi pe de altă parte: O să-ţi tai tendoanele, o să fac să-ţi 


pierzi licenţa de jocheu pentru că iei mită, să te bag 

închisoare. Insultat, dezonorat şi discreditat cu publicitate. 

Mai întîi să mă prinzi, am reflectat. 

XV 

L-am urmărit pe Joe, operatorul de montaj cu piele tuciurie 
degete rapide, cum îşi croieşte drum prin noianul de filme 
initoare răspîndite în evantai, cum îşi plescăie limba ca un fel 
comentariu pentru el însuşi, punctînd secvențele pe care le gea 
spre a le pune laolaltă pentru a realiza cel mai flam-aiant 
impact. Sosirea multicoloră a lui Devil-Boy, intrarea /a mai 
devreme a persoanelor din familia regală, lansarea rcolindă a 
noului şi ininteligibilului cîntec. 

— Treizeci de secunde, a spus el derulînd versiunea finală, ate 
c-au s-o folosească, poate că nu. 
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— Mie mi se pare bună. 

— Treizeci de secunde este mult pentru o informaţie. A luat 
caseta din aparat, a pus-o într-o cutie deja etichetată şi i-a dat-o 
bărbatului cu chip chinuit de la staţia de transmisie, care aş- 
tepta s-o ia. Danielle zice că vrei să înveţi să faci montaj de film, 
deci ce doreşti să ştii? 

— A-ă... pentru început, ce fac aceste aparate? 

— O mulţime. Şi-a fluturat degetele peste butoanele de control, 
abia atingindu-le. Ele preiau banda de orice mărime, de orice tip 
şi o înregistrează pe orice fel de bandă. Poţi să ridici nivelul 
sunetului, să-l reduci, să-l transpui sau să-l suprapui peste alt 
sunet, după cum doreşti. Poţi să pui sonorul de la o bandă la 
imaginile de la alta, poţi să pui laolaltă două benzi astfel ca să 
pară că oamenii vorbesc între ei, cînd, de fapt, au fost 
înregistraţi la distanţă de ore şi mile, poţi să spui minciuni, al 
dracului de multe minciuni şi să îmbraci în haine false adevărul. 
— Şi altceva? 

— Cam asta ar fi tot. 

Mi-a arătat pe concret cîteva din procedeele despre care îmi 
vorbise, dar viteza lui m-a derutat. 

— Ai, de fapt, o bandă la care vrei să faci montajul? m-a întrebat 
în cele din urmă. 

— Da, dar aş vrea mai întîi să adaug ceva la ea, dacă se poate. 
M-a privit cîntărindu-mă. Era un bărbat brun, echilibrat, poate de 
aceeaşi vîrstă cu mine, cu un licăr de umor în ochi, dar cu o gură 


neobişnuit de zîmbitoare. M-am simţit stînjenit în hanoracul meu 
alături de costumul lui elegant şi cămaşa crem; de asemeni, 
demolat, transpirat şi posomorit. Fusese o zi prea lungă pentru 
mine, am gîndit cu amărăciune. 

— Danielle zice că eşti un tip O.K., a spus el în chip neaşteptat. 
Nu văd de ce nu l-ai ruga pe şef să-ţi închirieze această cabină 
ca s-o foloseşti într-o noapte cînd nu sîntem ocupați, îmi spui ce 
vrei şi, dacă doreşti, îţi fac eu montajul. 

x 


x x 


Joe e un tip drăguţ, a spus Danielle dezmorţindu-şi leneş oasele 
lîngă mine, în mercedesul închiriat, în drum spre casă. Cu 
siguranţă, dacă el a zis că-ţi face filmul, ţi-1 face. E plictisit. A 
aşteptat trei ceasuri în seara asta pentru secvenţa cu Devil-Boy. 
îi place să facă montaj. E pasionat după asta. Vrea să lucreze în 
cinematografie. O să-i facă plăcere să-ţi pună la punct filmul. 
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Şeful de birou solicitat se dovedise- la fel de gefieros. 

— Dacă Joe miînuieşte aparatele, daţi-i drumul. îşi îndreptase 
privirile spre Danielle care-şi avea ochii coboriţi, însemnînd nişte 
paragrafe din ziarele de dimineaţă. în seara asta am vorbit la 
telefon cu cei din New York şi m-au felicitat pentru succesele 
noastre din ultimul timp. Acestea i se datoresc ei. Dacă Danielle 
spune că totul e-n ordine cu tine, înseamnă că aşa este. 

Şi pentru ea fusese o zi lungă. 

— Towcester, a spus ea căscînd, pare a fi fost acum un veac. 

— Mda, am spus. Ce-a zis prinţesa Casilia cînd ai ajuns “acasă, 
după ce te-ai întors în Eaton Square? 

Danielle m-a privit amuzată. 

— în hol mi-a spus că bunele maniere denotă tărie de caracter, 
iar în salon mi-a cerut părerea dacă, într-adevăr, ai să fii în bună 
stare pentru Ascot. 

— Şi ce i-ai spus? am întrebat uşor alarmat. 

— l-am zis că da, ai să fii. M-am relaxat. 

— Atunci e-n ordine. 

— Nu i-am spus, a adăugat Danielle blind, că eşti nebun, ci doar 
că se pare că n-ai observat cînd ai fost rănit. Tanti Casilia a zis 
că ea crede că asta e ceva obişnuit pentru jocheii de stee- 
plechase. 

— Ştiu, totuşi, cînd sînt rănit, am spus. 


— Dar? 

— Ei bine... dacă nu alerg, nu cîştig. Aproape şi mai rău, dacă 
îmi scapă o cursă în care calul cîştiga, proprietarul fericit îl poate 
alege pe jocheul cîştigător data viitoare, aşa că eu pot pierde nu 
numai nişte bani, dar probabil şi cursele cu acel cal pentru 
totdeauna. 

M-a privit aproape dezamăgită. 

— Deci refuzul acesta de a-ţi privi coastele făcute bucăţi este 
din motive pur băneşti? 

— Cel puţin pe jumătate. 

— Şi restul? 

— Ceea ce simţi şi tu pentru slujba ta. Ceea ce simte şi Joe 
pentru a lui. în mare, cam acelaşi lucru. 

A aprobat din cap şi după o pauză a spus: 

— Tanti Casilia n-ar face asta, totuşi. Să ţină în continuare alt 
jocheu, după ce tu te-ai însănătoşit. 

— Nu, n-a făcut-o niciodată. Dar mătuşa ta este o persoană cu 
totul specială. 

— Ea zice, a spus Danielle pe gînduri, că nu trebuie să mă 
gîndesc la tine ca la un simplu jocheu. 

— Dar sînt jocheu. 
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— Asta e ce-a spus ea azi-dimineaţă în drum spre I <>«,(. 

ter. 

— Ţi-a explicat ce voia să zică? 

— Nu. Am întrebat-o. A spus ceva vag despre calităţile de fond. 
Danielle a căscat. în orice caz, în seara asta i-a povestii 
unchiului Roland totul despre oamenii aceia oribili, cuţitaşii, cum 
le zicea ea, şi, deşi el era scandalizat şi spunea că n-ar fi trebuit 
să se amestece într-o încăierare atît de sordidă, ea părea destul 
de senină şi deloc speriată. Pare ea ca o figurină de porțelan, 
dar este destul de puternică. Şi să fiu cinstită, cu cît o cunosc 
mai bine, cu atit o iubesc mai mult. 

Drumul din Chiswick pînă în Eaton Square, care în timpul zilei 
era foarte aglomerat, la două şi un sfert noaptea era regretabil 
de necirculat. Semafoarele se schimbau de la roşu la verde cînd 
ne apropiam de ele şi, chiar dacă m-am menţinut strict în limita 
de viteză, călătoria n-a părut a se lungi aproape deloc. Ne-am 
oprit în faţa casei prinţesei mult prea curînd. 

Nici unul din noi n-am schiţat nici un gest ca să coborim imediat 


din maşină: mai degrabă am stat un moment să lăsăm ziua să 
moară în pace. 

l-am spus: 

— Am să te văd atunci sîmbătă. 

— Da, a oftat ea fără nici un motiv evident. Cred că da. 

— Nu eşti obligată, i-am zis. 

— O, nu. A schiţat un suris. Cred că am vrut să spun... că 
sîmbătă este puţin cam departe. 

l-am luat mîna. A lăsat-o să zacă într-a mea, pasivă şi aş- 
teptînd. 

— Am putea petrece o mulţime de sîmbete împreună, am spus 
eu. 

— Da, am putea. 

M-am aplecat şi-am sărutat-o pe gură simțind gustul ruju.'ui 
siclam, simţindu-i respiraţia pe obrazul meu şi tremurul uşor al 
trupului. Nici nu s-a tras înapoi, nici nu s-a prins de gitul meu, 
dar m-a sărutat cum o sărutasem şi eu, ca o declaraţie, ca o 
promisiune poate; ca o invitaţie. 

M-am îndepărtat de ea şi am privit-o în ochi zimbind, apoi am 
coborit din maşină şi i-am deschis portiera. 

Am rămas puţin unul lîngă celălalt pe trotuar. 

— Unde dormi? a întrebat ea. Este atit de tirziu. 

— La un hotel. 

— Aproape de aici? 

— Mai puţin de o milă. 

— Bun... nu va trebui să şofezi prea departe. 

— O nimica toată. 
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— Noapte bună atunci, a spus ea. 

— Nopte bună. 

Am sărutat-o din nou, ca înainte. Apoi, rizînd, s-a întors, a 
traversat trotuarul şi a intrat în casa prinţesei prin uşa din faţă. 
cu portic, iar eu am pornit maşina gîndindu-mă că, dacă prinţesa 
n-ar fi fost de acord ca jocheul ei să-i facă avansuri nepoatei, 


pînă acum deja ar fi procedat în aşa fel ca amindoi s-o ştim. 
* 


x x 

Am dormit dus cinci ceasuri, apoi m-am dat jos din pat înţepenit, 
m-am uitat cu ochii împăienjeniţi la ploaia rece care şi-roia 
făcînd o mizerie din zi şi am pornit cu mercedesul spre 


Bletchley. 

La Leul de Aur era cald şi aromele micului dejun pluteau în aer, 
aşa că am mîncat acolo, în timp ce la recepţie îmi făceau nota 
de plată. Am telefonat apoi la Automobil Club ca să aflu veşti 
despre maşină (mi s-a spus că va fi gata luni) şi lui Holly, să 
verific dacă exemplarele din The Flag, cu chenar, fuseseră 
distribuite conform promisiunii (ceea ce făcuseră: furnizorul de 
nutreţuri telefonase), iar după aceea am împachetat şi mi-am 
dus toate lucrurile în maşină îndreptîndu-mă direct spre hotelul 
unde dormisem azi-noapte. 

La recepţie mi-au spus amabili că nu era nici o problemă, 
puteam reţine camera cit voiam şi da, cu siguranţă, puteam lăsa 
unele lucruri în seiful lor. 

M-am dus sus şi am pus legitimaţia de ziarist a lui Jay Erskine şi 
cărţile de credit ale lui Owen Watts într-un plic pe care am scris 
cu litere mari: „D-lui LEGGATT, URGENT". Apoi am pus 
înregistrările video şi toate celelalte lucruri ale jurnaliştilor într- 
una din pungile pentru lenjerie ale hotelului, am făcut-o pachet 
şi l-am dus la recepţie, unde a fost lipit cu scoci şi i s-a aplicat o 
etichetă înainte de a fi pus în seif. 

După aceea am mers cu maşina în Fleet Street, am parcat unde 
nu aveam voie, am alergat prin ploaie ca să las plicul pentru 
Sam Leggatt la portarul de la The Flag, am luat maşina de sub 
nasul unui agent de circulaţie şi m-am îndreptat cu inima uşoară 
spre Ascot. 

Acolo a fost o după-amiază nenorocită din multe puncte de 
vedere. Lapoviţa a căzut aproape în continuu şfichiuitoare, rece 
ca gheaţa, bătînd pieziş şi udind toţi jocheii pînă la piele înainte 
de start, ca, după aceea, totul să nu fie decît un hazard orb. 
Ochelarii nu erau de nici un folos fiind acoperiţi de nămolul care 
zbura în toate părţile; mănuşile ude alunecau De dirlogi: 
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cizmele de călărie se lipeau reci de picioarele murate. O zi ca să 
scrişneşti din dinţi şi să încerci să rămii teafăr, să abordezi gar- 
durile exact cum trebuie, să nu te rostogoleşti şi să cazi în nas. 
Noiembrie rece, în toată clinoşenia lui. 

Lumea era puţină, nu plecase de acasă, reţinută de ploaia care 
turna şi prognoza la fel de rea, iar cei cîţiva din tribune, în 
hainele lor şiroinde, arătau sub umbrele ca nişte ciuperci. 

Holly şi Bobby au venit amîndoi, dar n-aveau să stea. Au sosit 


după ce cîştigasem prima cursă mai mult prin noroc decit prin 
inspiraţie şi-au plecat înainte de a doua. Au luat banii ce-i 
purtam în cingătoare, pe care apoi am restituit-o valetului cu 
mulţumiri. 

Holly m-a îmbrăţişat. 

— Au telefonat trei oameni, după ce-ai sunat tu, ca să spună că 
sînt încintaţi din pricina scuzelor, a zis ea. Ne bucurăm iarăşi de 
credit din partea lor. S-a schimbat totul. 

— Aveţi grijă cum procedaţi cu notele de plată care se tot 
adună, am spus. 

— Bineînţeles că vom avea. Directorul băncii se ţine scai de noi. 
l-am spus lui Bobby: 

— Unii din banii aceia i-am împrumutat. Trebuie să-i dau înapoi 
săptămînă viitoare. 

— Toţi sînt ai tăi, realmente. 

A vorbit calm, prietenos. Dar din nou fără chef de viaţă. Fără 
vigoare. Prea multă apatie. Nu de asta era acum nevoie. Holly 
părea îngheţată şi tremura. 

— Ai grijă de copil, să nu răceşti. Mergeţi în barul antrenorilor. 
— Ne ducem acasă. M-a sărutat cu buze reci. Am rămîne să te 
vedem, dar mi-e rău. Mai tot timpul mă simt prost. E un infern. 
Bobby şi-a pus un braţ protector pe umărul ei, a luat-o sub 
umbrela mare şi s-au îndepărtat, amîndoi cu capetele plecate 
împotriva vîntului tăios şi m-am simţit deprimat pentru ei, 
gîndin-du-mă că vor mai avea de tras înainte de a fi în 
siguranţă. 

Prinţesa invitase în lojă nişte prieteni care nu mă interesau cituşi 
de puţin, un cuartet de aristocrați din ţara sa de baştină şi, ca 
de obicei, cînd ei erau prezenţi, eu o vedeam foarte puţin, 
înainte de a intra în cursă cu primul dintre cei doi cai ai săi, eaa 
venit în padocul de prezentare, îmbrăcată într-o haină de ploaie 
roşie, cu doi dintre prieteni, a zimbit plină de bucurie în ploaia 
care te îngheţa şi m-a întrebat ce credeam despre şansele 
calului. O oră şi jumătate mai tîrziu a repetat întrebarea în legă- 
tură cu cel de al doilea cal. 
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De fiecare dată am spus: „Rezonabile". Primul cal a terminat 
mulţumitor, al patrulea şi al doilea au ieşit pe locul doi. La nici 
unul din ei n-a coborit în padoc, lucru pentru care nu putea fi 
învinuită şi nici nu m-am dus în loja ei, în parte pentru că aşa 


procedam de obicei cînd prietenii aceia se aflau aici, dar cel mai 
mult din cauză că fusesem trîntit la pămînt în celălalt capăt al 
hipodromului, în ultima cursă. Pînă ajungeam la vestiar şi pînă 
mă schimbam ea avea să fie plecată. 

E bine, m-am gîndit eu posomorit, făcîndu-mi bilanţul; şase 
curse, într-una cîştigător, în alta al doilea, în alta al patrulea, 
două cu ghinion şi o cădere. Nu poţi să ieşi învingător de patru 
ori în fiecare zi, bătrîne. Şi n-avem nici un os rupt. Pînă şi copcile 
au supravieţuit, fără să se desprindă. Am aşteptat în lapo-viţa 
şfichiuitoare să vină maşina să mă adune şi mi-am scos toca 
lăsînd apa să-mi curgă prin păr, îmbrăţişind, într-un fel, ziua 
haină, simţindu-mă acasă. larna şi caii, vechiul cîntec îmi răsuna 
în suflet. 

La vestiar nu mai era nici o prăjitură cu fructe. 

— Ticăloşi nenorociţi, am spus. 

— Dar niciodată nu mănînci prăjituri, mi-a zis valetul sco-ţindu- 
mi cizmele pline de apă. 

— Din cînd în cînd, i-am spus, ca de pildă în zilele de vineri, 
ploioase şi reci, după o cădere în ultima cursă. 

— Mai este puţin ceai. E fierbinte. 

Am băut ceaiul simțind cum căldura coboară în mine, încăl- 
zindu-mă pe dinăuntru. La vestiare întotdeauna găseai ceai şi 
prăjituri cu fructe; energie şi linişte la momentul oportun. Toată 
lumea din cînd în cînd prăjituri. 

Un salariat al hipodromului şi-a virit capul pe uşă: 

— Cineva vrea să vă vadă, a spus el. 

Mi-am pus o cămaşă şi pantofii şi-am ieşit în faţa uşii de la 
camera de cîtărire. Toată ziua nu apăruse nimeni cu o poliţă de 
la Pollgate şi cred că am plecat afară cu o incredibilă rază de 
speranţă. în curînd speranţa s-a spulberat. Nu era decit Dusty 
înghesuit în uşa de la camera de cîtărire, cu faţa vînătă şi cu 
ochii lăcrimîndu-i de frig. 

— Calul e teafăr? l-am întrebat. Am auzit că l-ai prins. 

— Da. Ticălosul, nu-i nimic de capul lui. Dar dumneata? —: Nici o 
vătămare. Doctorul mi-a dat avizul. Miine am să 

călăresc. 

— Bine, am să-i spun şefului. Atunci o să plecăm. La revedere. 
— La revedere. 

A dispărut cu paşi mari în amurgul plumburiu ce se lăsase 
devreme, un om micuţ, devotat meseriei lui, căruia îi plăcea să 
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verifice pentru el însuşi că, după ce căzusem, eram într-o formă 
destul de bună ca să-mi pot duce la îndeplinire cum se cuvine 
îndatoririle de la cursa următoare. Ştiam că-1 sfătuise cîndva pe 
Wykeham să mă retragă din cursă. Ştiam că Wykeham îi urmase 
sfatul. Uneori era mai greu să treci de Dusty decît de medici. 
Mi-am făcut un duş, m-am îmbrăcat şi-am părăsit hipodromul 
traversînd tribunele ieftine şi m-am îndreptat spre oraşul peste 
care se aşternea întunericul şi unde în cursul dimineţii îmi 
lăsasem într-o parcare publică mercedesul închiriat. Poate că 
era puţin probabil ca o nouă ambuscadă să fie pusă la cale în 
parcajul jocheilor aproape gol acum, la atîta vreme după ultima 
cursă, dar nu voiam să risc. Am urcat nemolestat în mercedes 
şi-am ajuns în siguranţă la Londra. 

Acolo, în ascunzătoarea mea confortabilă, am făcut noi adăugiri 
la nota de plată telefonică, ce deja atingea cifre astronomice. 
Mai întîi am aranjat cu îndatoritoarea mea vecină să meargă 
dimineaţă la mine acasă şi să-mi pună într-o valiză un costum, 
nişte cămăşi şi alte cîteva lucruri. 

— Bineînţeles c-am s-o fac, Kit, dragule, dar am crezut c-ai să te 
întorci cu siguranţă aici în seara asta, după cursa de la Ascot. 
— Rămiîn la nişte prieteni, am spus. Am să trimit pe cineva miine 
dimineaţă să ia valiza de la dumneavoastră şi s-o aducă la 
Ascot. E bine? 

— Fireşte, dragule. 

Am convins un alt jocheu care locuia în Lambourn să ia valiza şi 
s-o aducă cu el şi a spus că o va aduce în mod cert, dacă jiu va 
uita. 

l-am telefonat lui Wykeham cînd am considerat că se află în 
casă, după turul de seară de la cai şi i-am spus despre cîştigăto- 
rul său că alergase în ritm constant, cei doi cai ai prinţesei fuse- 
seră atit cît se putea spera de buni, iar unul din ghinionişti mă 
decepţionase. 

— Dusty zice că ai făcut un adevărat talmeş-balmeş din ob- 
stacolul de lîngă Swinley Bottom în ultima cursă. 

— Mde, am zis. Dacă Dusty poate să vadă clar de la o jumătate 
de milă printr-o lapoviţă care te scoate din minţi şi la o lumină 
slabă, înseamnă că are ochi mai buni decît am crezut. 

— A-ă..., a spus Wykeham. Ce s-a întîmplat de fapt? 

— Calul din faţă a căzut. Al meu a venit peste el. în orice caz, n- 


ar fi cîştigat, dacă asta e o consolare. începuse deja să 
obosească şi detesta vremea. 

Wykeham a mormăit a aprobare. 

— E un pur sînge, iubeşte soarele. Kit, miine, în cursa cea 
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mare, aleargă Inchcape al prinţesei şi este în vîrf de formă, nu 
mai are astimpăr, s-a îmbunătăţit mult de cînd l-ai văzut săptă- 
mînă trecută. 

— Inchcape e mort, am spus resemnat. 

— Poftim? Am zis Inchcape? Nu, nu Inchcape. Care e calul 
prinţesei? 

— Icefall. 

— Fratele lui Icicle, a spus el fără a rosti chiar ca o întrebare. 
— Da. 

— Bineînţeles. A tuşit uşor. Icefall, fireşte. Ar trebui să cîş-tige, 
Kit, serios. 

— Ai să fii acolo? l-am întrebat. Astăzi te aşteptam. 

— Pe o vreme ca asta? Părea surprins. Nu, nu. Dusty, tu şi 
prințesa o să vă descurcaţi bine. 

— Dar în cursul acestei săptămîni ai avut o grămadă de ciîş- 
tigătoriA şi n-ai văzut pe. nici unul. 

— îi văd aici în curte. îi văd pe casetele video. Tu ai să-i spui lui 
Inchcape că este cel mai grozav, iar el o să sară şi peste Ben 
Nevis. 

— E-n oridine, am spus. Icefall, Inchcape, ce conta? — Bun. 
Grozav. Noapte bună, Kit. 

— Noapte bună, Wykeham, am spus. 

Mi-am adunat mesajele de la robotul telefonic de acasă, unul din 
ele fiind de la Eric Olderjohn, fucţionarul guvernamental, 
proprietarul calului cu care cîştigasem la Towcester şi al cărui 
antrenor era din Lamlţourn. 

L-am sunat fără întîrzire la numărul din Londra pe care mi-l 
dăduse şi l-am prins, se pare, chiar pe punctul de a pleca de 
acasă. 

— O, Kit, da. Ascultă, cred că eşti în Lambourn, nu? 

— în momentul de faţă, nu. în Londra. 

— Adevărat? Asta-i minunat. Am să-ţi arăt ceva care te-ar putea 
interesa, dar nu-l pot da din mînă. A făcut o pauză ca să 
gîindească. Ai să fii liber în seara asta, după nouă? 

— Da, am spus. 


— Bine. Vino la mine acasă. Am să mă întorc pînă atunci. Mi-a 
spus cum să ajung într-o stradă la sud de Sloane Square, nu mai 
departe de o milă de unde stăteam. Cafea şi brandy, e bine? 
Trebuie să fug. La revedere. 

A închis telefonul brusc, iar eu am pus receptorul în furcă fără 
grabă, exclamînd în sinea mea: „Oho!" Nu mă aşteptam la cine 
ştie ce acţiune din partea lui Eric Olderjohn, funcţionarul 
guvernamental, şi. categoric, nu cu o asemenea rapiditate. 
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Am rămas o vreme gîndindu-mă la caseta cu Maynard şi, în cele 
din urmă, la lista societăţilor care suferiseră din pricina fi- 
lantropiei lui. Neavînd unde să revăd caseta, trebuia să mă ba- 
zez pe memorie şi singurul nume care mi-l puteam aminti cu 
certitudine era al întreprinderii Electronica din Purfleet, motivul 
principal fiind acela că îmi petrecusem acolo o vacanţă de vară. 
cu ani în urmă, facînd canotaj cu un prieten. 

De la Informaţii mi s-a spus că Electronica Purfleet nu figura pe 
lista abonatilor. 

Am strîns din dinţi şi am reflectat că singurul mod de a afla un 
lucru este să-l cauţi acolo unde trebuie. Dimineaţă am să mă 
duc la Purfleet, aşa cum m-am dus la Hitchin. 

Mi-am ocupat seara cu masa, cu alte convorbiri telefonice, iar în 
jurul orei nouă coboram pe Sloane Street şi am găsit casa lui 
Eric Olderjohn. Era de dimensiuni reduse, cu două etaje, una din 
lungul şir de clădiri construite pentru familii cu venituri modeste 
la începuturile perioadei victoriene, acum locuite temporar de 
oameni cu stare: cel puţin aşa mi-a spus afabil Eric Olderjohn 
cînd mi-a deschis uşa din faţă, de un verde închis şi m-a poftit 
înăuntru. 

Din stradă se intra direct în camera de zi, care se întindea dintr- 
un capăt la celălalt al casei, toate laturile fiind de patu metri. 
Spaţiul uimitor de mic strălucea în tonuri de roz şi verde pal, 
tapet din ochiuri mari de plasă, draperii din atlaz cu ghirlande, 
mese rotunde, acoperite cu feţe de masă ce atîrnau în părţi, 
păsări de porțelan, fotografii cu rame de argint, fotolii masive, 
acoperite cu huse, carpete crem, chinezeşti pe parchet. Lămpile 
răspîndeau o lumină blîndă, iar tapetul din ochiuri mari de plasă 
acoperea şi tavanul învăluind totul şi dînd impresia unei plăcute 
reşedinţe de vară. 

Gazda mi-a privit zimbetul de apreciere, ca şi cum aceasta ar fi 


fost singura reacţie la care s-ar fi aşteptat. 

— E superb, i-am spus. 

— Este opera fiicei mele. 

— Cea pe care aţi apăra-o în cazul unor atacuri din partea 
ziarului The Flag? 

— Singura mea fiică. Da. la loc. S-a oprit ploaia? Vrei un coniac, 
da? N-a trebuit să facă decit un singur pas pînă la una din 
mesele rotunde pe care era o tavă de argint, încărcată cu sticle 
şi a turnat coniac în două pahare modeste. Am pus şi de cafea. 
Am s-o aduc imediat. la loc, te rog. 

A dispărut prin uşa din spate, camuflată de tapetul gen plasă, 
iar eu m-am uitat la fotografiile din rame, într-una aflîn-du-se o 
tînără bine îmbrăcată, care putea să fie fiica lui, în alta. calul său 
şi cu mine călare. 

200 

S-a întors cu altă tavă mică pe care a pus-o lîngă prima. 

— Fiica mea. a spus el dînd din cap, cînd a văzut unde mă 
uitam. Uneori locuieşte aici, alteori la mama ei. A ridicat din 
umeri Asta este. 

— îmi pare rău. 

— Da. Se întîmplă. Cafea? A turnat în două ceşcuţe şi mi-a dat 
una. Zahăr? Nu, presupun că nu. la loc. Serveşte coniac. 

Era elegant în mişcări, ca şi în îmbrăcăminte şi m-am trezit 
numindu-l „spilcuit"; dar sub aspectul de suprafaţă se întreză- 
rea un ţel bine determinat, obişnuinţa de a-şi avea totul făcut 
cum trebuie. M-am aşezat într-unui din fotolii cu coniacul şi ca- 
feaua lîngă mine, a luat loc şi el şi a început să bea din cafea 
privindu-mă pe deasupra ceştii. 

— Ai avut noroc, a spus el în cele din urmă. în dimineaţa asta 
mi-am întins antenele şi mi s-a spus că o anume persoană s-ar 
putea să ia masa de prînz la club. A făcut o pauză. Eram destul 
de interesat de problema dumitale ca să aranjez ca un prieten 
de-al meu să întiîlneacă acea persoană, pe care o cunoştea bine, 
şi să facă unele tatonări. Conversaţia lor, s-ar putea spune, că a 
fot fructuoasă. Drept rezultat, eu însumi m-am dus în după- 
amiaza asta la persoana respectivă la birou şi consecinţele 
acelei întîlniri au fost nişte informaţii pe care am să ţi le prezint 
imediat. 

Grija cu care îşi alegea cuvintele cred că era tipică pentru 
stratosfera serviciilor guvernamentale: cei care se îndeletnicesc 


cu subtilităţi, vorbe indirecte şi nu spun clar ceea ce gindesc. N- 
am aflat de loc identitatea exactă a acelei persoane, anume, 
pesemne că nu era ceva care trebuia să ştiu, şi, dat fiind ceea 
ce mi-a permis să văd, nici n-aş avea de ce să mă pling. 

— Am nişte scrisori, a spus Eric Olderjohn. Mai exact fotocopii 
ale unor scrisori. Poţi să le citeşti, dar mi s-a cerut expres să nu 
te las să le iei. Trebuie să le restitui luni. Deci, ă-ă... e destul de 
limpede? 

— Da, am spus. 

— Bine. 

—Fără grabă şi-a terminat cafeaua şi a pus ceaşca jos. Apoi, 
ridicînd marginile feţei de masă pe care se aflau tăvile, s-a aple- 
cat şi a scos o geantă diplomat, din piele maro, pe care şi-a pus- 
o pe genunchi. A descuiat-o, i-a ridicat capacul şi a făcut iar o 
pauză. 

— Sînt interesante, a spus el încruntîndu-se. Am aşteptat. 

Ca şi cum ar fi ajuns la o decizie care pînă în acel moment nu o 
luase, a scos o singură coală de hirtie din servietă şi mi-a întins- 
O. 
Scrisoarea era adresată primului ministru şi fusese trimisă în 
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septembrie de o companie care producea porţelanuri fine 
pentru export. Preşedintele care scrisese epistola, spunea că el 
şi ceilalţi directori au fost cu toţii de acord în a sugera conferirea 
unui titlu de onoare domnului Maynard Allardeck, ca 
recunoaştere a marilor şi patrioticelor sale servicii aduse 
industriei. 

Domnul Allardeck venise cu generozitate în ajutorul acestor 
societăţi cu tradiţie şi, datorită întru totul eforturilor lui, slujbele 
a două sute cincizeci de oameni fuseseră salvate. Priceperea 
multora din aceşti oameni era de nepreţuit, ea incluzînd şi 
măiestria de a picta şi sufla cu aur porţelanul, la cele mai înalte 
standarduri mondiale. Acum compania exporta mai mult decit 
înainte şi spera să o aştepte un viitor dintre cele mai strălucite. 
Consiliul de conducere avea plăcerea să propună acordarea 
titlului de cavaler domnului Allardeck. ' 

Am ternmnat de citit şi m-am uitat la Eric Olderjohn. 

—- Acest gen de scrisoare este o practică curentă? 

— întru totul. A încuviinţat din cap. Majoritatea recompenselor 
este rezultatul recomandărilor făcute la biroul primului ministru. 


Oricine poate propune pe oricine şi pentru orice. Dacă pare justă 
cauza, se acordă titlul. Cei care se ocupă de conferirea acestor 
titluri fac o listă cu acei pe care îi consideră potriviţi şi lista este 
dată primului ministru pentru aprobare. 

Am spus: 

— Deci toţi acei oameni de pe listele de onoare, care primesc 
medalii... pompieri, profesori de muzică, poştaşi şi alţii ca ei, se 
datoresc scrisorilor şi sugestiilor colegilor lor? 

— A-ă, da. Cel mai adesea o fac patronii lor, dar uneori şi colegii. 
A scos a doua srisoare din servietă şi mi-a înmînat-o. Aceasta, 
de asemeni, era de la o companie de export şi scotea în 
evidenţă ajutorul inestimabil dat de Maynard unei industrii 
meritorii, salvînd multe slujbe, printre care şi a şefului, într-o 
zonă de mare şomaj local. 

Era imposibil ca să cuprinzi toate serviciile aduse ţării de 
domnul Allardeck în domeniul industriei, iar firma recomanda, 
fără rezerve, să i se ofere titlul de cavaler. 

— Natural, oamenii care se ocupă de acordarea onorurilor 
verifică dacă toate acestea sînt adevărate? am întrebat. 

— Fireşte, a spus Eric Olderjohn. 

— Şi, bineînţeles, s-a tăcut. 

— Am fost asiguat că da. Persoana cu care am vorbit în du-pă- 
amiaza asta mi-a spus că uneori, dacă primesc şase sau şapte 
scrisori similare, toate propunînd pe cineva necunosut marelui 
public, ei pot să înceapă să suspecteze că respectivul şi-a con- 
vins el însuşi prietenii să scrie. Autorii celor două scrisori pe 
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care ţi le-am arătat, dat fiind că recomandările lor erau atît de 
asemănătoare, au fost întrebaţi în mod special dacă însuşi May- 
nard le sugerase s-o facă. Fiecare a negat cu tărie un asemenea 
lucru. 

— Mda, am spus. Puteau foarte bine să nege, dacă aveau 
cîştigul asigurat din partea lui Maynard, care se alegea cu titlul 
de cavaler. 

— Asta este o remarcă total indecentă. 

— într-adevăr, am spus bine dispus. Şi persoana respectivă 1-a 
trecut pe Maynard pe listă să i se acorde titlul de Sir? 

A aprobat din cap. 

— Provizoriu. Să fie avut în vedere. Apoi au primit a treia 
scrisoare, care punea accent pe operele filantropice 


substanţiale, despre care ei ştiau deja, şi semnul de întrebare a 
căzut. Maynard Alfareck a fost trecut defintiv pe lista pentru 
titlul de cavaler. Scrisoarea prin care era invitat să accepte 
această onoare a fost redactată şi ar fi fost trimisă peste zece 
zile, aşa cum era normal, pentru propunerile de Anul Nou. 

— Ar fi fost? am întrebat. 

— Ar fi fost. A zimbit contorsionat. Acum se consideră inoportun, 
dat fiind poveştile din The Daily Flag şi pagina de opinii din The 
Towncrier. 

— Rose Quince, am spus. 

Părea că nu înţelege. l-am explicat: 

— Ea a scris articolul din The Towncrier. 

— O, ...da. 

— Persoana aceea ar da, între-adevăr, atenţie unor articolaşe 
din ziare? 

— O categoric. Mai ales că de fiecare dată ziarele i-au fost aduse 
de cineva la birou, iar paragrafele erau subliniate cu roşu. 

— Nu se poate! 

Eric Olderjohn a înălţat din sprîncene. 

— Asta înseamnă ceva pentru dumneata? m-a întrebat. l-am 
explicat despre negustorii şi proprietarii care au primit 

cu toţii exemplare subliniate similar. 

— la te uită, deci. Un serviciu complet de demolare. Nimic lăsat 
la voia întîmplării. 

— Aţi amintit de a treia scrisoare, am spus. Cea care a constituit 
argumentul hotăritor. 

S-a uitat cu atenţie în servietă şi a scos-o. 

— Aceasta te poate surprinde, a spus. 

Cea de a treia epistolă nu era de la o firmă comercială, ci de ao 
organizaţie de caritate cu o listă de nume care se întindea De o 
jumătate de coală. Beneficiarii operei de caritate păreau a ie fi 
aflat în subzistenţa unor funcţionari publici, morţi sau in 


r 
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fir mi, deci oameni întf-o situaţie foarte dificilă. Văduve, copii, 


bătrîni şi bolnavi. 

— Cum definiţi un funcţionar public? 

— Serviciul public, din vîrf pînă la bază. 

Scrisoarea spunea că Maynard Allardeck muncise neobosit de-a 
lungul a numeroşi ani spre a îmbunătăţi vieţile celor ajunşi în 
situaţii foarte grele şi din vina lor. El îşi risipea cu generozitate 
propria avere spre a ajuta, dar, în afară de asta, îşi dăruia timpul 
fără precupeţire extinzind continuu grija milostivă şi de un înalt 
nivel calitativ faţă de familiile nevoiaşe. Organizaţia caritabilă 
spunea că s-ar simţi onorată dacă s-ar acorda titlul de cavaler 
unuia din cei mai de nădejde susţinători ai săi: bărbatului pe 
care ei îl aleseseră în unanimitate să fie viitorul lor preşedinte, 
numirea urmînd să intre în vigoare de la 1 decembrie a.c. 
Scrisoarea fusese semnată de nu mai puţin de patru dintre 
oficialităţile societăţii de binefacere: preşedintele, care ieşea la 
pensie, şeful comitetului de conducere şi doi dintre patronii de 
rang superior. Cea de a patra semnătură a fost aceea care m-a 
făcut să-mi ridic capul de uimire. 

— Ei bine? m-a întrebat Eric Olderjohn urmărindu-mă cu 
privirea. 

— Asta-i ciudat, am spus eu direct. 

— Da, exact, sînt de acord. 

A întins mîna după scrisori, mi le-a luat şi le-a pus grăbit înapoi, 
la loc sigur, în servietă. Am rămas cu gîndurile bulucin-du-se 
unele peste altele şi bănuielile mele nerostite s-au topit precum 
ceara. 

într-adevăr, voisem să aflu dacă Maynard Allardeck era vizat 
pentru titlul de cavaler şi, dacă da, cine ştia? Oamenii care-l 
propuseseră; ei ştiau. 

Scrisoarea de la societatea filantropică, datată 1 octombrie, 
fusese semnată de lordul Vaughnley. 

XVI 

— De ce persoana respectivă v-a permis să-mi arătaţi aceste 
scrisori? l-am întrebat. 

— A! Eric Olderjohn şi-a lipit una de alta şi le-a privit' o vreme. 
Dumneata de ce crezi? 

— Presupun, am răspuns eu, că s-a gindit că aş putea să tulbur 
nişte ape şi să obţin cîteva răspunsuri abjecte fără a trebui s-o 
facă el însuşi. 

Eric Olderjohn şi-a mutat privirea de la mîinile sale la faţa mea. 


— Ceva de felul ăsta, a spus el. Ar dori să ştie precis dacă 
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Maynard Allardeck nu este doar victima unei campanii de ură. 
de exemplu. Vrea ca să-i facă dreptate. Eventual să-l pună din 
nou pe lista pentru titlul de cavaler vara viitoare, cînd se fac iar 
propuneri. 

— Vrea o dovadă? am întrebat. 

— Poţi s-o furnizezi? 

— Da, cred că da. 

— Ce-ai de gînd să faci cînd va trebui să te laşi de curse? -— Să- 
mi dau drumul după o stîncă, probabil. 

M-am ridicat în picioare şi el la fel. l-am mulţumit sincer pentru 
deranjul care şi-l asumase. A spus că aşteaptă ca să cîş-tig din 
nou cu calul său data viitoare. l-am răspuns că am să fac tot ce 
pot şi, înainte de a pleca spre hotel, am aruncat o ultimă privire 
apreciativă asupra camerei care era ca o oază de linişte. 
Gîndurile mi s-au îndreptat spre lordul Vaughnley. 

Pe 1 octombrie îl recomandase pe Maynard pentru titlul de 
cavaler. Pe la sfîrşitul acelei luni sau la începutul lui noiembrie 
se trecuse la interceptarea telefonului lui Bobby. 

Instalaţia fusese montată de Jay Erskine, care ascultase timp de 
două săptămîni şi apoi scrisese articolele din The Flag. 

Jay Erskine cîndva lucrase pentru lordul Vaughnley, ca reporter 
pe probleme criminalistice, la The Towncrier. 

Dar, dacă lordul Vaughnley 1-a pus pe Jay Erskine să-l atace pe 
Maynard Allardeck, de ce a fost atît de agresiv Nestor Pollgate? 
Pentru că nu voia să plăteacă compensaţia sau să recunoască 
faptul că ziarul său procedase greşit. Ei bine... poate. 

Mă învirteam în cerc şi reveneam mereu la o unică şi stranie 
întrebare: A fost, într-adevăr, lordul Vaughnley cel care a pus la 
cale atacurile şi, dacă da, de ce? 

Din camera mea de hotel am sunat-o pe Rose Quince acasă, 
prinzînd-o din nou chiar imediat ce intrase pe uşă. 

— Bill? a întrebat ea. Societatea de caritate pentru cei din 
serviciile publice? O, bineînţeles, el patronează o mulţime şi tot 
felul de lucruri. îl ţin în priză, zice el. 

— Mda, am spus. Cînd a scris articolul acela depre Maynard 
Allardeck, el ţi 1-a sugerat? 

— Cine? Bill? Da, bineînţeles că el. A pus tăieturile din The Flag 
pe biroul meu şi-a spus că este genul meu de probleme. Pot să- 


1 ştiu eu de foarte multă vreme, dar, în ultimă instanţă, el 
rămîne totuşi boss-ul. Cînd vrea să se scrie un anume lucru, fii 
sigur că aşa va fi. Martin, marele nostru şef alb, întotdeauna 
este de acord cu asta. 
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— Şi, ă-ă, în cc fel ai ajuns la interviul „Cum se face comerţ?" 
Adică, ai văzut programul cînd s-a transmis la televizor? 

— Hai să fim serioşi. Bineînţeles că nu. A făcut o pauză. Bill mi-a 
sugerat să încerc la compania de televiziune, să-i rog să-mi 
arate filmul. 

— Ceea ce ai făcut. 

— Da, fireşte. Ascultă, ce-i cu toate astea? a întrebat ea. Bill 
adeseori îmi sugerează unele subiecte. Nu e nimic ciudat în 
asta. 

— Nu, am spus. Noapte bună, Rose. 

— Şi ţie la fel. 

Am dormit mult şi profund, iar a doua .zi dimineaţă, devreme, 
mi-am luat camera video şi-am plecat cu maşina la Pur-(leet, 
străbătînd cîmpiile joase, chiar la nord de estuarul Tami-sei. 
Ploile de cu o zi înainte se risipiseră lăsînd în urma lor un cer 
degajat şi albicios, iar deasupra miîlului rămas de la reflux se 
învîrteau pescăruşii. 

Am întrebat în vreo douăzeci de locuri, la poştă şi în prăvălii, 
pînă să găsesc pe cineva care auzise de Electronica — Pur-lleet, 
dar care m-a îndrumat, în Cele din urmă, spre cineva care 
lucrase acolo: 

— îl căutaţi pe George Tarker... el a fost proprietarul, a spus 
acesta. 

Urmînd alte cîteva indicaţii date de localnici săritori, m-am oprit, 
în sfârşit, lîngă un hangar de scînduri pentru bărci, vechi şi 
prăpădit, împodobit optimist cu o firmă care zicea: „George 
Tarker repară tot". 

Am coborit din maşină şi, pe cînd traversam curtea cu gropi, am 
văzut că firma avusese cîndva şi o parte de jos care se rupsese 
şi acum zăcea proptită de perete, iar pe ea se putea citi: „felul 
de bărci şi echipament marin". 

Cu un sentiment coviîrşitor de a fi ajuns întru cu totul alt loc 
decit cel căutat, am împins uşa şubredă şi am păşit direct în cel 
mai haotic atelier de pe lume, în care fiecare suprafaţă şi fiecare 
raft erau acoperite de tot felul de obiecte metalice de la bărci, 


greu de identificat, ruginite de vreme, iar fiecare locşor de pe 
pereţi era ocupat de calendare vechi, poster-uri, chitanţe şi in- 
strucţiuni, toate prinse nu cu agrafe ci în cuie. 

într-un scaun vechi şi hîrbuit, străin de toată harababura, stătea 
un bărbat în vîrstă, cu barba căruntă şi cu picioarele pe o masă, 
citind un ziar şi bînd ceva dintr-o cană. 

— Domnul Tarker? am întrebat. 

— Eu sînt. A coborit ziarul, aruncînd-mi o privire cercetătoare pe 
deasupra tălpilor de la pantofi. Ce ai de reparat? S-a 
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uitat spre sacoşa pe care-o purtam şi în care era camera video. 
Ceva de la o barcă? 

— Mi-e teamă c-am greşit adresa, am spus. îl căutam pc domnul 
George Tarker, proprietarul de la Electronica — Pur-fleet. 

Şi-a pus cu grijă cana pe masă şi picioarele pe duşumea. Mi-am 
dat seama că era bătrîn, şi din pricina vîrstei, dar şi dintr-o mare 
oboseală interioară: se vedea din umerii aduşi, din privirea 
istovită şi te izbea prin dezordinea cumplită din jurul lui. 

— Acel George Tarker a fost fiul meu, a spus. A fost. 

— îmi pare rău, am zis. Vrei să-ţi repar ceva sau nu? 

— Nu, am răspuns. Vreau să discut despre Maynard Allardeck. 
Obrajii i s-au tras şi s-au făcut pămiîntii, iar ochii păreau să i se 
înfunde înceţoşaţi în orbite. Păru-i era răvăşit de nepieptănat, iar 
sub bărbia-i scurtă şi pe sub cămaşa-i descheiată şi fără cravată 
tendoanele de pe gitu-i subţire s-au încordat şi-au început să 
tremure. 

— Nu vreau să vă îndurerez, am spus. Fac un film despre 
nenorocirile pe care le-a adus Maynard Allardeck în vieţile mul- 
tor oameni. Speram că dumnevoastră... speram că fiul dumne- 
voastră m-ar putea ajuta. Am făcut un gest vag cu mîna. Ştiu că 
nu v-ar influenţa într-un fel sau altul, dar vă ofer un onorariu. 
Stătea tăcut, cu privirea aţintită asupra mea, dar cred că, cu 
ochii minţii, vedea o scenă departe în trecut, pe care o găsea 
aproape de nesuportat. încordarea de pe chipul lui s-a accentuat 
atit de mult încît, într-adevăr, îmi părea rău că venisem. 

— Filmul dumitale o să-1 distrugă? m-a întrebat el răguşit. 

— în unele privinţe, da. 

— Merită focul iadului şi osînda veşnică. 

Am-scos camera video din sacoşă, i-am arătat-o şi i-am explicat 
să vorbească privind spre obiectiv. 


— Vreţi să-mi spuneţi ce sa întîmplat cu fiul dumneavoastră? l- 
am întrebat. 

— Da, sigur. 

Am aranjat camera pe o grămadă de vechituri şi-am pornit-o; 
prin cîteva întrebări djrecte puse de mine, el a repetat, în 
esenţă, povestea obişnuită. într-o perioadă de criză temporară 
de bani lichizi, provocată de o extindere rapidă a întreprinderii. 
Maynard venise cu zimbetul pe buze ca s-o salveze. Oferise un 
împrumut cu dobiînzi mici, dar, în utimul moment şi cel mai 
greu, ceruse banii înapoi; preluase firma, îl înlăturase pe George 
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Tarker şi,după o vreme, demontase instalaţiile, le vînduse şi-i 
lăsase pe oameni şomeri. 

— Tncîntător, aşa era, a spus George Tarker. S-a comportat ca 
un ecroc, exact pînă la capăt. Rezonabil. Prietenos. Apoi a 
dispărut şi s-a dus totul de rîpă o dată cu el. întreprinderea fiului 
meu s-a dus.'O înfiripase cînd avea doar optsprezece ani, şi a 
muncit, şi a muncit... şi după douăzeci şi trei de ani se dezvolta 
mult mai repede. 

Chipul pustiit privea în gol, în faţa obiectivului şi la coada ochilor 
i se adunaseră lacrimi. 

— Fiul meu, George... singurul meu copil... se învinuia pe sine 
pentu orice... pentru toţi muncitorii săi care-şi pierduseră 
slujbele. S-a apucat de băutură. Ştia atît de multe despre eletri- 
citate. Lacrimile au început să curgă, rotogolindu-se peste obra- 
zul brăzdat, pierzîndu-se în barbă. Fiul meu s-a legat cu un ca- 
blu... şi s-a electrocutat... 

Vocea s-a oprit parcă cu zvicnitura cu care se oprise inima fiului 
său. Era de nespurtat. Copleşit de milă, voiam să nu fi venit. Am 
oprit camera şi-am rămas tăcut, neştiind cum să-mi cer iertare 
pentru că intrasem nepoftit în viaţa lui. 

Şi-a şters lacrimile cu dosul palmei. 

— A fost acum doi ani, abia s-au împlinit, a spus el. Ştii, era un 
om bun fiul meu, George.-Acel Allardeck... pur şi simplu 1-a 
distrus. 

l-am oferit aceaşi sumă pe care o oferisem şi familiei Perryside, 
punînd-o pe masă, în faţa lui. S-a uitat o vreme la grămada de 
bancnote şi apoia  împins-o spre mine. 

— Nu ţi-am povestit pentru bani, a spus. Ti-am povestit pentru 
George. 


Am ezitat. 

— la-i, a zis el. Nu-i vreau. Nu e drept. Oricînd ai o barcă, poţi 
să-mi plăteşti atunci pentru reparaţii. 

— E-n ordine, am spus. 

A înclinat din cap şi m-a privit cum îmi luam banii. 

— Să faci filmul bine, mi-a zis. Fă-l pentru George. 

— Da, am spus. 

Cînd am plecat, l-ani lăsat tot acolo aşezat, cu privirea îndu- 
rerată, pierdută în trecut. 

* 


x x 


M-am dus la Ascot luîndu-mi aceleaşi precauții ca înainte: mi-am 
lăsat mercedesul în oraş şi m-am dus pe jos la hipodrom intrînd 
înăuntru din direcţie opusă parcării rezervate jocheilor. 
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Din cîte am putut vedea nimeni n-a băgat în seamă sosirea mea 
în afară de oamenii de la poartă, care mi-au spus obişnuitul 
bună dimineaţa. 

Călăream în primele cinci din cele şase curse; două pentru 
prinţesă, alte două pentru Wykeham şi una pentru antrenorul 
din Lambourn. Dusty a spus că Wykeham avea o migrenă cum- 
plită care-l ţinea acasă, în faţa televizorului. Despre Icefall, 
Dusty zicea că ar trebui să zboare ca vintul, toţi băieţii de grajd 
îşi jucaseră lefurile pe el. Comportarea lui Dusty faţă de mine 
era, ca de obicei, un amestec de respect şi agresivitate, o atitu- 
dine dublă ale cărei pricini le descifrasem demult: puteam eu să 
fiu cîştigătorul în fapt, care reprezenta culorile proprietarului, 
dar forma în care erau caii se datora băieţilor de grajd şi asta nu 
trebuia s-o uit. Eu şi Dusty lucram laolaltă de zece ani într-un 
armistițiu bazat pe o nevoie reciprocă, prietenia adevărată 
nefiind nici căutată, nici necesară pentru vreunul din noi. El mi-a 
transmis că şeful voia ca eu să le spun prinţesei şi celorlalţi 
proprietari că-i părea rău că-l apucaseră durerile de cap. Am_ 
promis că am să le spun. 

în prima cursă am călărit unul din caii lui Wykeham, cu rezultate 
neglijabile, iar în a doua, cu calul antrenorului din Lambourn, am 
ieşit al treilea. Cursa a treia a fost cu Icefall, pentru prinţesă, iar 
ea şi Danielle aşteptau în padocul de prezentare cu obrajii 
îmbujoraţi şi ochii strălucitori. 

— Wykeham vă transmite regretele sale, am spus. 


— Bietul om. Prinţesa dădea crezare acelor migrene tot atit de 
puţin ca şi mine, dar se prefăcea că le crede. Să-i aducem un 
premiu ca să-l consolăm? 

— Mă tem că se aşteaptă la el. 

L-am urmărit cu privirea pe Icefall cum se plimba în cerc, sur, cu 
muşchii bine conturaţi sub pledul cu ghirlande, mai”'so-lid decit 
fratele său, Icicle. 

— L-am antrenat săptămînă trecută, am spus. Wykeham zice că 
a progresat mult de atunci. Aşa că sînt speranţe. 

— Speranţe! a exclamat Danielle. El este categoric favoritul. 

— La pariul simplu el are cota sub egalitate, a înclinat din cap 
prinţesa. Asta te face să te simţi mai bine ca niciodată. 

Privirile ni s-au încrucişat ştiind amîndoi ce tensiune în plus 
decurge din prea mari speranţe şi, cînd am plecat să încalec, ea 
mi-a spus doar atit: 

— Să termini cursa teafăr, asta-i tot. 

Icefall, la cei şase ani, era în cea mai bună formă pentru cursele 
cu obstacole, cu un şir de succese în urma lui, iar competiţia din 
această zi era o cursă de două mile, cu un premiu bun şi cu 
multă publicitate şi ea se redusese, aşa cum tind uneori cursele 
cu premii mari s-o facă, la nu mai mult de şase 
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alergători: Iceafll era în fruntea handicapului, iar ceilalţi cinci la 
bază, blocul cailor din centru preferind să se arunce în competi- 
ţii cu taxe de înscriere mai mici. 

Icefall era un cal uşor de călărit, la fel de voluntar ca fratele lui, 
curajos din fire, singura problemă ce se putea ivi fiind greutatea 
pe care o avea în plus faţă de ceilalţi: douăzeci şi ceva de livre. 
Lui Wykeham nu i-a plăcut niciodată să-şi aibă caii aler-gînd în 
frunte, iar uneori încercase să mă convingă şi în privinţa lui 
Icefall; dar calul prefera categoric asta şi la fiecare start mă 
făcea s-o ştiu şi chiar la greutăţi care erau atît de mult împotriva 
noastră, cînd se dădea drumul la benzi, noi ne aflam acolo unde 
voia el să fie, hotărind el locul. 

în adolescenţă învăţasem de la un jocheu american de plat cum 
să-mi pornesc în minte propriul meu ceas, cum să apreciez după 
el viteza pentru fiecare porţiune a cursei şi cum să judec cît de 
repede aş putea merge pe fiecare în parte, ca să fiu exact sau 
cît mai aprape de cel mai bun timp pentru distanţa respectivă. 
Cel mai bun timp pentru Icefall în cursa de două mile de la 


Ascot. cu aproximativ aceleaşi greutăţi şi pe acelaşi teren umed, 
era de trei minute şi patruzeci şi opt de secunde şi am hotărt să- 
I duc la potou exact în acest record şi cu o viteză mai mult sau 
mai puţin constantă tot drumul. 

Mi s-a spus după aceea că mulţimii din tribune i s-a părut că am 
plecat prea repede şi că unii din jocheii de categorie uşoară 
aveau să mă ajungă în mod sigur; dar eu cercetasem şi timpii 
lor în catalog şi nici unul din ei nu parcurseseră vreodată două 
mile atît de repede cît îmi propusem eu. 

Tot ceea ce trebuia să facă Icefall era să sară perfect şi asta a 
făcut, dîndu-mi de ştire despre bucuria lui cînd ne aflam în aer, 
deasupra fiecărui obstacol. Jocheii de categorie uşoară n-au 
putut să se apropie de noi, şi, menţinîndu-ne pasul, am trecut 
primul potoul, cu un avans de opt lungimi limită care avea să 
ducă la creşterea handicapului general al lui Icefall pentru cursa 
viitoare. 

Poate, mi-am zis în sinea mea, oprindu-mă şi mîngiind cu drag 
gitul sur. ar fi fost bine pentru viitor să nu cîştig atit de detaşat, 
dar prezentul era ceea ce conta şi, cu greutăţile acelea, nu-ţi 
puteai asuma riscuri. 

Prinţesa era îneîntată, avea obrajii îmbujoraţi, ridea şi, ca de 
obicei, mi-a sporit propria mea plăcere de a fi cîştigat. Victoriile 
pentru proprietarii ursuzi şi cîrcotaşi nu-ţi mergeau niciodată la 
mimă. 
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— Prietenii mei zic că este un sacrilegiu, a spus ea, ca un jocheu 
de categorie grea să plece primul din start şi să-şi impună trena 
cursei pe o pistă atit de umedă, după ploaia de ieri. Mă 
compătimeau în lojă spundu-mi că ai înnebunit. 

l-am zimbit descătărămiîndu-mi şaua. 

— Cînd sare cum a sărit astăzi, el poate să facă această cursă, 
chiar pe un tern ud, în trei minute şi patruzeci şi opt de secunde. 
Cu o oarecare aproximaţie, cam atît am făcut noi. 

Ochii i s-au mărit. 

— Ai plănuit-o! Nu mi-ai spus. Nu m-am aşteptat să pleci atit de 
repede, chiar dacă lui îi place să fie în frunte. 

— Dacă ar fi ratat vreunul din obstacole, aş fi fost într-adevăr un 
idiot. Am miîngiiat gitul sur iar şi iar. El înţelege cursele, am 
spus. Este un cal, o nebunie de călărit. Foarte generos. O face 
cu bucurie. 


— Vorbiţi despre cai de parcă ar fi oameni, a spus Danielle care 
stătea în spatele mătuşii ei ascultînd. 

— Da, ei sînt, am spus. Nu oameni, dar individualităţi, fiecare 
diferit de celălalt. 

Am luat şaua, m-am cîntărit, m-am schimbat în culorile altui 
proprietar şi m-am cîntărit din nou pentru cursa următoare. Apoi 
am pus iar culorile prinţesei peste celelalte şi am ieşit afară cu 
capul descoperit pentru a fi prezent la festivitatea de premiere, 
oferită de cei care au patronat cursa. 

Lordul Vaughnley era printre mulţimea strînsă în jurul mesei cu 
premiile acordate de sponsori şi, cînd m-a văzut, a venit direct 
spre mine. 

— Dragul meu, ce cursă! Am crezut că ai luat-o razna, îmi pare 
rău că ţi-o spun. Acum vii în loja noastră, nu, aşa cum ne-am 
înţeles? 

El era o enigmă pentru mine. Ochii-i cenuşii zîimbeau cu blindeţe 
pe faţa-i mare, prietenoasă, lipsită de şiretenie. 

— Da, am spus. Mulţumesc. După cursa a cincea, cu care voi 
încheia ziua de azi, e bine? Doama Vaughnley i s-a alăturat 
întărind invitaţia. 

— Sîntem încîntaţi să te avem oaspete. Te rog, vino. Prinţesa, 
auzind-o întîmplător, a spus: 

— După aceea treci pe la mine. N-a mai aşteptat nici un 
răspuns, considerînd încuviințarea mea de la sine înţeleasă. Ştii 
în cît timp a făcut Icefall cursa? m-a întrebat ea amuzată. 

— Nu, nu încă. 

— Trei minute patruzeci şi nouă'de secunde. 

— Am ajuns cu o secundă mai tîrziu. 

— Da, într-adevăr. Data viitoare să mergi mai repede. Doamna 
Vaughnley s-a uitat la ea uluită. 
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— Cum poţi să spui asta? a protestat ea şi apoi a înţeles că era 
doar o glumă. O! Pentru moment... 

Prinţesa a mîngiiat-o uşor pe braţ consoliînd-o, iar eu mi-am 
îndreptat privirile spre Danielle, care, la celălalt capăt al mesei 
acoperite cu postav verde şi încărcată cu premii, discuta cu cei 
care patronaseră cursele, aşa cum se obişnuia după întrecere. 
Ea şi-a întors capul şi-a privit direct spre mine, iar eu am simţit 
un fiqr străbătindu-mi trupul. E frumoasă, mi-am zis. Aş vrea să 
fac dragoste cu ea. 


Părea că se oprise în mijlocul frazei. Interlocutorul a întrebat-o 
ceva. S-a uitat la el absentă, iar apoi, după ce mi-a mai aruncat 
o privire, se pare că şi-a orînduit gîndurile şi i-a răspuns la 
întrebare. 

Mi-am coborit ochii spre trofee de teamă ca sentimentele mele 
să nu mă dea de gol. Mai aveam două curse şi o mulţime de 
discuţii în-loji înainte de a putea fi împreună, iar amintirea 
sărutărilor ei nu-mi era de nici un ajutor. 

S-au dat trofeele, prinţesa şi ceilalţi au dispărut, iar eu mi-am 
scos culorile prinţesei şi am plecat să călăresc un alt cal pentru 
Wykeham, care a cîştigat, dar, de data asta, a fost o victorie 
muncită, doar cu un git în faţa adversarului, la cravaşa, practic 
forţind fără milă calul să se arunce înainte, făcîndu-l să-şi 
lungească pasul mai mult decit credea el că e capabil. 

'— Pe toţi dracii, a spus proprietarul în ringul arbitrilor. Pe toţi 
dracii, nu mi-ar plăcea să te am cocoţat în spate. Totuşi părea 
destul de încîntat. Era un fermier din Sussex, robust şi onest, 
înconjurat de prieteni care sporovăiau. Eşti dat naibii, băiete, 
asta eşti. Fără pic de miă. O să ştie c-a avut o cursă, ţi-o spun 
eu. 

— Da, domnule Da vis, dar poate să suporte, e rezistent, nu i-aţi 
face un serviciu dacă sînteţi blînd cu el. Ca şi stăpînul, nu 
credeţi, domnule Davis? 

A izbucnit în hohote şi m-a bătut zdravăn pe umăr, apoi am 
plecat să mă cîntăresc, după care m-am schimbat din nou în cu- 
lorile prinţesei pentru cea de a cincea cursă. 

Alergătorul prinţesei, Allegheny, era de fapt o iapă, cea dea 
doua dintre singurele două exemplare pe care le avea (Bernina 
fiind cealaltă), pentru că, probabil, din cauza propriei feminităţi, 
ea prefera în mod cert caii. Fără a avea temperamentul 
Berninei, Allegheny era prietenoasă, nu prea deşteaptă, alerga 
întotdeauna moderat de bine, dar fără entuziasm. Am încercat 
să-l fac pe Wykeham s-o convingă pe prinţesă s-o vîndă, dara 
refuzat: „Prinţesa Casilia ştie bine ce vrea", spunea el. 

Dacă Allegheny ieşea a doua, a treia, a patra, a cincea, a şasea 
sau claca, părea că n-o deranja niciodată. Nu era esenţial 
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Am văzut de pe chipul lui că nu era asta. Pur şi simplu, pre- 
supunerea îl stînjenea. 

— Adică, a spus el jalnic, gindeam că avea o părere bună despre 


acela. Aşa zicea. Vreau să spun că am crezut că-l aproba. 

— Cine? am întrebat eu. 

S-a uitat peste umărul meu şi n-a răspuns, un nou val de ne- 
linişte punînd stăpînire pe el. 

Mi-am întors capul. Lordul şi doamna Vaughnley intraseră de pe 
coridor şi se îndreptau spre noi. Am văzut limpede chipurile lor 
cînd şi-au zărit fiul. Faţa doamnei Vaughnley s-a luminat într-un 
zimbet simplu, spontan. 

Lordul Vaughnley s-a uitat de la fiul său la mine şi reacţia sa nu 
exprima iertare, apatie, iritare, nici măcar mînie. 

Exprima alarmă. Groază. 

XVII 

Şi-a revenit repede, într-o oarecare măsură. Doamna Vaughnley 
l-a îmbrăţişat pe Hugh şi la strîns cu putere la piept, iar soţul ei 
privea cu chipul împietrit şi iritat. Ceilalţi musafiri s-au întors în 
lojă bine dispuşi şi s-a dovedit că Hugh a avut dreptate că tatăl 
său nu era pregătit să se confrunte cu el în public. 

De fapt. lordul Vaughnley mi s-a adresat numai mie, agitin-du-se 
fără rost în privinţa ceştilor de ceai şi căutînd să se asigure că n- 
am vorbit prea multe cu fiul său, părînd a nu-şi da seama că 
reacţia sa imediată şi comportarea sa de acum îmi dezvăluiau 
cu mult mai mult decit avea el probabil intenţia s-o facă. 

— Serveşte, a spus el cu zel, punînd o ospătăriţă să-mi dea o 
ceaşcă. Lapte? Zahăr? Nu? lapa prinţesei Casilia e-n ordine, da? 
E atit de trist cînd un cal clachează într-o cursă. Un sandviş? 
l-am spus că iapa n-o să mai intre în competiţii şi că-i mul- 
tumesc pentru sandviş, dar nu voiam. 

— Hugh te-a plictisit cu necazurile lui, nu? m-a întrebat. 

— Nici vorbă. 

— Ce ţi-a spus? 

M-am uitat la ochii cenuşii din care dispăruse prietenia, sus- 
piciunea luîndu-i locul. 

— A spus că v-aţi certat şi că vrea să vă împăcaţi. 

— Mde. Din gura-i strinsă a ieşit un şuier şfichiuitor. Nu te-a 
deranjat? 
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— Nu! 

— Bine. Bine. Pesemne că vrei să vorbeşti cu prinţesa Casi-lia, 
nu? Să-ţi iau eu ceaşca. Drăguţ din partea ta că ai venit. Da. 
Atunci, du-te. N-o putem lăsa să aştepte. 


Chiar şi fără această impoliteţe, n-aş mai fi stat şi nu vedeam 
rostul unei asemenea grosolănii. Am plecat docil în loja plină de 
lume a prinţesei, am mai băut un ceai, i-am spus stomacului 
meu să-şi ia adio de la un alt sandviş şi am încercat să nu mă uit 
prea mult la Danielle. 

— Ţi-s gîndurile departe, a spus prinţesa. Nu eşti aici. 

— Mă gindeam la lordul Vaughnley... doar ce-am venit din loja 
lui. 

— E un om .atit de drăguţ. 

— Mda. 

— Ce planuri ai pentru seara asta cu Danielle? Mi-am îndepărtat 
din minte- ce mi-ar fi plăcut să fac. Dacă 

eu puteam să citesc gîndurile prinţesei şi ea putea uneori să le 
citească pe ale mele. 

— Cred că o să stăm de vorbă, o să mergem undeva să mîncăm 
şi-am s-o aduc acasă. 

M-a bătut uşor pe braţ. M-a atras apoi în conversaţia musafirilor 
săi, pe care în majoritate îi cunoaşteam, iar eu mi-am croit drum 
spre Danielle, împărțind în stînga şi în dreapta complimente ca 
pe nişte confeti. 

— Bună, a spus ea. Mă întorc cu tanti Casilia sau ai altă 
propunere? 

— Vino cu mine, dacă vrei. 

— O.K. 

— Am ieşit cu toţii în balcon ca să urmărim cea de a şasea cursă 
şi după aceea am spus la revedere prinţesei şi am plecat. 

— Unde mergem? m-a întrebat Danielle. 

— Să ne plimbăm, să bem ceva, să cinăm. Mai întîi de toate ne 
ducem în oraş, în Ascot, unde mi-am lăsat maşina, ca să nu fiu 
iar răpit în parcaj. 

— Ar fi prea de tot, a spus ea. 

Mi-am luat sacoşa din vestiar, am traversat tribunele specta- 
torilor de rînd îndreptindu-ne spre cea mai îndepărtată poartă şi 
de acolo, din nou, în siguranţă, spre mercedesul închiriat. 

— Cred că nu m-aş fi gîndit niciodată că s-ar putea să ţi se 
întîmple iar. 

— Şi data viitoare nu va fi nici o prinţesă ca să mă salveze. 

— Gîndeşti serios că ei stau pe undeva şi te aşteaptă? 

— Lucrurile pe care le vor încă se mai află la mine. Şi în afară de 
asta, i-am călcat rău pe bătături. Atit că ei nu ştiu unde mă duc 


eu, sper. 
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— Da, dar cîtă vreme? a întrebat ea cu o voce slabă. 

— Mde, am zis eu. Cred că Joe nu lucrează duminicile, nu? 

— Nu. Pînă luni noaptea nu, ca si mine. în week-end-uri este 
liber. Ce legătură are asta cu întrebarea mea? Cită vreme? 

— Marţi sau miercuri, am răspuns. 

— Eşti cam ambiguu. 

— Pentru că nu ştiu, sigur. Am urcat în maşină şi-am pornit 
motorul. Mă simt ca un jongler. Jumătate de duzină de măciuci 
sînt în aer şi e posibil ca toate să cadă grămadă. 

— Şi tu dedesubt? 

— Nu, am zis eu. Dacă izbutesc să le vin de hac. Am condus nu 
cu foarte mare viteză pînă la Henley şi m-am 

oprit în faţa unei cabine telefonice să încerc s-o prind pe Rose 
Quince, dar nu era acasă. Robotul de la telefonul ei m-a invitat 
să-mi las numărul, ca să mă sune ea. Am spus că am să încerc 
mai tîrziu. 

Henley-on-Thames strălucea de lumini şi de magazine ce se 
închideau tîrziu sîmbătă după-amiaza. Am lăsat maşina în par- 
care şi am pornit-o încet prin mulţime. 

— Unde mergem? m-a întebat. 

— Să-ţi cumpăr un cadou. 

— Ce cadou? 

— Ceva care să-ţi placă. S-a oprit din mers. 

— Eşti nebun? 

— Nu. Ne aflam în faţa unui magazin cu articole sportive. O 
rachetă de tenis? 

— Nu joc tenis. 

Am fluturat mîna spre magazinul următor. 

— Un pian? 

— Nu cînt la pian. 

— Acolo. Am arătat spre o florărie. Orhidee? 

— îmi plac orhideele la locul lor, dar nu să mi le prind la 
butonieră. 

— Şi dincolo, un scaun antic? A ris făcînd creţuri la ochi. 

— Spune-mi şi tu ce-ţi place şi ce nu-ţi place. 

— E-n ordine. 

Ne-am plimbat de-a lungul vitrinelor, privind şi sporovăind. i 
plăceau nuanțele de bleu şi roz, dar nu galbenul, îi plăceau 


mprimeurile cu flori şi păsări, dar nu desenele geometrice, îi 
ilăceau coşurile din rafie, pixurile din material plastic, acvama- 
inele, strugurii fără seminţe şi cărţile despre Leonardo da 'inci. 
Spunea că ar alege pentru mine ceva simplu. Dacă eu îi ădeam 
ei un cadou, trebuia să primesc şi eu unul. 
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— E în ordine, am spus. Ai douăzeci de minute. Ne întîlnim la 
maşină. Poftim cheile, în caz că ajungi acolo înaintea mea. 

— Şi nu scump, a zis ea. Altfel nu intru în joc. 

— Bine. 

Cînd m-am întors cu pachetul, ea deja stătea în maşină şi 
zimbea. 

— Ai lipsit o jumătate de oră a spus. Eşti descalificat. 

— Eşti prea severă. 

Am urcat lîngă ea în maşină şi-am rămas privind fiecare la 
pachetul celuilalt: al meu pentru că era într-un ambalaj maro, iar 
al ei pentru mine era mai plat şi într-o pungă de hirtie. 

— Ghiceşte, a spus-ea. 

Am încercat şi n-a ieşit nimic. l-am spus cu regret: 

— Nu ştiu. 

A privit pachetul cu învelitoare maro din mîinile mele. 

— Trei cărţi? Trei livre de bomboane de ciocolată! Dracul din 
cutie1? 

— Total greşit. 

Am schimbat cadourile şi-am început să le despachetăm. 

— E mai nostim decit la Crăciun, a spus ea. O! Ce ciudat. 
Uitasem că e numele tău. A făcut o foarte scurtă pauză ca să 
reflecteze şi a spus: Christmas e mai nostim decit Kit. 

Suna perfect în americană. Am deschis punga de hirtie pe care 
mi-o dăduse şi mi-am dat seama că în hoinăreala noastră pe 
străzi aflase şi ea multe despre mine. Am scos o casetă de piele 
fină, maro, cu fermoar de jur împrejur, care părea a conţine un 
bloc de hirtie pentru scrisori şi cîteva plicuri. în partea de sus 
era gravat cu litere aurii: KIT. 

— Haide, deschide-o, a spus ea. Ştii, n-am putut să rezist. Şi ţie 
îţi plac lucrurile mici şi elegante ca şi mie. 

Am tras fermoarul, am deschis-o şi am zîmbit îneîntat. Pe un 
capac era o trusă de scule, iar pe celălalt stilouri, un calculator 
de buzunar şi un bloc notes; fiecare în compartimentul lui, totul 
de cea mai bună calitate, excelent executat. 


— într-adevăr, îţi place, a spus ea cu satisfacţie. Am fost 
convinsă c-aşa o să fie. Literalmente avea numele tău pe ea. 

A scos hiîrtia maro de pe pachetul ei şi a fost tot atît de în- 
cîntată ca şi mine. îi dăduse, un scris antic, în miniatură, care 
mirosea uşor a baiţ, avea mici minere de alamă şi era neted ca 
mătasea. 

A reflectat îndelung asupra implicaţiilor cadourilor şi apoi şi-a 
îndreptat privirile spre mine. 

Cutiuţă din care. la deschidere, sare brusc o figură. 
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— Asta, a spus ea tărăgănat, este într-adevăr uluitor, ca amîndoi 
să facem alegerea cea mai potrivită. 

— Da, aşa-i. 

— Dar tu ai încălcat regulile. Scrinul nu este ieftin. 

— La fel şi tu. Nici trusa ta nu este. 

— Dumnezeu să binecuvinteze cărţile de credit. 

Am sărutat-o. tot ca înainte, cu cadoiţrile încă în poală. 

— Mulţumesc pentru cadou. 

— Şi eu îţi mulţumesc. 

— Bun, am spus aplecfndu-mă ca să-mi pun trusa pe locul din 
spate. Pînă ajungem noi, probabil, că o să se deschidă şi cir- 
ciuma. 

— Ce circiumă? 

— Acolo unde mergem noi: 

— Dacă vrea cineva să afle de la tine ceva ce n-ai chef să-i spui, 
îşi pierde vremea de pomană. 

Am şofat cu un sentiment de mulţumire pînă la French Horn din 
Sonning, unde se mînca fantastic şi luminile se revărsau peste 
sălciile ce se oglindeau în Tamisa. Am intrat înăuntru, ne-am 
aşezat pe o sofa şi am privit cum se făceau rațele la frigare și- 
am băut şampanie. Mi-am dezmorţit oasele, am respirat adînc şi 
am simţit cum tensiunile unei săptămîni lungi se risipesc: şi 
trebuia s-o spun pe Rose Quince. 

M-am dus şi i-am telefonat. Mi-a răspuns din nou robotul. Am 
spus: „Rose, Rose, te iubesc. Rose, am nevoie de tine, dacă vii 
acasă înainte de unsprezece, te rog. Te implor. Sună-mă la 
hotelul French Horn, numărul este 0734 692204, spune-le că iau 
cina în restaurant." 

l-am telefonat lui Wykeham. 

— Ţi-a mai trecut durerea de cap? l-am întrebat. 


— Ce? 

— N-are importanţă, ce face iapa? 

lapa avea dureri, dar mînca, în schimb, calul domnului Da-vis 
era epuizat, iar Inchcape parcă n-avusese nici o cursă. 

— Icefall, am spus. 

— Poftim? Aş fi vrut să nu pleci din start în plutonul fruntaş. 

— l-a plăcut. Şi a ieşit bine. 

— Am văzut la televizor. Poţi să vii să-i antrenezi marţi? N-am 
nici un partant' în ziua aceea, nu trimit nici un cal la Southwell. 
— Da, e-n ordine. 

Cal care participă la o cursă. 
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— Ai alergat bine astăzi, a spus el cu sinceritate. Foarte bine. 
— Mulţumesc. 

— Da. Atunci, noapte bună, Paul. 

— Noapte bună, Wykeham, am spus. 

M-am întors la Danielle şi ne-am petrecut întreaga seară 
vorbind, apoi am mîncat în restaurant, cu sfeşnice de argint 
strălucind pe mese şi cu o viţă de vie care creştea pînă în tavan; 
şi, în ultimul moment, m-a sunat Rose Quice. 

— E trecut de unsprezece, a spus ea, dar mi-am încercat no- 
rocul. 

— Eşti o scumpă. 

— Sigur că sînt. Deci, ce-i aşa urgent, drăguţule? 

— A-â... Numele Saul Bradfield sau Saul Bradley... ceva de genul 
ăsta... îţi spune ceva? 

— Saul Bradley? Bineînţeles că da. Ce e atit de urgent în le- 
gătură cu el? 

— Cine e? 

— A fost redactorul rubricii de sport de la The Towncrier. S-a 
pensionat anul trecut... genul obişnuit patern, este un vechi 
prieten al lui Bill. 

— Ştii unde locuieşte? 

— Doamne Dumnezeule! Aşteaptă să mă gîndesc, ce nevoie ai 
de el? 

— In vederea demolării prietenului nostru comun. Cel din 
casete. 

— O! Ei bine, să văd. S-a mutat cu casa. Spunea că-şi duce soţia 
ca să locuiască undeva mai aproape de mare. Aş fi jurat că asta 
avea să-l înnebunească, dar gusturile nu se discută. Cred că-n 


Worthing sau prin împrejurimi. Nu. Selsey. Vocea i-a devenit mai 
puternică. îmi amintesc, Selsey, în Sussex. 

— Fantastic, am spus. Şi lordul Vaughnley unde locuieşte? 

— Cel mai mult în Regent's Park, pe una din terasele Nash. Au o 
casă şi în Kent, lîngă Sevenoaks. 

— Ai putea să-mi spui exact? am întrebat. Adică... aş vrea să-i 
scriu ca să-i mulţumesc pentru trofeul Towncrier şi, în general, 
pentru tot ajutorul său. 

— Sigur, a zis ea binevoitoare şi mi-a spus ambele adrese 
complet, cu cadourile poştale, adăugind şi numerele de telefon 
ca măsură de precauţie. S-ar putea să ai nevoie de ele. Nu sînt 
în cartea de telefoane. 

— îţi sînt iar îndatorat, i-am spus în timp ce mi le notam. 

— Pînă peste cap, drăguţule. 

Am închis telefonul, vicleşugul apăsîndu-mi pe conştiinţă, dar 
nu-mi părea rău şi m-am dus s-o iau pe Danielle ca s-o 
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conduc acasă. | ta inamic sau puţin după miezul nopţii cînd am 
oprit în Eaton Square: «.lar nu aici aş ti preferat s-o duc, ci acolo 
unde era cel mai bine. 

— Mulţumesc pentru O zi superbă, a spus ea. 

— Nu vrei să ne vedem şi- mîine? 

— O.K. 

— Nu ştiu la ce oră, am spus. Mai am ceva de tăcut înainte. 

— Sună-mă. 

— Da. 

Stăteam în maşină privindu-ne unul pe celălalt, de parcă n-am fi 
făcut asta deja de cîteva” ceasuri bune. Mi-a trecut prin minte 
că o cunoaştem de marţi. în cinci zile prinsese rădăcini în viaţa 
mea. Am sărutat-o cu mai multă sete decit înainte, ceea ce, se 
pare, că n-a speriat-o şi m-am gindit că nu mai e mult, nu mai e 
mult... dar încă nu e momentul. Cînd va fi perfect, nu înainte. 
Ne-am spus din nou noapte bună pe trotuar şi-am urmărit-o cu 
privirea cînd a intrat în casă, dueîndu-şi cadoul şi făcîndu-mi 
semn cu mîna, în timp ce închidea uşa. Prinţesă Casilia, am zis 
în gînd, îmi paralizezi cumplit orice iniţiativă, dar am promis că o 
să-ţi aduc nepoata acasă şi ţi-am adus-o; nici măcar nu ştiu ce 
vrea Danielle, nu-i pot citi gîndurile şi ea nu mi-a spus nimic, dar 


mîine... mîine probabil că am s-o întreb. 
x 


x x 


Dimineaţa următoare, devreme, am plecat cu maşina la Sel-sey, 
pe Coasta de Sud şi l-am căutat pe Saul Bradley în cartea de 
telefoane locală şi l-am găsit, cu adresă cu tot: Sea View, Lane, 
nr. 15. 

Casa lui se înălța pe două etaje şi părea mai degrabă suburbană 
decit o reşedinţă la mare, cu ale ei frontoane crem, cu grinzi 
imitație stil Tudor. Cînd am sunat, uşa, şi ea imitație stil Tudor, a 
fost deschisă de o persoană cu o înfăţişare maternă, cu ochelari, 
cu părul cărunt, îmbrăcată cu un halat înflorat i-am simţit 
mirosul de şuncă prăjită. 

— Hugh? a spus ea, ca răspuns la întrebarea mea. Este tot aici, 
dar încă nu s-a dat jos din pat. Ştii cum sînt băieţii. 

— Am să aştept, am spus. Părea nehotărită. 

— Ţin neapărat, să-l văd, am zis. 

— Mai bine ai intra înăuntru, a spus ea. Am să-l chem pe soţul 
meu. Cred că se bărbiereşte, dar o să coboare imediat. 

M-a condus prin holul de la intrare într-o bucătărie destul ie 
mică, toată în faianţă albă şi galbenă, inundată de soare. 
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— Eşti un prieten al lui Hugh? a întrebat ea. 

— Da... Am vorbit cu el ieri. Şi-a clătinat capul necăjită. 

— Totul este foarte neplăcut. Nu trebuia să se ducă la curse. 
Cînd s-a întors era mai abătut ca niciodată. 

— Am să fac tot ce pot ca lucrurile să se îndrepte, am spus. 

S-a ocupat de micul dejun ce-1 avea pe foc, mestecînd, slănina 
cu lingura. Ai zis că numele tău e Fielding? S-a întors de la 
tigaie, cu lingura rămasă în aer. Kit Fielding? Jocheul? 

— Da. 

Nu ştia ce să facă, ceea ce nu era surprinzător. A spus nesigură: 
— Pregătesc nişte ceai. 

l-am spus că am să aştept pînă-i văd pe bărbatul ei şi pe Hugh. 
Soţul ei a venit curios în bucătărie, auzindu-mi vocea şi m-a 
recunoscut imediat. Cred că era inevitabil pentru un redactor 
sportiv. Fostul şef al lui Bunty Ireland era destul de masiv, cu 
chelie şi ochi iscoditori şi o voce melodioasă, ca după un pahar 
cu bere. 

Prezenţa mea nu 1-a lăsat perplex cum s-a întîmplat cu soţia 

lui. 

— Vrei să-l ajuţi pe Hugh? Cred că e bine. Bill Vaughnley vorbea 


în termeni foarte apreciativi despre tine acum citeva zile. Mă 
duc să-l trezesc pe Hugh. Dimineaţa nu prea e în apele lui. Vrei 
să mănînci ceva? 

Am şovăit. 

— Aşa e, nu? A chicotit. Mori de foame şi nu îndrăzneşti să te 
îngraşi cu o unciel. 

S-a dus în casă şi s-a întors imediat, urmat la scurtă distanţă de 
Hugh, cu părul ciufulit, în jeans-i şi tricou şi cu ochii umflaţi de 
somn. 

— Bună, a zis el nedumerit. Cum m-ai găsit? 

— Tu mi-ai spus unde stai. E 

— Eu ţi-am spus? Cred că da. A-ă... iartă-mă şi scuzele mele, dar 
ce doreşti? 

l-am spus că voiam să-l iau la o plimbare cu maşina ca să 
discutăm unele lucruri, spre a vedea ce se poate face ca să-l 
ajut: Şi, fără alte îndemnuri, a venit. 

Se pare că nu şi-a dat seama că, în ziua precedentă, tatăl său îşi 
luase măsuri ca el să nu-mi vorbească. Treaba fusese făcută cu 
prea mare dibăcie ca el s-o bage de seamă, mai ales în starea 
de nelinişte în care se afla. 

uncie = 28.35 gr. 
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— Tatăl tău te-a obligat să te întorci aici, i-am spus în timp ce 
mergea, cu maşina de-a lungul aleii Sea View. N-a vrut să te 
lase să mergi acasă? 

— E atit de nedrept. 

Se simţea autocompătimire în vocea sa, precum şi acceptarea 
situaţiei. Exilul fusese meritat, mi-am zis, şi Hugh o ştia. 

— Spune-mi atunci, i-am, zis. 

— Ei bine, tu-1 cunoşti. Este socrul tău. Adică nu, socrul sorei 
tale. 

Am tras adînc aer în piept. 

— Maynard Allardeck. 

— Da. Totul de la el mi se trage. L-aş omori dacă aş putea. 

— Cit pariai de obicei? 

— Oricit, între o mie şi douăzeci. Adică, cred că am ajuns aici 
treptat. M-am obişnuit cu asta. Maynard Allardeck spunea că 
trebuie să gîndeşti la scară mare. Niciodată nu mi-am bătut 
capul să ştiu cît de mult ar fi de fapt. Nu erau decit nişte cifre. A 
făcut o pauză, arătînd tare nefericit. Ştiu că pare stupid ca s-o 


spun acum, dar pentru mine nimic nu era real. Adică niciodată 
n-a trebuit să plătesc cu bani gheaţă. Totul se făcea pe hir-tie. 
Cînd cîştigam, mă simţeam în al nouălea cer. Cînd pierdeam, 
realmente nu eram îngrijorat. Nu cred că ai să înţelegi. Tata n-a 
înţeles. N-a putut pricepe cum de-am fost atît de prost. Dar, pur 
şi simplu. îmi părea ca un joc... şi toată lumea zîimbea... 

— Deci Slateroof a fost învins? 

— Nici măcar n-a luat startul. Era în grajd, cu piciorul stîng 
umflat. 

— O, da, am spus. îmi amintesc c-am citit despre asta. S-au 
făcut cercetări şi jocheul a fost penalizat. 

— Da, dar pariurile au rămas, bineînţeles. 

— Şi ce s-a întîmplat în continuare? am întrebat. 

— Am primit acea notă de plată infernală de la bookmaker. 
Adunase totul, zicea el, şi se părea că întrecusem orice măsură 
şi voia să fie plătit. Adică, erau pagini întregi. 

— Cu toate pariurile pe care le tăcuseşi la el? 

— Da, exact. Ciştiguri şi pierderi. Mult mai multe pierderi. Adică 
erau cîteva pierderi despre care nu-mi puteam aminti, deşi el 
jura că pariascm, zicea că, dacă doream,- va aduce documente 
de la birou ca s-o dovedească, dar zicea că eram nerecu- 
noscător făcînd o asemenea sugestie, cînd el fusese atit de înţe- 
legător. Hugh a înghiţit în sec. Nu ştiu dacă m-a înşelat, pur şi 
simplu, nu ştiu. Adică, într-adevăr, am pariat pe doi cai în ace- 
eaşi cursă destul de des, ştiu asta. dar nu mi-am dat seama că 
am făcut-o chiar într-o asemenea măsură. 
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— Şi tu însuţi n-ai ţinut nici o evidenţă la cît ai pariat şi toate 
celelalte? 

— Nu m-am gindit la asta. Vreau să spun că ţineam minte. 
Adică, credeam că ţin minte. 

— Mda. Ei bine, ce-a fost mai departe? 

— Maynard Allardeck mi-a telefonat şi a spus că a auzit de la 
bookmaker-ul nostru comun că aveam dificultăţi şi mă întreba 
dacă mă putea ajuta, dat fiind că se simţea într-un fel răs- 
punzător pentru că el mă prezentase, ca să zic aşa. A spus că 
ne-am putea întîlni undeva şi poate că mi-ar sugera unele solu- 
ţii. Aşa că l-am întîlnit la prînz într-un restaurant din Londra și- 
am discutat problema. El a zis că ar trebui să-i mărturisesc 
tatălui ca să-mi plătească datoriile, dar i-am răspuns că nu pot, 


tata va fi foarte furios, pentru că habar n-avea că eu pariasem 
atit de mult şi el întotdeauna mi-a dat sfaturi despre cum să am 
grijă de bani. Nu voiam să-l dezamăgesc, mă înţelegi? Nu 
voiam să-l necăjesc. Adică, cred că pare stupid, dar nu era, de 
fapt, din teamă, ei bine, era un fel de iubire, realmente, numai 
că este dificil să explic. 

— Da, povesteşte mai departe, am spus. 

— Maynard Allardeck a zis să nu-mi fac griji, înţelegea de ce nu 
pot să-i spun tatălui meu, asta era o notă bună pentru mine, 
zicea el, şi el însuşi avea să-mi împrumute banii necesari, iar eu 
urma să-i plătesc treptat, doar cu o dobîndă mică, dacă 
consideram că asta era corect. Şi eu, bineînţeles, am fost de pă- 
rere că e corect. Eram atit de uşurat. l-am mulţumit foarte mult, 
nu mai conteneam cu mulţumire. 

— Deci Maynard i-a plătit bookmaker-ului? 

— Da. Hugh a încuviinţat din cap. Am primit o ultimă factură de 
la el pe care scria: „Achitat, cu mulţumiri" şi un bileţel care 
spunea că ar fi foarte bine dacă m-aş lăsa de pariuri pentru o 
vreme, dar, dacă în viitor aveam nevoie de el, mă va ajuta din 
nou. Ştii, am crezut că e o treabă foarte corectă şi plină de bu- 
năvoinţă, tu n-ai fi gîndit la fel? 

— Mde, am spus sec. Şi apoi, după o vreme, Maynard Allardeck 
ţi-a .spus că el însuşi este în criză de bani şi va trebui să-ţi ceară 
să-i plăteşti datoria? 

— Da, a spus Hugh surprins. De unde ştii? îşi cerea atitea scuze 
şi era atît de încurcat că aproape îmi părea rău pentru el, deşi 
mă punea într-o încurcătură teribilă. Teribilă. Şi apoi el a sugerat 
o cale de a ieşi din ea, care era atît de uşoară... de simplă... ca 
bună ziua. Nu-mi puteam da seama cum de nu mă gin-disem eu 
însumi la ea. 

— Hugh, am întrebat eu încet, ce aveai tu şi lui îi făcea atita 
trebuinţă? 

— Acţiunile mele de la The Towcrier, a răspuns el, 
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M-am uitat la chipul lui frumos, de adolescent, la gropiţele din 
obraji. Chiar cuvtntui omori părea ciudat în acea gură. 

— Adică, a continuat Hugh cu o voce îndurerată, el este membru 
al Clubului Jocheilor. Este respectat. Am crezut că totul este în 
ordine. Vreau să spun că el şi tata sînt patronii aceleiaşi 
societăţi de binefacere. Cum era să ştiu? Cum? 


— N-aveai cum, am spus. Ce s-a întîmplat? 

— Orice mi-aş fi imaginat că mi-ar putea spune, dar asta nu. Am 
oprit maşina într-un parcaj ca/e la acea oră matinală din 
duminica de noiembrie era pustiu. în depărtare se zărea faleza 
prunduită, iarba pipernicită şi marea strălucind în soarele 
timpuriu, iar lîngă noi se găsea mai puţin de un acru de tarmac 
străjuit de un zid scund, de cărămidă şi o tonetă de îngheţată 
rămasă din timpul verii, care acum era închisă. 

— Am cu mine o cameră video, i-am spus. Dacă n-ai nimic 
împotrivă ca să vorbeşti în faţa ei, eu am să-i arăt caseta tatălui 
tău, am să-l determin să audă partea ta de adevăr şi am să văd 
dacă-l pot convinge să te lase să mergi acasă. 

— Ai s-o faci? a întrebat el plin de speranţă. 

— Da, îţi promit. 

M-am aplecat peste scaunul meu'ca să iau sacoşa cu camera 
video. 

— Hai să stăm pe zid, i-am spus. S-ar putea să fie un pic rece, 
dar ne iese un film mai bun decit în maşină. 

N-a avut nici o obiecţie, a venit şi s-a aşezat pe zid, iar eu am, 
fixat camera pe un genunchi, încadrîndu-i faţa în vizor şi l-am 
rugat să vorbească direct spre obiectiv. 

— Povesteşte din nou despre bookmaker, l-am întrebat eu. 

— într-o zi eram la curse cu părinţii mei şi am vrut să pun un 
pariu, iar un bookmaker a spus că nu sînt suficient de mare şi a 
făcut tărăboi, iar Maynard Allardeck se afla acolo şi mi-a spus să 
nu mă necăjesc, pentru că mă va prezenta propriului său 
bookmaker. 

— Cum adică „se afla acolo"? Hugh s-a încruntat. 

— Pur şi simplu stătea acolo. Adică, eu nu ştiam cine era, darel 
mi-a explicat că este un prieten de-al tatălui meu. 

— Şi cîţi ani aveai cînd s-a întîmplat asta? 

— Tocmai aici e stupizenia. Aveam douăzeci. Ştii, ai voie să 
pariezi după ce împlineşti optsprezece ani. Arăt eu de 
şaptesprezece? 

— Nu, i-am spus. Pari de douăzeci. 

— De fapt făceam douăzeci şi unu în august. Era exact în aprilie 
cînd l-am întîlnit pe Maynard Allardeck. 

— Deci ai început să pariezi prin bookmaker-ul lui Maynard 
Allardeck ...regulat? 
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— Ei bine, da, a spus Hugh nefericit. El o făcea cu atita uşurinţă, 
totdeauna atit de prietenos şi nu părea să se sperie niciodată 
cînd nu-i plăteam datoriile. 

— Nu există bookmaker care să nu-şi ceară cu insistenţă banii. 
— Acesta n-o făcea, a spus Hugh apărindu-se. Eu obişnu-iam să 
mă scuz. El întotdeauna spunea că n-are importanţă, „într-o zi, 
ştiu că ai să-mi plăteşti, cînd o să poţi" şi-i mai trăgea cîte o 
glumă... şi mă lăsa să pariez iar. 

— Te-a lăsat să pariezi pînă te-ai cufundat de tot în datorii? 

— Da. M-a încurajat. Adică, cred că eu ar fi trebuit să ştiu... dar 
el era atit de prietenos. Toată vara... curse de plat, în fiecare 
zi... la telefon. 

— Ai pariat mult pînă s-a întîmplat toată povestea asta? l-am 
întrebat. 

— Mi-a plăcut întotdeauna să pariez. Să” studiez anuarele. Să-i 
aleg pe cei buni, să-mi urmez presimţirile. Cred că nu mi-a fost 
niciodată de folos, dar probabil toţi banii pe care i-am avut 
vreodată s-au dus pe cai. Cînd eram de zece ani rugam pe ci- 
neva să-i pună pentru mine la computerul de la casa de pariuri 
şi de atunci aşa am făcut mereu. Adică, am şi cîştigat adeseori, 
bineînţeles. Cîştiguri fantastice, destul de des. 

— Mde. 

— Toţi care merg la curse pariază, a spus el. Pentru ce altceva 
se duc? Adică, vreau să spun că nu e nimic rău într-un joc de 
noroc, toată lumea îl practică. Este amuzant. 

— Mda, am spus iar. Dar tu pariai în fiecare zi, pariai pe mai 
mulţi cai într-o zi, chiar dacă nu te duceai la curse. 

— Da, cred că da. 

— Şi apoi, într-o zi, a încetat să mai fie nostim? L-am întrebat. 
— La Hove Stakes, în Brighton, a spus el, în septembrie. 

— Ce-a fost atunci? 

— Trei concurenţi. Slateroof nu putea fi înfrînt. Maynard 
Allardeck mi-a spus. „Pariază pe el", mi-a zis. „îţi compensezi 
pierderile". 

— Cînd ţi-a spus-o? 

— Cu cîteva zile mai înainte. La curse, la Ascot. Am fost cu 
părinţii mei şi s-a întîmplat să fie şi el acolo. 

— Te-ai dus şi la Brighton? 

— Nu. Şi-a clătinat capul. L-am sunat pe bookmaker. A spus că 
nu-mi putea oferi o cotă bună. Slateroof era o certitudine, toată 


lumea o ştia. Unu la cinci, a zis el. Dacă pariam douăzeci 
puteam să cîştig patru. 

— Deci ai pariat douăzeci de lire? 

— Nu. Hugh părea surprins . Douăzeci de mii. 
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— Douăzeci... de mii. Vocea mi-a rămas fermă, fără a trăda vreo 
urmă de emoție. Acesta a fost un pariu mare pentru tine la 
vremea aceea? 

— Destul de mare. Vreau să spun că nu poţi să cîştigi mult 
pariind cîte cinci lire, nu? 

Dar nici nu pierdeai mult, mi-am zis în sinea mea. L-am întrebat: 
XVIII 

Mi s-a tăiat respiraţia. O, Dumnezeule, mi-am zis. Bingol 
blestemat! 

Simplu ca bună ziua. Atît de simplu, atit de uşor! De ce nu m-am 
gîndit eu însumi la asta? 

— Acţiunile tale de la The Towncrier ... 

— Da, a spus Hugh. îmi fuseseră lăsate de bunicul meu. Adică, 
eu n-am ştiut de ele pînă n-am împlinit douăzeci şi unu de ani. 
— în august. 

*— Da. Exact. în orice caz, asta părea să rezolve totul. Adică, 
într-adevăr, a rezolvat totul, nu? Maynard Allardeck s-a interesat 
de valoarea lor pe piaţă, de absolut orice şi mi-a dat două sau 
trei formulare să le semnez, ceea ce am făcut, apoi aziscăe 
bine, că eram chit şi eu nu mai aveam nici o datorie. Vreau să 
spun că a fost atit de uşor. Şi n-am dat toate acţiunile mele. Nici 
măcar jumătate. 

— Cit valorau acţiunile pe care i le-ai dat lui Allardeck? 

— Două sute cinzeci şi patru de mii de lire, a spus el, de parcă 
asemenea cifre erau o bagatelă. 

După o pauză l-am întrebat: 

— Nu te-a neliniştit... o sumă atit de mare de bani? 

— Bineînţeles că nu. Nu 'era decit pe hirtie. lar Maynard 
Allardeck a ris şi a spus că, dacă mă va mai apuca vreodată 
cheful de a paria, ei bine, eu aveam şi garanţia suplimentară, 
aşa că puteam ajunge din nou la acelaşi aranjament, dacă era 
nevoie. L-am implorat să nu-i spună tatălui meu şi el a zis că nu, 
n-avea s-o facă. 

— Dar tatăl tău a aflat? 

— Da, a fost ceva în legătură cu votarea acţiunilor sau cu 


acţiunile preferenţiale sau cu titlurile de creanţe. De fapt, nu 
sînt sigur, nu ştiu despre ce vorbeau, dar erau foarte preocupaţi 
de pararea unei preluări. Ei tot timpul se apără de preluări, dar 
aceasta îi speriase pe toţi de moarte şi-au descoperit că undeva, 
la The Towncrier, jumătate din acţiunile mele se evaporaseră şi 
tata m-a forţat să-i spun ce făcusem... şi el era atît de furios... 
eu nu l-am văzut niciodată furios... niciodată în asemenea hal... 
Vocea i s-a pierdut şi privirea-i era pustiită de aduceri aminte. 
— El m-a trimis aici, la Saul Bradley şi a spus că, dacă mai 
pariez vreodată pe ceva, n-o să mă mai întorc niciodată acasă. 
S-a oprit. Intensitatea sentimentelor îi rămăsese întipărită în 
priviri. Am lăsat camera să mai meargă cîteva secunde în tăcere 
şi apoi am oprit-o. 

— Am să-i arăt filmul, am spus. 

— Crezi că ...? 

— Cu timpul o să te ierte? Da, aş zice că da. 

— Aş putea să revin la simplul pariu cu bani gheaţă la com- 
puterul de la casa de pariuri. 

Ochii-i erau speculativi, avea un aer prea încrezător. Infecția era 
mult prea adîncă în organismul său. 

— Hugh, i-am zis, te superi dacă-ţi dau un sfat? 

— Nu. Spune. 

— la unele lecţii practice despre bani. Pleacă în oraş fără nici o 
leţcaie la tine, înţelege că banii nu sînt doar nişte numere pe o 
pagină, învaţă că este o diferenţă între a minca şi foame. 
Pariază pe cina ta şi, dacă pierzi, vezi dacă merită. 

A spus cu onestitate: 

— Da, îmi dau seama ce vrei să spui. Dar aş putea cîştiga. Şi m- 
am întrebat plin de îndoieli dacă cineva ar putea 

schimba vreodată un parior iresponsabil, fie el bogat, sau sărac, 
sau moştenitorul ziarului The Towncrier. 

* 


x x 


M-am întors la Londra, am adăugat caseta cu Hugh Vaughnley 
lîngă celelalte din seiful hotelului şi am urcat la mine în cameră 
ca să-mi pironesc iar privirile pe pereţi. Apoi i-am telefonat lui 
Holly şi l-am găsit, în schimb, pe Bobby. 

— Cum merg lucrurile, l-am întrebat. 

— Nu cu mult diferit. Holly stă lungită în pat, vrei să vorbeşti cu 
ea? 


— E perfect şi cu tine. 

— Am primit cîteva cecuri de la propietari. Aproape toţi au plătit. 
— Asta-i grozav. 
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— O picătură în ocean. Vocca-i părea obosită. O să meargă iar 
valetul tău să le încaseze? 

— Bineînţeles. 

— Chiar şi cu ele sîntem pe dric, a spus el. 

— Presupun că nu mai ai nici o veste de la The Flag? l-am 
întrebat. Nici o scrisoare? Nici un ban? 

— Nimic. 

Am oftat în sinea mea şi am spus: 

— Bobby, vreau să vorbesc cu tatăl tău. 

— N-ar duce la nimic bun. Ştii cum a fost data trecută. Este 
încăpăţinat, meschin şi ne urăşte. 

— Mă urăşte pe mine şi pe Holly. Pe tine nu. 

— Nu s-ar crede, a zis el cu amărăciune. 

— Marţi n-am nici o cursă, am spus. Convinge-l să vină la tine 
marţi după-amiază. Dimineaţă fac antrenamente cu caii lui 
Wykeha m. 

— E imposibil. N-o să vină aici. 

— S-ar putea să vină, i-am zis, dacă-i spui că a avut dreptate tot 
timpul, că orice Fielding este duşmanul tău şi că ai nevoie de 
ajutorul lui ca să scapi de mine pentru totdeauna. 

— Kit! Era ofensat. Nu pot să fac asta. Este ultimul lucru pe care 
îl doresc. 

— Şi. dacă izbuteşti totuşi, mai spune-i că te-ai săturat şi de 
Holly. 

— Nu. Cum aş putea? O iubesc atît de mult ... N-aş fi în stare să 
fac ca spusele mele să pară adevărate. 

— Bobby. nimic de mai mică importanţă n-o să-l aducă. Găseşti 
tu altceva? Eu îmi frămînt creierii de ceasuri. Dacă-l poţi aduce 
altfel, o să facem cum zici tu. 

După o pau/ă a spus: 

— O să vină din ură. Asta nu c îngrozitor? Este tatăl meu... 

— Da. îmi pare rău. 

— Despre ce vrei să vorbeşti cu el? 

— Să-i fac o propunere. Să te ajute, obţinînd în schimb ceva 
care-i trebuie. Dar nu-i spune asta. Nu sufla o vorbă că vin şi eu. 
Doar să-l aduci aici dacă poţi. 


A spus plin de îndoieli: 

— N-o să ne ajute niciodată. Niciodată. 

— Ei bine, o să vedem. Cel puţin facem o încercare. 

— Da, e-n ordine, dar pentru Dumnezeu, Kit ... 

— Ce? 

— Este îngrozitor s-o spun, dar în ceea ce te priveşte ... cred:ă e 
periculos. 

— Am să fiu atent. 

— Rădăcinile merg atît de departe în trecut ... Cînd eram 
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mic mă învăţa să lovesc obiecte ... cu pumnii, cu un băț, cu orice 
şi-mi spunea să mă gindesc că dau în Kit Fielding. Am tras adînc 
aer în piept. 

— Ca atunci în grădină? 

— Dumnezeule, Kit ... mi-a părut rău. 

— Ţi-am spus: Este-n ordine, crede-mă. 

— M-am gindit la tine şi mi-am amintit de multe lucruri pe care 
le uitasem. De exemplu, îmi spunea c-am să fiu mîncat de 
lielding-i dacă eram neascultător ... Trebuie să fi avut atunci trei 
sau patru ani. îngheţam de frică. 

— Cînd tu aveai patru ani eu aveam doi. 

— Tatăl şi bunicul tău m-ar fi mîncat. Apoi, cînd tu ai crescut, îmi 
spunea să-l lovesc pe Kit Fielding, mă învăţa cum, zicea că într- 
o zi o să rămînem noi doi şi va trebui să ne luptăm. Uitasem 
toate astea ... dar acum îmi amintesc. 

— Bunicul meu, am spus oftînd, mi-a dat un sac de box şi m-a 
învăţat cum să-l lovesc. „Asta este Bobby Allardeck", zicea el. 
„Pocneşte-1". 

— într-adevăr? 

— întreab-o pe Holly. Ea ştie. 

— Infernali amîndoi, nu? 

— Acum s-a terminat, am spus. 

Am închis telefonul, apoi am sunat-o pe Danielle şi am întrebat- 
o ce-ar zice de un prînz, un ceai şi o cină. 

— Ai de gînd să le mănînci pe toate? 

— Toate sau vreuna din ele. 

— Toate atunci. 

— Am să vin imediat. 

Cînd am oprit în Eaton Square, ea a deschis uşa din faţă şi a 
traversat trotuarul cu un pas elastic, o evocare a verii, în ja- 


cheta-i înflorată peste pantalonii crem şi cu o panglică de creton 
ce-i stringea la spate părul ciufulit. 

A urcat în maşină lîngă mine şi m-a sărutat de parcă o făcea de 
cînd lumea şi pămîntul. 

— Tanti Casilia îţi trimite salutări şi speră că o să avem o zi 
plăcută. 

— Şi să fii înapoi pînă la miezul nopţii? 

— Aş crede că da, tu ce zici? 

— Ştie cînd te-ntorci? 

— Bineînţeles că da. Ca să ajung la mine, trec pe lîngă camerele 
lor — ea şi unchiul Roland dorm separat — iar parchetul scîrţiie. 
Seara trecută m-a chemat să mă întrebe dacă m-am distrat 
bine. Stătea în pat arătînd fără vlagă, ca de obicei. l-am spus ce- 
am făcut şi i-am arătat scrinul în miniatură ... am vorbit destul 
de mult. 
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l-am cercetat chipul. Gîndurile îi erau cufundate în trecut. 

— Ce-a spus? am întrebat-o. 

— Pentru tine contează ce gîndeşte ea, nu-i aşa? 

— Da. 

— Cred că era bucuroasă. 

— Spune-mi atunci. 

— Nu încă. A schiţat un zîmbet fugar, aproape tainic. Ce e cu 
prînzul acela? 

Ne-am dus într-un restaurant, sus, într-un turn şi am mîn-cat, 
cuprinzînd cu privirea jumătate din Londra. 

— Un consomme şi căpşuni ... cu tine-mi menţin silueta, a spus 
ea. 

— la şi frişca. 

— Nu, dacă tu nu măniînci. 

— Eşti destul de subţire, am spus. 

— Nu te-ai lehămeţit de asta? 

— De a nu minca mult? Bineînţeles că da. 

— Dar nu laşi niciodată să treacă de la tine? 

— O livră în plus în şa, poate însemna o diferenţă de o lungime 
la potou, am spus sec. 

— Gata, nu mai discutăm pe această temă. 

La cafea am întrebat-o dacă ar vrea să meargă undeva anume, 
deşi m-am scuzat că mai totul în Londra pare să fie închis 


duminica, în special în noiembrie. 

— Aş vrea să văd unde stai, a spus ea. Mi-ar plăcea să văd 
Lambourn-ul. 

— Perfect, am spus şi am pornit-o într-acolo cu maşina, la 
şaptezeci de mile spre vest, pe autostrada M4, apoi am virat-o 
spre Devon, de data asta fără să depăşesc viteza legală şi am 
urmărit drumul în meandre pînă în marele sat sau micul oraş în 
care, la răscrucea principală, se înălța biserica, iar în grajduri se 
aflau o mie de cai pur sînge. 

— E linişte, a spus ea. 

— E duminică. 

— Unde e casa ta? 

— O să trecem pe lîngă ea, dar n-o să intrăm, am spus eu. Era 
nedumerită şi m-a privit îndelung, parcă dezamăgită. 

— De ce nu? 

l-am explicat despre spargerea de la mine de-acasă şi ce spu- 
sese poliţia, că locul a fost scotocit. 

— Indivizii n-au găsit nimic din ceea ce voiau şi n-au furat nimic. 
Dar pun pariu că au lăsat ceva în urma lor. 

— Ce vrei să spui? 

— Philips-uri. 

— Microfoane? 

— Da, am spus. Uite-o, aceea este. 

232 

Am trecut pe lîngă ea încet. Nu se vedea nici o mişcare. Acum, 
după trei zile n-aveam cum să mai fie ascunşi în tufe zdrahoni 
cu cuțite ascuţite. Era prea plicticos, prea frig. Totuşi cei doi, sau 
alţii ascultau pe undeva. 

Casa era din cărămidă, destul de modestă şi, probabil, în iunie, 
cu trandafiri, ar fi arătat mai bine. 

— Oh! Părea miîhnită. O.K. Asta e. 

Ne-am continuat drumul, am urcat un deal şi am dus-o, în 
schimb, la viitoarea mea locuinţă. 

— A cui este? a întrebat. E grozavă. 

— A mea. Am coborit din maşină, căutînd cheile. E goală. Haide 
s-o vezi. 

Ziua era spre sfirşite, dar mai rămăsese suficient soare ca să 
pătrundă orizontal prin fereastră şi să lumineze camerele mari şi 
goale. Aerul înăuntru era rece, dar încălzirea centrală, cînd i-am 
dat drumul, a început să funcţioneze lin, cu un imperceptibil 


gilgiit. Erau cîteva becuri, dar fără abajururi. Nici o perdea. Nici 
un covor. Parchetul era curat, dar nedat cu ceară. Pretutindeni 
se vedeau urmele constructorilor. 

— Abia au început să zugrăvească, am spus deschizind uşa 
dublă de la hol, care dădea în living. Am să mă mut peste ei 
dacă nu se grăbesc. 

în camera de zi se găseau tuburi de vopsea, o mulţime, şi o 
scară dublă cu care să poată ajunge la tavan, iar pe jos, peste 
tot, erau aşternute huse ca să nu se păteze parchetul. 

— Este imensă, a spus ea. Incredibil. 

— Are o bucătărie grozavă. O grămadă de lucruri. l-am povestit 
despre constructorul falit care a proiectat-o pentru el însuşi. 
Am cutreierat încăperile şi am sfîrşit în camera mare, care 
pornea direct din living şi în care avea să fie dormitorul. Se pare 
că decoratorii începuseră cu aceasta: era curată, goală şi 
terminată, baia zugrăvită şi cu faianţă, lemnăria strălucind uşor 
sub primul strat de vopsea, iar soarele în asfintit răspîndea dire 
de lumină pe pereţii albi. 

Danielle stătea lîngă fereastră privind suprafaţa acoperită cu 
glod, care la vară avea să fie o terasă cu ghivece cu flori. Per- 
soana potrivită ... la loc potrivit ... la momentul potrivit. 

— Vrei să te lungeşti în dormitorul meu? am întrebat-o. S-a 
întors: o siluetă proiectată în lumina soarelui, cu părul 

ca un nimb, faţa în umbră, greu de descifrat. Părea că încă mai 
asculta la ce-i spusesem, spre a fi sigură că înţelesese exact, că 
nu se înşelase. 

— Pe parchetul gol? 

Vocea-i era hotărită, nonşalantă, prietenoasă şi senină. 

— Am putea, aduce nişte huse, eventual. 
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A reflectat. 

— E-n ordine, a spus. i 

Am strîns cîteva huse din camera de zi şi le-am aranjat IQţr-un 
fel de dreptunghi, cu perne. 

— Am văzut paturi nupţiale mai bune, a spus ea. Ne-am scos 
hainele fără să ne grăbim, lăsîndu-le să cadă 

grămadă. N-am avut surprize. Era aşa cum o gîndisem, stomac 
plat, forme rotunde, pielea strălucindu-i acum în soare. Şi-a în- 
tins mîna atingindu-mi uşor cu degetele copcile, vînătăile care 
începuseră să dispară, locurile ştiute. A spus: 


— leri, la curse, cînd te-ai uitat la mine peste trofeele acelea, la 
asta te gîndeai? 

— Cam aşa ceva. Era atit de vizibil? 

— Sărea în ochi de la o poştă. 

— Mi-a fost teamă că da. 

După aceea n-am mai vorbit prea mult. Am stat unul lîngă altul 
o vreme, apoi ne-am lungit şi, pe parchetul tare, acoperit cu 
pînză, am aflat ultimele lucruri unul despre celălalt, dăruind şi 
primind cu o încîntare egală, cu avansuri şi retrageri, cu şoapte 
şi registre înalte şi cu o energie primară ce-ţi tăia răsuflarea. 
Soarele a dispărut treptat, cerul fiind încă luminat de ultimele 
raze ale amurgului, reflectate în ochii şi pe dinţii ei, întunericul 
adunîndu-se în goluri şi în părul ei. 

S-a aşternut liniştea pentru un timp, apoi ea a spus prozaic: 

— Presupun că nu e apă caldă. 

— Ar trebui să fie, am spus leneş. Este conexată cu sistemul de 
încălzire. Totul funcţionează, lumină, instalaţii, absolut totul. 
Ne-am sculat, ne-am dus în baie şi am deschis robinetele, fără 
să aprindem lumina. Acolo era mai întuneric şi ne mişcăm ca 
nişte umbre, mai mult substanţă decit contururi. 

Am dat drumul la duş, potrivind apa. Danielle a intrat în cadă cu 
mine şi am făcut din nou dragoste în apa înspumată, cu 
tandreţe, cu pasiune şi prietenie, braţele ei înconjurindu-mi gi- 
tul, stomacu-i plat peste al meu, uniţi într-o singură făptură cum 
nu mai fusesem niciodată în viaţa mea. 

în cele din urmă am închis robinetul. 

— N-avem nici un prosop, am spus. 

— Totul husele ne salvează. 

Am desfăcut patul şi ne-am şters, apoi ne-am îmbrăcat şi ne-am 
sărutat iar, cu cumpătare, simţindu-ne proaspeţi şi curaţi. Se 
făcuse aproape întuneric complet cînd am aşezat husele în 
camera de zi, am oprit instalaţia de încălzit şi am ieşit din casă, 
încuind în urma noastră. 

234 

Danielle şi-a întors capul înainte de a urca în maşină. 

— Mă întreb ce gîndeşte casa, a spus ea. 

— îşi zice: „Doamne ce minune!" 

— De fapt şi eu zic la fel. 

Ne-am întors la Londra nu pe autostradă ci pe drumuri vechi, 
străbătînd un şir de oraşe cu străzi pustii în seara de duminică, 


oprindu-ne la semafoare, lungind cît mai mult călătoria, în cele 
din urmă am parcat în zona centrală a Londrei, ne-am plimbat o 
vreme citind meniurile şi, în sfîrşit, am intrat să mîn-eăm într-un 
bistrou franțuzesc aglomerat, cu feţe de masă în carouri roşii şi 
cu un chitarist androgin; am stat într-un colţ, ţi-nîndu-ne de 
mînă şi citind meniul scris cu creta pe o tablă. 

Ceva mai tîrziu, la cafea, cu ochii strălucind de amuzament, 
Danielle a spus: 

— Seara trecută, tanti Casilia a zis, printre altele, că, în vreme 
ce buna cuviinţă este esenţială, abstinenţa nu-şi are rostul. 

Am rîs surprins şi am sărutat-o, iar după puţin timp am condus-o 


civilizat în Eaton Square. 
x 


x x / 

Ziua următoare am avut curse la Windsor şi mi-am parcat 
maşina la gară, de acolo luînd un taxi care m-a dus direct la hi- 
podrom, la poarta jocheilor, lîngă camera de cîntărire. 

Prinţesa n-avea nici un cal şi nu era aşteptată la curse. Eu am 
călărit doi cai pentru Wykeham şi doi pentru antrenorul din 
Lambourn scoţindu-i pe toţi pe primul sau al doilea loc, ceea ce 
i-a încîntat pe propietari, iar pe băieţii de grajduri i-a făcut să 
zâmbească strepezit. Bunty Ireland mi-a spus vesel că tot timpul 
sînt pe lista ciştigătorilor, iar eu mi-am calculat şansele pe care 
le aveam joi de a mă rostogoli din nou la pămînt şi am sperat că 
n-o să se întîmple şi că el va avea dreptate. 

Valetul meu mi-a spus că, bineînţeles, mă va duce la gară cu 
furgoneta lui — un serviciu cu totul firesc. El citea cu voce tare 
din The Flag, dezaprobîndu-i: 

— Aici scrie că realitatea înseamnă subţiori transpirate, sex 
sordid, drogaţi morţi în W.C.-uri publice. A aruncat ziarul pe 
bancă. Relitatea însemna notele de plată pentru gaz, să-ţi amin- 
teşti ziua de naştere a soţiei, o bere cu camarazii, asta mai de- 
grabă. Urcă în furgoneta, Kit, se află chiar în faţa camerei de 
cîntărit. Termin aici imediat. 
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leşind afară, mi-am zis că realitate însemna să treci ca fulgerul 
peste obstacole, să te comporţi civilizat, să faci dragoste sub un 
duş.' Fiecare cu propria lui realitate. 

Am călătorit fără incidente pînă la hotel şi i-am telefonat lui 
Wykeham. 


— Unde eşti? a zis el. întrebă oamenii de tine. 

— Cine? 

— N-au spus. Pentru indivizi cel puţin. Toată ziua au sunat. Unde 
eşti? 

— Stau la nişte prieteni. 

— O! 

N-a mai pus întrebări. El, personal, nu se sinchisea. Am vorbit 
despre calul său, care a ieşit primul şi despre care cel care a 
ieşit al doilea şi despre caii pe care aveam să-i antrenez 
dimineaţă. 

— Unul din tipii aceia care au sunat, te invita la o petrecere, la 
prînz, sau cam aşa ceva, la Londra, a spus el de parcă atunci şi- 
ar fi amintit. M-au invitat şi pe mine. Cei care au patronat cursa 
lui Inchcape de sîmbătă trecută. Vine şi prinţesa, iar ei vor să 
mergem şi noi. Spuneau c-au avut mare noroc, pentru că, după 
cum au văzut din programul curselor de miine, noi n-avem nici 
un cal care să intre în competiţie. 

Tu te duci? 

— Nu, nu. Am spus că nu pot. Dar cred că ar fi bine dacă ai veni 
aici devreme ca să ai timp să faci antrenamentele. 

Am fost de acrod şi i-am spus noapte bună. 

— Noapte bună, Kit, a zis el. 

Am sunat. la robotul meu de acasă ca să-mi adun mesajele şi, 
printre ele, era cel de la patronii cursei în care cîştigase Icefall, 
care mă invitau la dejun pentru a doua zi. Ar fi încîntaţi dacă 
puteam fi alături de ei şi prinţesă în celebrarea victoriei şi mă 
rugau să sun la un anume număr. 

Am sunat şi âm dat peste robotul telefonic, care se referea la 
mine, dar pînă la urmă l-am găsit pe însuşi setul organizatorilor. 
— Grozav, grozav, poţi să vii? a spus el. Douăsprezece şi 
jumătate, la restaurantul Guineas în Curzon Street. Ne vedem 
acolo. Asta-i splendid. 

Cursa a făcut reclamă organizatorilor şi ei, în schimb, au pompat 
cu generozitate bani. Era o înţelegere tacită printre oamenii din 
lumea curselor ca să se aducă mulţumiri organizatorilor şi ca 
jocheii, dacă era posibil, să-şi facă apariţia acolo unde erau 
invitaţi. Intra în îndatoririle slujbei lor. în afară de asta, eu voiam 
să mă duc ca să vorbesc cu prinţesa. 

Am răspuns la celelalte mesaje, care nu erau importante şi apoi 
am sunat-o pe Holly. 


— Bobby a vorbit cu tatăl său, a zis ea. Bestia a spuscăo 
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să vină numai dacă eşti şi tu acolo. Lui Bobby nu i-a plăcut 
asta. 

— Bobby i-a zis că oricum am să fiu prezent? 

— Nu, a aşteptat ca să afle ce vrei tu să-i spună. Trebuie să-l 
sune din nou pe taică-său. 

Nici mie nu-mi suridea treaba asta mai ceva decit lui Bobby. 

— Ce vrea Maynard de la mine? am întrebat eu. Am crezut că n- 
o să vină deloc dacă ştie că sînt şi eu de faţă. 

— A spus că o să-l ajute pe Bobby să scape de tine pentru 
totdeauna, dar pentru asta tu trebuie să fii acolo. 

Lovitura va avea avantajul surprizei, mi-am zis. 

— E-n ordine, am spus. Zi-i lui Bobby să-i transmită c-am să vin. 
Cred că în jur de patru. Merg la Londra la un dejun oferit de 
organizatorii cursei. 

— Kit,... indiferent ce-ai plănuit, n-o face. 

— Trebuie. 

— Am sentimentul... 

— înăbuşă-1. Ce face copilul? 

— Nu-mi mai trebuie niciodată vreunul, a spus ea. E un infern. 
Am luat toate cele patru casete video înregistrate din seiful 
hotelului şi le-am dus cu alte şase, nefolosite, în Chiswick: şi-am 
sărutat-o cu prudenţă pe Danielle care stătea la biroul ei. 

— Bună, a spus ea cu o privire zimbitoare. 

— Bună. 

— Cum ţi-a mers azi? 

— Doi cîştigători, doi pe locul al doilea. 

— Şi nici o buşitură? 

— Nici una. Părea uşurată. 

— Mă bucur că eşti teafăr. 

A apărut Joe din coridorul de la cabina de montaj spunînd că-şi 
rodea unghiile din lipsă de ocupaţie şi m-a întrebat dacă nu-mi 
adusesem cumva casetele. Am luat cele patru casete înre- 
gistrate de pe biroul Danielle-ei, pe care mi le-a smuls din mînă 
şi dus a fost. 

L-am urmat cu casetele neimprimate în cabina de montai şi am 
stat lîngă el în timp ce proiecta interviurile unul cîlc unul. 
urmărind cum se aşternea şocul pe chipul smead. 

-ni 


— Poţi să faci un film din toate? l-am întrebat cînd a terminat. 
— Bineînţeles că pot, a spus el posomorit. Ceea ce îţi trebuie 
este un comentariu care să facă legătura. Mai ai altceva? Filmări 
de peisaje, ceva de genul ăsta? 

Am clătinat din cap. 

— Nu m-am gindit la aşa ceva. 

— Nu e bine să pui o voce pe un ecran negru, mi-a explicat el. 
Avem nevoie de imagini care să susţină interesul. Trebuie să 
existe ceva pe aici, prin videotecă şi pe care să le putem folosi. 
Danielle a apărut în uşă privind întrebător. 

— Cum merge? a zis. 

— Presupun că ştii ce este pe aceste casete, a spus Joe. 

— Nu. Kit nu mi-a spus. 

— Bine, a zis Joe. După ce terminăm, o să facem o probă cu tine 
să vedem reacţia. 

— O.K., a zis ea. Mulţumesc lui Dumnezeu că e o noapte 
liniştită, nu prea sînt evenimente deosebite. A plecat, iar Joe m-a 
pus să vorbesc în microfon, să explic cine erau soţii Perryside, 
să-l localizez pe George Tarker, să-l prezint pe Hugh 
Vaughnley. l-am spus că-i voiam în această ordine. 

— Bun, a zis el. Acum du-te şi stai de vorbă cu Danielle şi asta 
las-o pe seama mea. Dacă nu-ţi place rezultatul, nu e nici o 
problemă, putem să refacem. 

— Am adus casetele acestea neimprimate, i-am spus, dîn-du-i- 
le. După ce e gata versiunea finală, am putea face citeva copii? 
A luat una din ele, i-a scos celofanul în care era împachetată şi a 
pus-o în aparat: 

— Nici o problemă, a spus el. 

A lucrat două sau trei ore, ieşind de citeva ori afară fluie-rînd ca 
să vadă dacă şeful lor era tot bine dispus (şi se pare că era), mi- 
a zis că Spielberg n-ar putea face filmul mai bine, a băut cafea 
filtru şi, s-a întors vesel la munca lui. Danielle a avut cînd şi cînd 
de lucru la o poveste despre un borfaş urmărit de poliţie, care se 
ascunsese prin staţiile de autobuz şi care, în sfir-şit, fusese 
arestat. Istorioara, zicea Danielle, probabil că nu va fi transmisă 
acasă prin reţeaua de televiziune, dar, cel puţin, ţinea pe toată 
lumea de aici ocupată. în noaptea asta n-a fost nici un Deyil— 
Boy, niciun foc la rafinăriile de petrol. 

Danielle a spus că tanti Casilia aştepta cu nerăbdare dineul de 
mîine şi spera că voi fi şi eu acolo. 


— Tu vii? am întrebat-o. 

— Nu. Tanti Casilia m-ar fi invitat, dar o prietenă din facultate 
trece prin Londra. Luăm prînzul împreună. Este 0 Inttl nire 
demult fixată, nu pot s-o contramandez. 

— Păcat. 

— Tu te duci? Să-i spun că da, nu-i aşa? Am încuviinţat din cap. 
aceea" Dirnineaiîa antrenez cîţiva din caii ei şi-am să vin după în 
cele din urmă, Joe a ieşit din birou dezmorţindu-şi coloana şi 
trosnindu-şi degetele. 

— Haideţi, a spus el. Hai să vedeţi. 

Ne-am dus cu toţii, inclusiv şeful agenţiei şi ne-am aşezat pe 
scaune aduse din camerele alăturate. Joe a pornit aparatul şi 
imediat a apărut pe ecran versiunea t.v. netăiată, cu interviul lui 
Maynard şi călăul său, urmat de lista firmelor pe care acesta le 
achiziţionase. La sfîrşit se relua pe scurt povestea lui Metavane 
făcută de reporter şi apoi, în timp ce se derulau imagini cu an- 
trenamente hipice de pe landa Newmarket, se auzea vocea mea 
explicînd cine erau maiorul şi doamna Perryside şi unde locuiau 
acum. 

Soții Perryside au apărut împreună, cutremurători şi bravi; şi la 
sfîrşit se relua episodul cu reporterul t.v., care repeta lista de 
preluări. De data aceasta se oprea după ce era menţionată 
Electronica—Purfleet şi apoi, pe un peisaj cu petece miloase din 
estuarul Tamisei, vocea mea îl prezenta pe George Tarker. In- 
terviul era luat tot acolo şi cînd, aproape plingind, el a spus că 
fiul său s-a electrocutat, s-au umplut de lacrimi şi ochii Daniellei. 
Joe a lăsat secvenţa cu faţa răvăşită a lui George Tarker atit cît 
o înregistrasem eu şi apoi s-a auzit din nou vocea mea, de data 
asta însoţind o rotativă în plină mişcare şi explicînd că persoana 
următoare avea. să fie fiul lordului Vaughnley, proprietarul 
ziarului The Daily şi Sunday Towncrier. 

Urma toată înregistrarea cu Hugh, care se termina cu pledoaria 
sa arzătoare de a se întoarce acasă. După aceea, pe ecran 
apărea un lung cadru din versiunea tăiată şi trasmisă la 
televizor — „Cum să facem comerţ" —, cu chipul lui Maynard 
zimbitor şi plin de nobleţe. Sonorul acestei secvenţe fusese şters 
aşa că îl priveam pe Maynard în tăcere. Apoi, pentru zece se- 
cunde, ecranul a devenit de un negru aproape palpabil înainte 
de a se întoarce iar peisajul cu zăpadă şi cu trosnituri în fundal. 
Cu toate că eu însumi înregistrasem trei din fragmentele 


principale, efectul general era copleşitor. Puse laolaltă, ele erau 
ca un şoc pentru creier, cutremurător, zdrobitor pentru cei vi- 
novaţi. 

Şeful agenţiei a exclamat: „Cristoase!", iar Danielle şi-a suflat 
nasul. 

— Ţine o oră şi treisprezece minute, dacă te interesează, mi-a 
spus Joe. 
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— N-am cum să-ţi mulţumesc îndeajuns. 

— Sper ca ticălosul să ardă de viu, a spus el. 

x x 

Dimineaţă m-am dus la locuinţa lui Wykeham, la sud de Londra 
şi apoi am petrecut două ore cu folos pe dealurile Downs 
învăţind să sară caii săi care urmau să debuteze şi îm- 
prospătîind memoria celorlalţi. l-am făcut o injecție cu droguri 
calului care a căzut la Ascot spre a-i reda încrederea în sine şi- 
am discutat despre caii ce vor participa la cursele din restul 
acestei săptămîni. 

— îţi mulţumesc pentru că ai venit, a spus el. Drăguţ din partea 
ta. 

— Mi-a făcut plăcere. 

— La revedere P... ă-ă... Kit. 

— La revedere, Wykeham, i-am spus. 

M-am întors la Londra, am făcut un duş, m-am îmbrăcat în 
costum gri, cămaşă albă, cravată în nuanţe discrete, sprea mă 
prezenta în chip civilizat în faţa organizatorilor. 

Am pus una din cele şase copii pe care Joe le-a făcut despre 
Allardeck într-un plic mare şi l-am lipit, apoi pe a doua am pus-o 
într-un buzunar interior de la hanoracul meu albastru şi-am tras 
fermoarul. Celelalte patru le-am dus jos şi le-am depozitat în 
seiful hotelului, apoi, luînd atît plicul cît şi hanoracul, am plecat 
cu.taxiul spre casa lui Eric Olderjohn din spatele pieţii Sloane. 
Taxiul a aşteptat cît am sunat la soneria de la uşa verde, dar nu 
era nimeni acasă, ceea ce nu mă surprindea prea mult. Am scris 
pe plic: „Domnule Olderjohn, vă rog daţi acest plic persoanei 
respective, dar strict confidenţional. Cu respect, Kit Fielding." şi 
am pus-o în cutia de scrisori. 

— E-n ordine, i-am spus şoferului. Restaurantul Guineas în 
Curzon Street. 

Restaurantul Guineas, unde mai fusesem de nenumărate ori 


pînă acum, era format în principal dintr-o serie de încăperi de 
diverse mărimi, folosite de obicei pentru petreceri particulare, 
cum era aceasta, la care trebuia să particip eu. Opulenţă şi di- 
creţie, vădind predilecție spre tapetul verde închis, stropit cu 
praf de mătase, îngeri auriţi şi ospătari cu mănuşi. De fiecare 
dată cînd am fost aici se servise miel. 

Mi-am lăsat hanoracul jos, la garderobă şi mi-am pus tichetul în 
buzunar, am urcat scările largi la etajul următor, am fă 
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cut-o la dreapta mergiînd de-a lungul unui coridor şi am ajuns, 
conform indicaţiilor, la Camera O Mie, unde era petrecerea dată 
de patronii cursei. 

Sponsorii m-au întîmpinat cu efuziune: 

— Intră, intră. la puţină şampanie. Mi-au dat un pahar. 

Prinţesa era acolo, îmbrăcată într-un costum de mătase Crem, 
cu cercei din aur şi citrine, cu păru-i negru într-o coafură 
montantă şi zîimbea. 

— Sînt aşa de încîntată c-ai venit, mi-a spus ea strîngîn-du-mi 
mîna. 

— N-aş fi vrut să-mi scape acest prilej. 

— Ce fac caii mei? Cum e Icefall? Ce face bietul meu Allegheny? 
Ştiai că lordul Vaughnley este aici? 

— Da? 

Am privit în jur. Erau prezente cam treizeci de persoane, mai 
multe poate decît mă aşteptasem. De la celălalt capăt al 
camerei, doamna Vaughnley m-a văzut şi mi-a făcut semn cu 
mîna. 

— The Towncrier şi-a unit forţele cu cei care au patronat cursa 
lui Icefall, a spus prinţesa. 

— Vă rog, poftiţi... pot să vă prezint pe... 

S-a apropiat lordul Vaughnley, care părea mai mult decit amabil. 
— Acum, a spus unul din organizatori cu voce tare, mergem cu 
toţii într-o altă cameră să vedem filmele cu cele două curse, 
ambele cîştiga te de mult onoratul nostru oaspete, Prinţesa 
Casilia. 

Au urmat citeva aplauze anemice şi toată lumea a început să se 
îndrepte spre uşă. Lordul Vaughnley stătea lîngă mine. Prinţesa 
a întors capul. 

— Vii, Kit? 

— într-o clipă, a spus lordul Vaughnley. Vreau doar să-1 întreb 


ceva. 
Prinţesa a zîmbit, a dat din cap şi şi-a continuat drumul. Lordul 
Vaughnley i-a lăsat pe toţi să treacă şi, cînd camera era goală, a 
închis uşa şi-a rămas cu spatele proptit în ea. 

— Voiam să ajung la dumneavoastră, i-am spus, dar nu . cred că 
m-a auzit. Privea spre o a doua uşă din peretele lateral. 

Uşa s-a deschis şi-au intrat doi oameni. Nestor Pollgate. Jay 
Erskine. 

Pollgate părea mulţumit, iar Jay Erskine suridea afectat. 
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XIX 

— Frumos lucrat, i-a spus Pollgate lordului Vaughnley. 

— A ieşit bine, a răspuns el, dînd din capul său mare. Rămăsese 
proptit în uşă. Erskine stătea la fel, cu braţele încrucişate, în faţa 
celeilalte. 

De jur împrejurul pereţilor verzi erau scaune şi mese acoperite 
cu feţe de masă albe, pe care se aflau boluri cu alune şi 
scrumiere pline cu mucuri de ţigări. Pahare cu şampanie peste 
tot locul, unele din ele încă cu bule efervescente. Au să vină os- 
pătarii să curețe, mi-am zis în sinea mea. 

— N-o să fim deranjaţi, i-a spus Pollgate lordului Vaughnley. Pe 
ambele uşi sînt cartoanele cu „nu intraţi", iar Mărio zice că avem 
camera pentru o oră. 

— Prînzul se va servi mai repede, a spus lordul Vaughnley. 
Filmele ţin o jumătate de oră, nu mai mult. 

— El n-o să meargă la masă, a spus Pollgate referindu-se la 
mine. 

— A-ă, nu, probabil că nu. Dar eu trebuie să fiu acolo. Mi-am zis 
paralizat: „Mai întîi prinde-mă". 

Avuseseră nevoie de cinci zile... şi de prinţesă. 

— Ai să ne dai instalaţia de interceptare şi lucrurile jurnaliştilor 
mei, mi s-a adresat direct Pollgate. Şi cu asta vom încheia toată 
povestea. Puterea omului era atit de mare că pînă şi cuvintele în 
sine erau o ameninţare. Ce se va întîmpla dacă nu mă 
conformam nu s-a menţionat. Supunerea mea era de la sine 
înţeleasă; fără alte comentarii. 

S-a dus la Jay Erskine, a scos o cutie plată dintr-un buzunar şi a 
rămas în locul lui ca să păzească uşa. 

Surisul afectat al lui Jay Erkine s-a transformat într-un rîn-jet 
contorsionat, ce nu prevestea nimic bun. Mi-au displăcut 


profund ochii reci, mustaţa căzută pe oală, condeiul său nemilos 
şi firea lui violentă; şi cel mai mult dintre toate mi-a displăcut 
mesajul rînjetului său. 

Pollgate a deschis cutia şi i-a întins-o lui Jay Erskine care a luat 
din ea ceva ce semăna cu comanda la distanţă a unui televizor. 
Şi-a potrivit-o mai bine în mînă şi s-a îndreptat spre mine. Venea 
fără teama ce ar fi fost de aşteptat după ce-1 catapultasem în 
aer în biroul lui Sam Leggatt şi a pus încet dispozitivul de 
telecomandă pe cămaşa mea, între reverele hainei. 

Am simţit ceva ca o lovitură surdă şi lucrul următor pe care l-am 
ştiut a fost că zăceam întins pe spate, pe duşumea, complet 
dezorientat, fără să mai fiu sigur unde mă aflam sau ce se 
întîmplase. 

Jay Erskine şi lordul Vaughnley s-au aplecat, m-au luat de 
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subsiori ajutîndu-mă să mă ridic şi mi-au dat drumul într-un 
scaun. 

Scaunul avea braţe laterale. M-am sprijinit pe ele. Mă simţeam 
buimac şi nu-mi puteam da seama de ce. 

Jay Erskin zîmbea dezgustător şi a pus din nou obiectul negru pe 
cămaşa mea. 

De data asta lovitura surdă a fost însoţită şi de o arsură. Şi a 
fost atit de rapidă, că n-am avut timp nici să-mi trag respira- 

Aş fi ţişnit din scaun dacă ei nu m-ar fi ţinut. Mintea mi s-a 
spulberat brusc în cele patru vinturi. Muşchii nu-mi mai reac- 
ţionau. Nu mai ştiam cine sînt sau unde mă aflu şi nici nu-mi mai 
păsa de ceva. Timpul se scurgea. Timpul era relativ. în orice caz, 
trecuseră minute. Nu foarte repede. 

Ceaţa din creierul meu s-a împrăştiat treptat şi mi-am dat 
seama că stăteam pe un scaun şi ştiam că oamenii din jurul 
meu erau Nestor Pollgate, lordul Vaughnley şi Jay Erskine. 

— Bun, a spus Pollgate. Mă auzi? După o pauză am spus: 

— Da. 

Nu semăna cu vocea mea. Era mai mult o bolboroseală. 

— Ai să ne dai instalaţia de interceptare, a spus el. Şi celelalte 
lucruri. 

E un fel de electricitate, mi-am zis posomorit. Zguduielile acelea 
erau şocuri electrice. Ca şi cum ai atinge o clanţă metalică şi 
rece, după ce-ai mers pe un covor de material'plastic, dar totul 
amplificat monstruos. 


— Pricepi? a spus el. 

N-am răspuns. înţelegeam, dar nu ştiam dacă aveam de gînd să 
le dau lucrurile sau nu. 

— Unde sînt? m-a întrebat el. La naiba cu asta, mi-am zis. 

— Unde sînt? Tăcere. 

Nici măcar n-am văzut cînd Jay Erskine şi-a întins mîna asupra 
mea a treia oară. Am simţit o zguduitură imensă care mă frigea 
şi am ţişnit ca o săgeată în spaţiu, plutind milenii, într-o uitare 
dezorientată, conştiinţa rămînînd undeva suspendată, trăind ca 
într-o stare de vis, lăsîndu-mă resemnat în voia valurilor. îi 
vedeam, într-un fel, dar nu ştiam cine sînt. Existam. N-aveam 
nici o formă. 

Orice ar face, oriunde m-ar duce, în orice crimă extrem de 
cumplită m-ar băga, n-aveam nici o putere să mă împotrivesc. 
Gîndirea mi-a revenit încet. Simţeam undeva arsuri, ca îm- 
punsături de cuțite. L-am auzit pe lordul Vaughnley spunînd 
ceva şi Pollgate i-a răspuns. 
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— Cinci mii de volţi. 

— E treaz, a zis Erskine. 

Lordul Vaughnley s-a aplecat asupra mea, chipu-i era foarte 
aproape speriat. 

— Eşti sigur că e teafăr? 

— Da, a spus Pollgate. N-o să păţească nimic, e ceva temporar. 
Pentru asta îţi mulţumesc, am zis în sinea mea crispat. Mă 
simţeam năuc şi-mi venea să vomit. Noroc că sărisem peste mi- 
cul dejun, ştiind prînzul care mă aştepta. 

Pollgate îşi privea ceasul şi clătina din cap. 

— De data asta a fost buimac douăsprezece minute. Un şoc de 
trei secunde este prea mult. Două secunde este mai bine, dar 
ne ia prea multă vreme. Deja au trecut douăzeci de minute. Şi-a 
coborit privirea asupra mea. Nu pot să pierd mai mult timp. Ai 
să-mi dai lucrurile acelea acum, imediat. 

De data asta, el ţinea dispozitivul electic, nu Erskine. Am crezut 
că pot vorbi. Am încercat. A ieşit ceva: aceeaşi bolboroseală. Am 
spus: 

— O să dureze... zile. 

Nu erau vorbe în vînt. Gîndeam vag că, dacă ei credeau că va 
dura zile, aveau să renunţe să mai încerce chiar pe loc. Logica 
acum nu prea mai funcţiona. 


Pollgate a venit lîngă mine şi mi-a arătat de aproape cei cinci 
mii de volţi. 

— Pistolul pentru şocuri electrice, a spus el. 

Era o cutie din materal plastic din care ieşeau doi dinţi metalici, 
plaţi, de cinci centimetri. A apăsat pe nişte butoane şi, între cele 
două lamele, a ţişnit o flacără electrică, cît degetul mare, de un 
albastru strălucitor şi care trosnea uşor. 

Flacăra a sfîrfit trei secunde lungi, încărcate de promisiuni 
răuprevestitoare, apoi a dispărut la fel de repede pe cit se ivise. 
Mi-am mutat privirea de la pistol la chipul lui Pollgate, ui-tîndu- 
mă fix în ochii ca două mărgele strălucitoare. 

— Săptămiîni, am spus. 

Asta cu siguranţă 1-a lăsat perplex. 

— Dă-ne instalaţia de interceptare, a spus el; şi se pare că se 
aştepta ca şi mine la o lungă şi obositoare încleştare a voinţelor, 
prin care cred că eu aveam să trec pe jumătate dormind. Lordul 
Vaughnley i-a spus lui Pollgate încurcat: 

— Nu poţi să continui cu asta. 

O oarecare coerenţă a revenit în creierul meu. încleştarea 
voinţelor, mi-am zis în sinea mea, n-ar trebui să fie necesară. 

— O să ne dea lucrurile acelea, a spus Pollgate cu încăpăţi-nare. 
N-am să mă las fraierit de un nătărău ca ăsta. 
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Mîndrie, prestigiu, toate erau absolut intangibile. Lordul 
Vaughnley şi-a coborit privirile spre mine neliniştit. 

— Am să vă dau ceva mai bun, i-am spus eu. 

— Ce? 

Vocea mea era mai sigură. Mai puţin hirîită, mai puţin tără- 
gănată. M-am mişcat pe scaun, putînd să-mi coordonez iar bra- 
tele şi picioarele. Se pare că asta 1-a alarmat pe Jay Erskine, dar 
pînă la judo mai era cale lungă. 

— Ce-o să ne dai? m-a întrebat lordul Vaughnley. M-am 
concentrat ca să-mi fac gitul şi limba să funcţioneze 

normal. 

— Este în Newmarket, am spus. Pentru asta va trebui să 
mergem acolo. Acum, în după-amiaza asta. 

Pollgate a spus iritat: 

— Asta-i ridicol. 

— Am să vi-l aduc pe Maynard Allardeck, i-am spus lordului 
Vaughnley. 


Un scurt şoc electric cu acel pistol n-ar fi avut un efect mai 
mare. 

— Ce vrei să spui? a zis el, nu cu nedumerire ci cu speranţă. 

— Pe tavă, am zis. în puterea dumneavoastră. Exact cum îl 
doriţi, nu? 

Amîndoi îl voiau. O puteam citi pe chipul lui Pollgate tot atît de 
clar cît şi pe al lordului Vaughnley. Cred că ghicisem, într-un fel, 
că-i va interesa pe amindoi. 

Jay a spus agresiv: 

— Deci lucrurile noastre sînt în Newmarket? Am, spus cu un 
efort: 

— Acolo le-aţi lăsat. 

— Atunci e-n ordine. 

Părea că gîndeşte că scopul expediției lor a fost atins şi nu l-am 
mai contrazis. 

Nestor Pollgate a spus: 

— Jay, adu maşina la intrarea laterală, da? Şi antipaticul Erskine 
a plecat. 

Pollgate şi lordul Vaughnley au căzut de acord ca Mărio, cine o fi 
fost, să le spună patronilor cursei lui Icefall să nu-şi mai aştepte 
musafirii la masă pentru că eu avusesem o criză biliară şi lordul 
Vaughnley se oferise să mă ajute. 

— Dar Mărio să nu le spună înainte de a pleca noi, a adău gat 
lordul Vaughnley, pentru că altfel, într-o clipă, o veţi avea aici pe 
soţia mea şi sînt convins şi pe prinţesă ca să-1 doi nai ceaşcă. 
Stăteam şi-i ascultam căzut în letargie, puteam să ml mr... 
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dar nu voiam, nu mi mai era greață, capu-mi era în ordine, ex- 
traordinar de liniştit şi complet lipsit de energie. 

După o vreme Jay Erskin s-a întors, avînd acelaşi rînjet 
exasperant pe chip. 

— Poţi să umbli? m-a întrebat Pollgate. 

Am spus „da" şi m-am ridicat în picioare, apoi am ieşit pe o uşă 
laterală într-un coridor scurt şi am coborit pe scările din dos, 
aurite şi acoperite cu covoare groase, pe unde, fără nici o 
îndoială, musafirii restaurantului Guineas îşi făceau intrări şi ie- 
şiri discrete, evitînd să dea ochii cu lumea din holul din faţă. 
Am coborit scările cu mişcări nesigure, ţinîndu-mă de balus- 
tradă. 

— Te simţi bine? m-a întrebat lordul Vaughnley plin de bu- 


năvoinţă, sprijinindu-mă de braţ. 

l-am aruncat rapid o privire. Cum putea gîndi că mi-e bine era 
dincolo de priceperea mea. Pesemne că-şi amintea că sînt 
obişnuit cu pericolele, cu căzăturile, cu contuziile: dar vînătăile 
şi fracturile erau cu totul altceva faţă de micul banchet al zilei. 
— Da, mă simt bine, i-am spus totuşi, acesta fiind adevărul, 
dacă ţineai cont de ceea ce era esenţial şi am coborit în sigu- 
ranţă pînă la parter. 

Acolo m-am oprit. Uşa* de la intrare era deschisă, iar în dreapta 
se făcea un coridor. 

— Haide, a spus Pollgate, făcînd semn cu mîna spre uşă. Dacă e 
să mergem, hai, dă-i drumul. 

— Hanoracul meu e la vestiar, am spus. Am scos tichetul din 
buzunar. Hanoracul, vă rog. 

— Am să-l aduc eu, a spus lordul Vaughnley, luînd tichetul. Și- 
am să-l văd şi pe Mărio. Aşteptaţi-mă în maşină. 

Era o limuzină. Jay Erskine a trecut la volan. Nestor Pollgate 
stătea atent lîngă mine, pe bancheta din spate, iar lordul 
Vaughnley, cînd s-a întors, s-a aşezat în față., 

— Poftim hanoracul, ă spus el întinzîndu-mi-1. l-am mulţumit şi l- 
am pus jos, la picioarele mele. Mărio zice că filmele de la curse 
doar ce s-au terminat, i-a 

spus el lui Pollgate. O să se ducă direct înăuntru ca să ne scuze. 
Totul este aranjat. Să plecăm. 

Ne-a trebuit o veşnicie ca să ieşim din Londra, în parte din cauza 
traficului aglomerat, dar cel mai mult pentru că Jay Erskine era 
un şofer lamentabil, n-avea răbdare şi tot timpul apăsa cu 
putere pe pedala de frină. La viteza asta o să facem o oră şi 
jumătate pînă în Newmarket; iar eu ar fi trebuit să mă simt mai 
bine pînă atunci. 

Nimeni n-a prea vorbit. Jay Erskine a încuiat toate uşile printr-un 
dispozitiv central, iar Nestor Pollgate a pus pistolul 
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pentru şocuri electrice, cu cutie cu tot, în buzunarul din dreapta 
de la haină, ascuns, dar la îndemină; eu stăteam lîngă el într-o 
postură ambiguă, pe jumătate prizonier, pe jumătate maestru 
de manej, mergiînd de bună voie, dar sub ameninţare, aşteptînd 
să-mi recapăt energia fizică, mentală şi psihică. 

Pistoale pentru şocuri electrice, am reflectat. Auzisem despre 
ele, dar nu văzusem nici unul pînă acum. Iniţial au fost folosite 


de poliţia americană spre a domoli criminalii violenţi şi pericu- 
loşi, fără a-i împuşca. Acţiune instantanee. Eficace. Garantată. 
Din îndepărtatele lecţii de fizică mi-am amintit că, dacă pisezi 
cristalele piezo-electrice, obţii scîntei, ca la aprinzătoarele 
folosite la aragaz. Probabil că pistoalele pentru şocuri electrice 
erau ca acest aprinzător, dar mai puternice. Sau poate că nu. 
Probabil că o să întreb pe cineva, ştiu eu? Cinci mii de volţi... 
Am privit căzut pe gînduri ceafa lordului Vaughnley, între-bîndu- 
mă ce chibzuia. Era nerăbdător, se vedea clar. Se învoi-seră cu 
călătoria ca omenii însetaţi pe timp de secetă. Mergeau fără să 
ştie cu siguranţă motivul, fără să ceară să li se spună. în ochii 
lor, orice fapt care putea să-i aducă vreun rău lui Maynard 
Allardeck merita să fie făcut: de aceea, pesemne, lordul 
Vaughnley la început fusese destul de fericit să mi-o prezinte pe 
Rose Quince, ca să mă lase liber prin dosare. Probabil că s-a 
gîndit că distrugerea credibilităţii lui Maynard ar fi putut fi aju- 
tată în continuare doar prin înţepăturile mele. 

Am aţipit, apoi m-am trezit brusc şi l-am văzut pe Pollgate cu 
faţa întoarsă spre mine, scrutîndu-mă cu privirea. Părea ne- 
dumerit, dacă chipul lui chiar exprima ceva. 

în starea de păpuşă de cîrpe în care mă aflam nu mă puteam 
gîndi la nimic folositor spre a vorbi, aşa că n-am făcut-o, iar el şi- 
a întors imediat capui şi a privit pe fereastră, dar eu încă îi 
simţeam foarte conştient forţa, cruzimea şi distrugerea totală pe 
care o putea aduce vieţii mele, dacă în următoarele ore dădeam 
greş. 

Mă gindeam la felul în care îşi organizaseră capcana la res- 
taurantul Guineas. 

Patronii cursei cîştigate de Icefall mă invitaseră la dineu, lă- 
sîndu-mi un mesaj la robotul meu telefonic. Nu spuseseră unde, 
dar precizaseră că miine, marţi: deci azi. Mesajul fusese inter- 
ceptat şi transmis lui Pollgate şi, de la el, lordului Vaughnley, 
care probabil spusese: „Nimic mai simplu, dragul meu, am să-mi 
unesc forţele cu acelea ale sponsorilor cursei respective, ceea 
ce cu greu ar putea refuza, iar Kit Fielding va veni categoric, el 
va face orice spre a o bucura pe prinţesă..." 

Pollgate îi cunoştea pe cei de la restaurantul Guineas. îl cu- 
noştea pe Mărio. Ştia că putea obţine o cameră izolată pe timp 
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de o oră. Un asemenea loc el trebuie să-1 fi ştiut cu siguranţă. 


Probabil că lordul Vaughnley sugerase patronilor cursei res- 
taurantul Guineas. Poate că nu trebuise s-o facă. La restaurantul 
Guineas se dădeau deseori petreceri pentru sărbătorirea 
curselor. E foarte probabil ca organizatorii înşişi să-1 fi ales. 
ştiind că puteau să-şi prezinte acolo filmele. 

Gînduri în van. în orice caz, treaba fusese plănuită şi func- 
ţionase. 

Am reflectat de asemeni, la alianţa dintre lordul Vaughnley şi 
Nestor Pollgate, proprietari ai unor ziare rivale, vitriolante, care 
tot timpul îşi aplicau lovituri jugulare în scris, dar în particular, 
acționau de comun acord. 

Erau aliaţi, nu prieteni. Nu se mişcau la largul lor unul în 
prezenţa celuilalt, aşa cum ar face-o prietenii. 

Pe 1 octombrie lordul Vaughnley semnase scrisoarea din partea 
societăţii de caritate, prin care-l recomanda pe Maynard pentru 
titlul de cavaler: o semnase, pesemne, cu uşurinţă, necu- 
noscîndu-1 bine. 

Apoi, în octombrie, mai tîrziu fiul său Hugh, îi mărturisise 
afacerile lui Maynard, iar lordul Vaughnley, furios din cale afară, 
căutase să-i dejoace aranjamentele lui Maynard, determi-nîndu- 
1 pe Pollgate cu al său The Flag să facă demolarea; pentru că 
acesta era genul practicat de The Flag... iar Jay Erskine, care 
lucrase cîndva pentru lordul Vaughnley, acum era angajat acolo, 
la The Flag, şi se ştia că, din cînd în cînd, nu se dădea în lături 
de la cîte o treabă ilegală. 

Habar n-aveam de ce lordul Vaughnley trebuise să se ducă la 
Pollgate, de ce apelase la ajutorul lui. Undeva, între ei, exista un 
motiv. Nu-mi făceam iluzii c-am să primesc vreun răspuns, dacă 
întrebam. 

M-am gindit că ar fi fost de aşteptat ca lordul Vaughnley să le 
spună celor din comitetul de caritate că voia să-şi retracteze 
aprobarea dată pentru acordarea titlului de cavaler lui Maynard 
Allardeck. Ei însă ar fi putut să spună: „Foarte rău, fiul tău a fost 
un prost, dar Allardeck categoric 1-a ajutat." în afară de asta, s- 
ar putea ca lordul Vaughnley, ca om de presă, să fi considerat 
că, spre a se răzbuna, sînt mult mai sigure şi mai de efect cîteva 
paragrafe distructive. 

Bănuiam, totuşi, că el era cel care se dusese la producătorii de 
la emisiunea „Cum se face comerţ", cel care le spusese: 
„Căutaţi tot ce puteţi despre Allardeck, discreditaţi-1, eu am să 


vă plătesc". Şi fusese înfrînt de însuşi producătorul, care, după 
spusele lui Rose Quince, era cunoscut că lua şi mai mulţi bani de 
la victimele sale, spre a le ajuta să scape din cursă. 
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Emisiunea „Cum se face comerţ", cu Maynard, ieşise net în 
favoarea acestuia, ceea ce nu se plănuise cîtuşi de puţin. Şi cred 
că, după asta, lordul Vaughnley se dusese la Pollgate. 

Mi-am închis ochii şi mi-am lăsat mintea să rătăcească. Motorul 
torcea ca o pisică. Au dat drumul la căldură. M-am gîndit la cai; 
erau mult mai oneşti decit oamenii. Miine trebuie să călăresc la 
Haydock. Mulţumesc lui Dumnezeu că medicul hipodromului nu 
fusese la Guineas. 

Din cînd în cînd gîndul mi s-a oprit la preluări. Veşnica problemă 
a preîntimpinării lor. 

Pollgate mă va băga în mormînt dacă dădeam greş. 

Spre sfîrşitul călătoriei atit forţa fizică cît şi mentală mi-au 
revenit treptat, aşa cum vine fluxul, şi trăiam un sentiment ex- 
traordinar: Nu ştiusem ce putere aveam cu adevărat pînă în 
clipa în care am pierdut-o şi am simţit că se reîntoarce. Aşa cum 
nu-ţi dai seama cit de bolnav ai fost pînă cînd nu te-ai făcut 
bine. 

Mi-am dezmorţit oasele mulţumit de vigoarea ce-mi cuprindea 
muşchii şi-am respirat adînc, mintea fiindu-mi inundată ca de un 
talaz, iar Pollgate, pentru care conştiinţa puterii trebuie să fi fost 
ceva firesc a simţit, într-un fel, reîncărcarea vitală ce se 
petrecea cu mine şi s-a aşezat şi mai rigid pe locul său. 

Erskine a ajuns. în curtea lui Bobby la trei şi cinci, cînd caii. ar fi 
trebuit să moţăie liniştiţi, dar se pare că peste tot erau oameni 
şi o forfotă neobişnuită. Erskine a oprit maşina cu obiş-nuita-i 
smucitură şi, după ce Pollgate i-a spus să descuie uşile, am 
coborit cu toţii. 

Holly privea uluită spre noi, în apropiere se mai aflau trei sau 
patru maşini şi o remorcă pentru cai, cu oblonul coborit, iar 
flăcăii de grajduri rătăceau încoace şi încolo cu căpestre în miini. 
Spre surprinderea mea, mai era şi Jermyn Graves. Holly a venit 
alergînd spre mine şi mi-a spus: 

— Fă ceva, omul ăsta e nebun, iar Bobby este înăuntru cu 
Maynard, care a venit mai devreme şi strigă unul la celălalt, eu 
nu vreau să intru în casă şi-i mulţumesc lui Dumnezeu că eşti 
aici, e o absurditate. 


Văzîndu-mă, Jermyn Graves a venit după Holly. l-a cuprins cu 
privirea pe Pollgate, Jay Erskine şi lordul Vaughnley şi mi-a spus 
bătăios: 

— Cine dracu sînt oamenii ăştia? Ascultă aici, Fielding, m-am 
săturat de ifosele tale, am venit să-mi iau caii. 

Mi-am trecut braţul peste umerii lui Holly. 

— A fost încasat cecul lui? am întrebat-o. 

— Da, lua-l-ar dracu de cec, a spus Graves furios. 
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Holly a încuviinţat din cap. 

— Negustorul de furaje ne-a spus. Cecul a fost lichidat ieri. El și- 
a luat banii. 

— Ce se întîmplă aici? a întrebat pe un ton apăsat Pollgate. 

— Tu să nu te bagi, i-a răspuns grosolan Graves. Fielding, cu 
tine vreau să stau de vrobă. îmi dai blestemaţii de cai, dacă nu, 
am să aduc poliţia pe capul tău. 

— Calmaţi-vă, domnule Graves, i-am spus. O să vă aveţi caii. 
— Nu sînt în boxele lor. 

A aruncat o privire încărcată de întreaga şi vechea sa furie; şi 
mi-a trecut prin minte că totala sa desconsideraţie faţă de 
Pollgate era sublimă. 

— Domnul Graves, am spus eu adresîndu-mă celor doi pro- 
prietari de ziar şi jurnalistului, îşi ia caii din cauza celor citite în 
„Detalii intime". După cum vedeţi, puterea presei în acţiune. 

— Tacă-ţi fleanca şi dă-mi caii, a spus Graves. 

— Da, e-n ordine. Atita doar că băieţii dumitale au pornit intr-o 
direcţie greşită. 

— Jasper, a strigat Graves. Vino aici. 

Nepotul ghinionist s-a apropiat, uitîndu-se la mine cu prudenţă. 
— Haide, i-am spus făcîndu-i semn din cap. Ocolim prin spate. . 
Jay Erskine m-ar fi oprit, dar a intervenit Pollgate. L-am 

dus pe Jasper în cealaltă ogradă şi i-am arătat boxele în care 
erau caii lui Graves. 

— îmi pare teribil de rău, a spus Jasper. 

— Nu face nimic, i-am răspuns şi m-am gîndit că, dacă n-ar fi 
fost el şi unchiul său, noi n-am fi montat clopoţelul şi, dacă nu 
era clopoţelul, nu l-am fi prins pe Jay Erskine sus, pe scară şi-am 
simţit că le eram oarecum recunoscător celor dc: Graves. 

M-am întors urmat de Jasper care venea cu unul din cai şi i-am 
găsit pe ceilalţi stînd aproape în acelaşi loc, Jermyn Graves 


urlînd mai departe că nu are încredere în antrenorul care nu-şi 
poate achita notele de plată. 

— Bobby se descurcă mai bine fără dumneata, domnule Graves, 
i-am spus. încarcă-ţi caii şi ia-o din loc. 

L-a apucat apoplexia. A deschis şi a închis gura de cîteva ori şi, 
în cele din urmă, s-a dus la remorcă spre a-şi vărsa focul pe 
ghinionistul Jasper. 

— Slavă ţie, Doamne, a spus Holly. Nu-1 pot suporta. Sînt aşa de 
bucuroasă că eşti aici. Te-ai distrat bine la dineu? 

— Grozav, i-am răspuns. 

Toţi au auzit şi m-au privit atent. 
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Lordul Vaughnley a spus dezorientat: 

— Cum poţi să rizi...? 

— La naiba, i-am zis. Sînt aici. Sînt în viaţă. 

Holly s-a uitat la noi, plimbiîndu-şi privirea de la unul la celălalt, 
simțind cu intensitate că era ceva în neregulă, neştiind ce. 

— S-a întîmplat ceva? a întrebat ea scrutîndu-mi chipul. Am 
înclinat vag din cap. 

— Totul e O.K. 

Ea i-a spus lordului Vaughnley: 

— EI îşi riscă viaţa mai toate zilele săptămînii. Nu poţi să-l 
înspăimîntaţi prea uşor. 

Ei s-au uitat la ea fără să scoată o vorbă, spre amuzamentul 
meu. 

l-am spus: 

— Ştii cu cine vorbeşti? şi ea a dat vag din cap, pe jumătate 
amintindu-şi, dar nefiind sigură. 

— Acesta este lordul Vaughnley, proprietarul ziarului The 
Towncrier. Acesta este Nestor Pollgate, propietarul ziarului The 
Flag. Acesta este Jay Erskine, care a scris paragrafele din „De- 
talii intime" şi a interceptat telefonul vostru. Am făcut o pauză 
şi, adresîndu-mă lor, am spus: sora mea, soţia lui Bobby. 

Ea s-a apropiat mai mult de mine, şocul citindu-i-se în priviri. 
— De ce-au venit aici? Tu i-ai adus? 

— într-un fel, ne-am cam adus unii pe alţii. Unde sînt Maynard şi 
Bobby? 

— Cred că în salon. 

Jasper trecea hiîrşiind cu cel de al doilea cal prin ogradă, iar 
Jermyn striga într-una la el. Celălalt băiat de grajd, care venise 


cu ei, urca şi cobora grăbit din remorcă încercînd să se facă ne- 
văzut. 

Nestor Pollgate a spus brusc: 

— N-o să stăm aici şi să privim toate astea. 

— N-am s-o las pe Holly singură să se descurce cu omul acela, i- 
am spus. El e un pericol. Şi se află aici din cauza dumitale, aşa 
că deocamdată rămînem. 

Pollgate se agita nervos de colo-colo, dar n-avea unde anume să 
se ducă. Am aşteptat, fiecare mai mult sau mai puţin 
nerăbdător, în timp ce Jasper şi flăcăul au ridicat oblonul şi l-au 
strîns zdravăn, iar Jermyn Graves a făcut cîţiva paşi înapoi spre 
noi şi-a agitat pumnul spre mine, împungind aerul cu degetul 
arătător şi a spus că nimeni nu s-a amestecat în treburile lui fără 
să scape nepedepsit, aşa că o să aibă grijă s-ajung să-mi dau cu 
pumnii în cap. O să plătesc pentru tot ce-i făcusem. 

— Kit, a zis Holly îngrijorată. 
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Mi-am pus braţul pe umerii ei şi nu i-am răspuns lui Graves, 
care, după o vreme, s-a întors brusc pe călcîie, s-a dus la 
maşină, a urcat înăuntru, a trîntit portiera şi a supraambalat 
motorul pornind cu o zmucitură, care probabil că i-a dezechili- 
brat caii în remorcă. 

— E un porc, a spus Holly. Ce-o să facă? 

— Mai mult latră decît muşcă. 

— Eu nu sînt aşa, a spus Pollgate. M-am uitat la el şi i-am întîlnit 
privirea. 

— Ştiu asta, i-am răspuns. 

Venise timpul, mi-am zis în sinea mea. Puterea îmi revenise cînd 
aveam nevoie de ea. Doamne, dă-mi tărie. 

Mi-am desprins braţul de pe umerii lui Holly şi m-am aplecat în 
maşina cu care venisem luîndu-mi hanoracul de jos. l-am spus 
lui Holly: 

— Vrei să-i conduci pe aceşti trei vizitatori în living? Am să-l 
aduc pe Bobby... şi pe tatăl său. 

Ea a răspuns cu ochii măriţi de nelinişte: 

— Kit, te rog, fii atent. 

— îţi promit. 

Mi-a aruncat o privire plină de îndoieli, dar a pornit odată cu 
mine spre casă. Dintr-un vechi obicei, am intrat prin bucătărie. 
Nu cred că ne-am gindit vreunul din noi să folosim uşa 


principală, din faţă. 

Pollgate, lordul Vaughnley şi Jay Erskine ne-au urmat, iar din hol, 
Holly i-a condus în living, unde uneori, serile, ea şi Bobby 
priveau la televizor. Salonul, mai mare, era în faţă şi de acolo se 
auzeau voci, sau mai bine zis o voce, a lui Maynard, care vorbea 
într-una. 

Mi-am adunat toate resursele interioare ca să trec pragul acelei 
încăperi şi a fost o mare şi cumplită greşeală. Bobby mi-a spus 
mai tîrziu că m-a văzut ca atunci în grajd şi în grădină: 
gangsterul, duşmanul, vechiul vrăjmaş venind din vremuri de- 
mult apuse, o ameninţare teribilă şi întunecată. 

Maynard spunea monoton, de parcă ar fi zis-o deja de nenu- 
mărate ori: 

— ... Şi dacă vrei să scapi de el, ai s-o faci şi ai s-o faci izi... 
Maynard ţinea în mînă o armă, un pistol, mic şi negru. A tăcut în 
clipă în care am intrat înăuntru. Ochii i s-au mă-it. A văzut, 

cred, ceea ce a văzut şi Bobby: Fielding, satana. l-a dat lui 
Bobby pistolul, îndesîndu-i-1 în mînă. 

— Fă-o, a spus el fioros. Fă-o acum. Ochii fiului său erau sticloşi, 
ca în grădină. 
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N-avea s-o facă. Nu putea... 

— Bobby, am spus eu brusc, rugător: şi el a ridicat pistolul şi 1-a 
îndreptat direct spre pieptul meu. 

XX 

M-am întors cu spatele spre el. 

Nu voiam să-l văd cînd o face; cînd va distruge vieţile noastre, 
a mea, a lui, a lui Holly şi a copilului. Dacă el avea de gînd să 
tragă, eu n-aveam de gînd să privesc. 

Timpul trecea, se dilată, îi pierdusem măsura. Mi-a răsărit în 
minte Danielle. 

— l-am auzit vocea lui Bobby aproape, în spatele meu. 

— Kit... 

Stăteam înţepenit, ca o stană de piatră. Nu poţi să-l înspăi-mînţi 
prea uşor, spusese Holly. Bobby cu acel pistol băgase spaima în 
mine, aducîndu-mă într-o stare de imobilitate, de disperare. 

M-a ocolit şi a venit în faţa mea, tot atît de alb pe cît cred că 
eram şi eu. M-a privit drept în ochi. Ţinea pistolul la orizontal, 
fără să mai ţintească şi mi 1-a pus în mînă. 

— lartă-mă, mi-a spus. 


Nu puteam să vorbesc. S-a întors năuc şi s-a îndreptat spre uşă. 
Holly a apărut acolo, cu un chip întrebător şi el a îmbrăţişat-o, a 
strîns-o cu putere la piept, dc parcă supravieţuise unui 
cutremur, ceea ce şi era. 

Am auzit un zgomot vag în spatele meu, m-am întors şi l-am 
văzut pe Maynard înaintînd, cu faţa lac de transpiraţie, cu dinţii 
dezveliţi, imaginea plină de şarm demult dusă. M-am întors 
ţinînd în mînă pistolul şi el 1-a văzut, s-a tras un pas în spate, 
apoi încă unul şi încă unul, arătînd înfricoşat, bolnav. 

— Ţi-ai incitat propriul fiu să comită o crimă, i-am spus cu 
amărăciune. L-ai făcut să-şi piardă' minţile. 

— Ar fi fost un. accident, a zis el. 

— Un Allardeck omorînd un Fielding n-ar fi fost luat drept un 
accident. 

— Aş fi depus mărturie, a răspuns el. 

îl detestam. l-am spus: „Du-te în living" şi am rămas în spate ca 
să-l las să treacă, ţinînd tot timpul pistolul îndreptai asupra lui. 
N-avusese curajul să mă-mpuşte el însuşi. Determinîindu li" 
Bobby s-o facă... această crimă era mai gravă. 

Nu fusese bună ideea de a-l aduce cu scopul exprei di scăpa de 
mine odată pentru totdeauna. El aproape că rCMIJ N-a fost decit 
propria mea greşeală stupidă. 
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Am traversat holul şi am intrat în living. Pollgate. Erskine şi 
lordul Vaughnley erau cu toţii acolo, iar Bobby şi Holly, încă 
ţinîndu-se de mină, stăteau deoparte. Am păşit înăuntru avînd 
senzaţia că intru într-o cuşcă plină de tigri, iar Holly mi-a spus 
mai tîrziu că arătam atit de fioros că ea aproape nu şi-a dat 
seama că sînt fratele ei. 

— Luaţi loc, am spus. Dumneata, am făcut semn spre Maynard, 
în scaunul acela. Era un scaun adine, ce-l învăluia şi care nu-i 
permitea să ţişneaşcă brusc din el. Dumneata lîngă el, i-am spus 
lui Erskine. Apoi lordul Vaughnley pe sofa. 

Pollgate s-a uitat la locul liber de lîngă lordul Vaughnley şi s-a 
aşezat în tăcere. 

— Scoate pistolul pentru şocuri electrice, i-am spus. Pune-l pe 
duşumea. Impinge-1 cu piciorul încoace. 

l-am simţit refuzul, i l-am citit în ochi. Apoi a ridicat din umeri, a 
scos cutia neagră, plată şi a făcut precum îi cerusem. 

— E-n ordine, âm spus eu, o să vedeţi o casetă video. Mi-am 


coborit privirile spre pistol. Nu sînt un bun trăgător. Nu ştiu ce- 
aş nimeri. Aşa că staţi pe locurile dumneavoastră. l-am întins 
hanoracul lui Bobby. Caseta este într-unui din buzunarele cu 
fermoar. 

— S-o pun acum? m-a întrebat el după ce a găsit-o şi a scos-o 
afară. 

Miîinile îi tremurau,/vocea ri era nesigură. Să te ia dracu, 
Maynard, am zis în sinea mea. 

— Da, acum, am răspuns. Holly, trage draperiile şi aprinde o 
veioză, o să se întunece pînă terminăm. 

Nimeni n-a scos o vorbă cit ea a tras draperiile lăsînd afară ziua 
răcoroasă, iar Bobby a pornit televizorul şi video punînd caseta 
în lăcaşul ei. Pollgate se uita posomorit la hanoracul pe care 
Bobby îl lăsase pe un scaun, iar lordul Vaughnley şi-a aruncat 
ochii de la pistol la chipul meu şi din nou în depărtare. 

— Gata, a spus Bobby. 

— Dă-i drumul, i-am zis, şi aşază-te şi tu şi Holly şi priviţi. 

Am închis uşa şi m-am proptit cu spatele de ea, aşa cum făcuse 
lordul Vaughnley în restaurantul Guineas, iar pe ecranul 
televizorului a apărut chipul lui Maynard clar, luminos şi zimbi- 
tor. 

El a început să se agite spre a se ridica din scaunul adînc. 

— Stai jos, i-am spus plat. 

Pesemne că ghicise că; ceea ce urma era banda pe care o 
crezuse distrusă. A privit spre pistolul din mîna mea şi a apreciat 
distanţa pe care o avea de parcurs ca să ajungă pînă la mine şi 
s-a afundat în perne, parcă dintr-o dată fără vlagă. 

Interviul înainta, derulîndu-se de la politeţea calmă la atacul 
direct şi gura lordului Vaughnley s-a întredeschis uşor. 
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— Pe acesta nu l-aţi văzut pînă acum? l-am întrebat. 

A răspuns: „Nu, nu", fără să-şi desprindă privirea de pe ecran şi 
am presupus că Rose nu găsise că ar fi necesar să alerge cu 
banda ei şterpelită la proprietar în cele două zile cît o avusese în 
clădirea ziarului The Towncrier. 

Le-am urmărit chipurile în timp ce se uitau la televizor. Maynard 
era bolnav, Erskine, complet lipsit de expresie, lordul Vaughnley 
îşi pironise ochii în ecran, lui Pollgate i se trezise brusc interesul, 
Bobby şi Holly păreau îngroziţi. M-am gîndit îndurerat că Bobby 
era pradă unor şocuri cumplite: nu este deloc amuzant să afle 


că tatăl tău făcuse atita rău şi cu atita cruzime. 

Interviul s-a terminat, fiind urmat de soţii Perryside care po- 
vesteau cum l-au pierdut pe Metavane, apoi pe George Tarker 
cu sinuciderea fiului său şi Hugh Vaughnley, care implora să se 
întoarcă acasă; iar în final, din nou Maynard zimbind infatuat. 
Impactul asupra mea a fost şi mai mare, iar ceilalţi parcă 
rămăseseră stane de piatră. Expresiile lor, la sflrşitul acestei ore 
şi treisprezece minute erau identificate, chipuri total absorbite, 
ochii holbaţi şi m-am gîndit că Joe ar fi fost mulţumit să vadă 
efectul montajului său, lovitura fusese zdrobitoare, dovadă tăce- 
rea din final. 

Judecata se terminase: inculpaţii fuseseră daţi în vileag. Ră- 
mînea doar să fie pronunţată sentinţa. 

Ecranul, din negru, a trecut într-un peisaj hibernal, dar nimeni 
nu s-a clintit de pe locul său. 

M-am desprins de lîngă uşă, am traversat camera şi am stins 
aparatele. 

— Bun, am spus. Acum ascultați. 

Ochii tuturor s-au îndreptat spre mine cu o concentrare ne- 
prefăcută, Maynard era negru de umilinţă şi trupu-i vlăguit i s-a 
cufundat în scaun. 

— Dumnevoastră, m-am adresat lordul Vaughnley şi lui Nestor 
Pollgate, dumneavoastră sau ziarele dumneavoastră veţi plăti 
fiecare lui Bobby suma de cincizeci de mii de lire drept 
compensație. Veţi da declaraţii, aici şi acum, în această cameră, 
de faţă cu martorii, că veţi achita banii în trei zile şi acele de- 
claraţii vor fi legale şi obligatorii. 

Lordul Vaughnley şi Nestor Pollgate priveau, pur şi simplu, 
încremeniţi. 

— Şi, în schimb, am spus eu, veţi primi instalaţia de interceptare 
şi celelalte dovezi ale activităţii pasibile de pedeapsă penală a 
lui Jay Erskine. Din partea mea veţi avea tăcere deplină în 
privinţa diverselor atacuri asupra persoanei şi bunurilor mele. Vi 
se va înapoia polita de treizeci de mii de lire, caic 
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acum se află în seiful managerului meu bancar. Şi veţi avea ca- 
seta pe care aţi privit-o adineori. 

Maynard a spus: „Nu“, pe un ton de un protest chinuit, dar 
nimeni nu i-a dat nici o atenţie. 

— Dumneata, i-am spus lui Maynard, ai să scrii o declaraţie prin 


care te angajezi să-i plăteşti lui Bobby în trei zile suma de două 
sute cincizeci de mii de lire, care va acoperi depăşirea jontului 
din bancă, împrumuturile, ipotecile pe această casă şi grajduri, 
pe care dumneata şi tatăl dumitale l-aţi pus pe Bobby >ă le 
plătească şi care, de drept, trebuiau să fie ale lui prin moş-enire. 
Gura lui Maynard s-a deschis, dar n-a ieşit nici un sunet. 

— Şi de asemeni, ai să-i dai martorului şi doamnei Per-yside 
singura acţiune pe care încă o mai deţii la Metavane. 

A început să dea anemic din cap. 

— Şi, am continuat eu, în schimb, vei avea asigurarea mea ă n-o 
să apară simultan mai multe copii ale acestei casete, care ă 
meargă în locuri ce-ar putea fi interesate, ca de pildă, la arbi-rul 
şef de la Clubul Jocheilor, sau la persoanele din conducerea 
ocietăţii de caritate, al cărei nou preşedinte eşti, sau în zeci de 
Ite locuri în City. Am tăcut o pauză. Cînd Bobby va avea băii în 
bancă, atunci vei fi şi dumneata în siguranţă din partea lea. Dar 
această siguranţă va fi întotdeauna condiţionată de tptul că n-ai 
să faci în viitor nici un rău, nici lui Bobby şi lolly, nici mie. 
Casetele vor exista întotdeauna. 

— Asta e jecmănire, a spus el sec. E şantaj. S-a făcut tăcere. 
Maynard s-a chircit în scaun, parcă-şi pierduse din proporţii nici 
Pollgate, nici lordul Vaughnley n-au scos o vorbă. Bobby, i-am 
spus, ia caseta din aparat, du-o de aici şi pus-o undeva în 
siguranţă şi adu nişte hirtie de scris pentru 'de-araţii. 

Bobby s-a ridicat încet, parcă topit. 

— Ai spus că putem să avem caseta, a zis Pollgate şovăitor. 

— Aşa e, după ce Bobby îşi va fi primit banii. Dacă banii )r fi toţi 
în bancă, în siguranţă, pînă vineri, o veţi avea atunci, olaltă cu 
lucrurile ce-l vor scăpa pe Erskine de puşcărie. 

Bobby a plecat cu caseta, iar eu am contemplat chipurile jsite 
de expresie ale lordului Vaughnley şi Pollgate şi m-am ndit că 
păreau mult prea liniştite. Prin comparaţie, Maynard. re se holba 
la mine din scaunul său, era un caz simplu, reacţi- 

sale puteau fi prevăzute. Erskine arăta ca de obicei, rece şi ios, 
dar fără surisu-i încrezut, ceea ce era o îmbunătăţire. 
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Bobby a revenit cu nişte coli de hîrtie, cu antet, pe care dc 
obicei le folosea pentru notele de plăţi cu proprietarii şi a dat 


cîte una lui Nestor Pollgate şi lordului Vaughnley şi, fără să se 
clintească din loc, a întins braţul cît a putut şi pe a treia a dat-o 
tatălui său, ţinîndu-şi capul întors, nevoind să-l privească în 
faţă. 

l-am cuprins cu privirea pe cei trei care stăteau împietriţi cu 
foile goale în miini şi prin capul meu se perindau cuvinte şi fraze 
fără şir. 

— Aşteptaţi, am spus. Nu scrieţi încă. 

Cuvintele care mi se preumblau prin minte erau: „nul", „obţinut 
prin ameninţări" şi „nul, pentru că a fost smuls cu forţa, sub 
ameninţarea pistolului". 

M-am întrebat dacă gîndul îmi venise singur sau se zămislise în 
capul vreunuia din acea încăpere şi m-am uitat atent la chipurile 
lor, unul cîte unul, cercetîndu-le ochii. 

— Nu era Maynard. Nici Erskine. Nici lordul Vaughnley. 
Pleoapele lui Nestor Pollgate au tresărit. 

— Bobby, i-am spus, ia cutia aceea neagră de pe duşumea şi 
arunc-o pe fereastră, în grădină. 

El părea nedumerit, dar a făcut cum i-am cerut şi, prin draperii, 
a pătruns în cameră o rafală de aer şfichiuitor, de noiembrie. 

— Acum pistolul, i-am spus şi i l-am dat. 

L-a luat cu grijă, 1-a aruncat afară şi a închis din nou fereastra. 
— E în ordine, am spus, băgîndu-mi intenţionat mîinile în 
buzunare, aţi auzit cu toţii propunerile. Dacă le acceptaţi, vă rog 
scrieţi declaraţiile. 

O vreme nimeni nu s-a mişcat. Apoi lordul Vaughnley a întins 
mîna spre măsuţa de cafea din faţa lui şi a luat o revistă, pe 
care a pus coala de hirtie. Cu gura uşor ţuguiată, dar într-o 
totală linişte, a scos un pix din buzunarul interior al hainei, i-a 
apăsat capătul şi a scris o frază scurtă, punîndu-şi semnătura şi 
adăugind data. 

l-a întins foaia lui Bobby, care a înaintat şovăitor şi a luat-o. 

— Citeşte-o cu voce tare, i-am zis. Cu un glas tremurat, Bobby a 
pus: 

— Promit să-i plătesc lui Robertson Allardeck cincizeci de mii de 
lire în trei zile de la această dată. Şi-a ridicat privirile spre mine. 
Este semnată William Vaughnley şi data este cea de azi. 

M-am uitat spre lordul Vaughnley. 

— Mulţumesc, i-am spus pe un ton neutru. 

l-a dat revista, spre a-i servi drept suport, lui Nestor Pol 
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Igate şi i-a oferit propriul său pix. Nestor Pollgate le-a acceptat 
pe amîndouă cu un chip complet imobil şi a scris şi el la rîndul 
său. 

Bobby i-a luat hirtia, şi-a aruncat ochii spre mine şi-a citit cu 
voce tare: 

— Promit să-i plătesc lui Robertson Allardeck cincizeci de mii de 
lire de azi în trei zile. Semnează Nestor Pollgate. Este datată cu 
ziua de azi. 

— Mulţumesc, i-am spus lui Nestor Pollgate. 

Bobby se uita uşor uluit la cele două documente pe care le ţinea 
în mînă. Mi-a trecut prin minte gîndul că ele vor lichida datoria 
pe care o avea pentru miînjii nevinduţi. După ce-i va vinde, tot 
ce obținea pe ei va fi un cîştig. 

Lordul Vaughnley şi Jay Erskine, ca într-un fel de ritual parcă, i- 
au trecut revista şi pixul lui Maynard. 

El a scris cu furie, pixul scrijelind cu putere hîrtia. Am luat eu 
însumi de la el pagina şi am citit-o cu voce tare: 

— Promit să-i plătesc fiului meu, Robertson, două sute cincizeci 
de mii de lire în trei zile. Maynard Allardeck. Data de azi. 

Mi-am ridicat privirile spre el. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Mie să nu-mi mulţumeşti. Mulţumirile tale sînt o insultă. De 
fapt eram atent să nu-mi arăt triumful, deşi, în cazul lui, 

îl simţeam într-adevăr: şi trebuia s-o recunosc faţă de mine în- 
sumi cu tristeţe că în acest triumf categoric era ceva din vechea 
duşmănie. Un Fielding îl învinsese pe un Allardeck şi aş îndrăzni 
să spun că străbunii mei jubilau de bucurie. 

l-am dat lui Bobby declaraţia lui Maynard. Acesta avea să-i 
lichideze toate datoriile şi să-i creeze o bază sigură ca să-şi 
poată cîştiga un trai rezonabil ca antrenor, iar el ţinea hirtia fără 
să-i vină să creadă, de parcă s-ar fi putut evapora din faţa 
ochilor săi. 

— Ei bine, domnilor, am spus eu vesel, deci aduceţi cecurile pe 
vineri şi veţi primi declaraţiile înapoi, semnate aşa cum trebuie. 
Maynard s-a ridicat, păru-i blond, încărunţit îi era încă pieptănat 
cu grijă, chipul încruntat, iar costumul scump îi cădea impecabil, 
fără nici o cută; cochilia exterioară rămăsese intactă, interiorul 
era pulbere. 

Nu se uita la nimeni, evita ochii celorlalţi. S-a îndreptat spre uşă, 


a deschis-o şi a ieşit afară, fără să arunce nici o privire înapoi, în 
urma lui s-a aşternut tăcerea ce s-a prelungit aidoma aceleia de 
la sfîrşitul casetei; ticăloşiile atinse de Maynard te lăsau fără 
grai. 

Nestor Pollgate s-ă ridicat în picioare, înalt, încruntat, pu 
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terea-i era încă intactă. S-a uitat la mine prudent, nu .1 1...... 
singură şi scurtă înclinare din cap şi i s-a adresat lui Hali) 

— Pe unde pot să ies? 

— Am să vă conduc eu, a spus ea părind abătută şi sa In dreptat 
spre hol. 

Erskine a urmat-o, faţa-i ciupită şi mustaţa-i roşcovană, căzută 
pe oală vorbind, într-un fel, despre permanenta-i şi nestră- 
mutata ură faţă de cei pe care-i vătămase. 

Bobby a plecat după el, ducîndu-şi cele trei declaraţii cu grijă, 
de parcă s-ar fi putut sparge şi ultimul care s-a ridicat a fost 
lordul Vaughnley. A dat din cap, a înălţat din umeri şi a întins 
braţele, oarecum stînjenit. 

— Ce pot să spun? a zis el. Ce-o să spun cînd am să te văd la 
curse? 

— Bună dimineaţa, Kit, am răspuns eu. 

Ochii-i cenuşii aproape că au zimbit, înainte ca stînjeneala să se 
reîntoarcă. 

— Da, dar după ceea ce ţi-am făcut noi în restaurantul Gu- 
ineas... a zis el. 

Am dat din umeri. 

— Şansele războiului, am spus eu. Nu mă dau în lături de la el. 
dacă la asta v-aţi referit. Am pornit războiul asupra ziarului The 
Flag. Dacă ai căutat lupta, nu te plinge de răni. 

A spus curios: 

— Aşa vezi tu cursele, la fel cum vezi viaţa? 

—Nu m-am gindit la asta, dar, da, pesemne că da. 

— în orice caz. îmi pare rău, a zis el. Habar n-am avut cum o să 
fie. Jay Erskine a adus pistolul... a zis că două şocuri electrice 
scurte şi ai să arăţi ca un mieluşel. Nu cred că Nestor şi-a dat 
seama de cît de rău are să fie... 

— Mde. dar a fost de acord, am spus eu sec. 

— Asta pentru că dumneata i-ai ignorat toate amenințările, mi-a 
explicat lordul Vaughnley cu o undă de onestitate, voind să mă 
facă să înţeleg şi poate să iert. 


— în privinţa închisorii? am întrebat. A dat din cap. 

— Sam Leggatt 1-a avertizat că eşti inteligent... i-a spus că o 
încercare de a-ţi înscena ceva ar putea să se întoarcă împotrfva 
lor, că ai putea să aduci ziarului The Flag şi lui Nestor însuşi 
probleme foarte serioase... David Morse, avocatul lor a fost de 
aceeaşi părere, adică să nu se încerce nimic. Sam Leggatt mi-a 
spus. Dar trebuie să-1 înţelegi pe Nestor. Nu-i place să fie bl 
fruntat. A zis că n-are de gînd să se lase înfrînt de un...ă.1 
jocheu. 

Cuvinte jignitoare nerostite, mi-am zis amuzat. 
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— Erai evaziv, a spus el. Nestor începuse să-şi piardă răbdarea. 
— Mi-a interceptat telefonul? 

— A-ă, da. 

— Mada, am spus. Maynard Allardeck încearcă să preia ziarul The 
Towncrier? 

A clipit şi a spus: 

— A-ă... Apoi şi-a revenit. Ai ghicit? 

Părea probabil. Maynard a luat jumătate din acţiunile lui Hugh 
printr-un şiretlic. M-am gîndit că ar putea să fie chiar el cel care 
are în vedere întreaga afacere. 

Lordul Vaughnley a încuviinţat din cap. 

— O companie... Allardeck este în spatele ei. Cînd Hugh a 
mărturisit, am pus oameni să se intereseze de legăturile lui Al- 
lardeck. Să facă doar cercetări ca să afle murdăriile. Pînă atunci 
habar n-am avut că el era proprietarul societăţii... numele lui nu 
apăruse la suprafaţă. Nu ştiam altceva decit că era vorba despre 
aceeaşi companie care, cu un an în urmă, aproape că pusese 
mîna pe The Flag. O companie foarte agresivă. La costat pe 
Nestor o avere ca să le depăşească licitaţia, cu mult mai mult 
decit ar fi trebuit în mod normal să plătească. 

Doamne Dumnezeule, mi-am zis în sinea mea. 

— Aşa că, atunci cînd aţi aflat că Maynard era principalul 
duşman, am spus eu şi ştiaţi, de asemeni, că fusese propus re- 
cent pentru titlul de cavaler, v-aţi gîndit că măcar i-aţi putea-o 
plăti şi, întîmplător, l-aţi rugat pe Pollgate s-o facă în The Flag? 
— Nu totul a fost întîmplător. Nestor a spus că va fi îneîn-tat să 
se ocupe de asta, din moment ce Allardeck îl costase atît de 
mult. 


— Nici, cel puţin, nu v-a trecut prin minte ce iad puneaţi la cale 
în privinţa lui Bobby? 

— Erskine şi-a dat seama că nu putea ajunge la telefonul lui 
Allardeck... aşa că l-au ales pe fiul lui. 

— Fără nici o strîngere de inimă? am spus eu. 

— A-ă... da. 

— Şi cumplit de răzbunător, să distribui toate acele exemplare 
furnizorilor lui Bobby. 

A răspuns fără multe scuze: 

— Nestor s-a gindit că se va face mai multă vilvă în acest mod. 
Ceea ce s-a şi întîmplat. 

Din living ne-am îndreptat spre hol. El îmi spusese ceea ce nu-l 
întrebasem: de unde a început alianţa. Din duşmănia comună 
faţă de Maynard, care-i costase pe amîndoi scump. 

— Veţi folosi caseta, l-am întrebat, ca să-1 opriţi acum pe 
Maynard să-şi urmeze calea? 

Mi-a aruncat o privire fugară. 
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— Asta ar fi şantaj, a spus el blind. 

— Absolut. 

— Cincizeci de mii de lire, a zis el. Caseta e ieftină la preţul .Ista. 
— Am intrat în bucătărie şi a urmat iar o pauză. 

— The Towncrier este al treilea ziar care a avut probleme cu 
compania lui Allardeck, a spus el. Un ziar după altul... el n-o să 
renunţe pînă nu pune mîna pe unul. 

— E obsedat, am spus eu. Şi, în afară de asta, toată viaţa şi-a 
dorit să aibă putere asupra celorlalţi... să i se facă temenele. Să 
fie lord. 

Lordul Vaughnley a rămas cu gura căscată. l-am povestit despre 
bunicul meu şi despre Maynard cînd avea nouă ani. 

— El nu s-a schimbat, i-am spus. încă-şi mai doreşte acele 
lucruri. Sir, mai întîi şi, după aceea, lord. Dar nu vă faceţi.griji, n- 
o să le aibă. Am dat o copie a casetei acolo unde dumnea- 
voastră aţi trimis scrisoarea societăţii de caritate. 

A amuţit. A întrebat anemic: 

— Cum ai aflat despre acea scrisoare? 

— Am văzut-o, i-am spus. Mi-a fost arătată. Am vrut să allu cine 
ştia că s-ar putea ca Maynard să fie ridicat la rangul tic cavaler 
şi iat-o, cu semnătura dumneavoastră. 

A clătinat din cap: se pare, o reflecţie asupra vieţii, în general. 


Am ieşit din bucătărie în aerul rece de afară. în curte toate 
luminile erau aprinse şi uşile de la unele boxe deschise, flăcăii 
de la grajduri făcîndu-şi munca lor obişnuită de seară. 

— De ce aţi încercat să mă opriţi de a vorbi cu Hugh? l-am 
întrebat. 

Acum văd că m-am înşelat. Dar atunci... pe vremea aceea îl 
presai pe Nestor pentru o compensație considerabilă. El, pur şi 
simplu, voia să capete înapoi instalaţia de interceptare şi să te 
lacă să taci. A dat din miini. Vezi, nimeni nu şi-a imaginat că ai 
să faci tot ceea ce ai făcut. Adică, nu se punea decit problema 
de a-1 discredita pe Allardeck în public, nimeni n-ar fi putut 
prevedea... nimeni nici măcar nu s-ar fi gîndit la existenţa ta şi 
nici vorbă ca să fii luat în consideraţie ca un factor determinant. 
Nimeni nu ştia că ai să-ţi aperi cumnatul, sau că eşti... aşa cum 
eşti. 

Am traversat curtea îndreptindu-ne spre maşină unde Pollgate şi 
Erskine aşteptau, figuri abia întrezărite în dosul geamurilor. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, i-am spus, aş afla dacă 
bookmaker-ul la care a făcut pariuri Hugh este salariatul lui 
Maynard. în caz că este, cred că aţi putea să-l învinuiți de 
escrocherie şi să căpătaţi acţiunile lui Hugh înapoi. 
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Ne-am oprit la cîţiva paşi de maşină. 

— Eşti generos, a zis el. 

Am rămas acolo, faţă-n faţă, neştiind dacă să ne strîngem. sau 
nu miinile. 

— Hugh n-a avut nici o şansă în faţa lui Maynard, am spus 

eu. 

— Nu. A făcut o pauză. Am să-l las să vină acasă. M-a privit 
îndelung, aşa cum stăteam acolo, creierul din spatele ochilor 
cenuşii probabil cîntărind. 

Chiar dacă nu fusese în intenţia lui, el declanşase atacurile 
asupra lui Bobby; totuşi, din cauza lor, Bobby avea să iasă mult 
mai bine. Din noroi, aur. 

Dacă-mi oferă mîna, mi-am zis, am s-fo iau. 

O tentativă şovăielnică, asta e ce-a făcut. l-am strîns-o scurt; o 
recunoaştere, un armistițiu. 


— Ne vom vedea la curse, i-am spus. 
K 


x x 


După ce ei au plecat, m-am dus şi-am găsit pistolul şi dispo- 
zitivul pentru şocuri electrice în faţa ferestrei de la living şi, cu 
ele în buzunar, m-am întors în bucătărie, unde Holly şi Bobby 
arătau mai mult uluiţi decit fericiţi. 

— Bem un ceai? am întrebat eu binedispus. 

Păreau că nu m-au auzit. Am pus ceainicul pe foc şi am scos 
nişte ceşti. 

— Kit... a zis Holly. Bobby mi-a spus... 

— Mda., bine... aveţi o lămiie? am întrebat. 

Fără să rostească nici un cuvint, ea mi-a adus una din frigider şi 
a tăiat-o felii. Bobby a spus: 

— Aproape că te-am omorît. 

Mi-am dat seama că amărăciunea lui încă-1 împiedica să în- 
ţeleagă deplin, sau să sărbătorească, schimbarea norocului său. 
Era tot palid şi cu cearcăne în jurul ochilor. 

— M-ai înspăimiîntat prosteşte, i-am spus. Hai s-o dăm uitării. 
— Cum o să putem? 

— Bine. L-am lovit uşor peste braţ. Concentrează-te, bă-trine 
asupra faptului c-ai să fii tată. 

Ceainicul fierbea şi Holly a pregătit ceaiul: apoi am auzit o 
maşină intrînd în curte. 

— S-au întors, a spus Holly îngrozită. 

Am ieşi* cu toţii afară, plini de teamă, ca să vedem. 
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Era o limuzină şi uluitor de cunoscută. Două din uşile ei s-au 
deschis şi, printr-una, a ieşit Thomas, şoferul prinţesei, în 
uniforma sa cea mai t>ună, iar prin cealaltă a ţişnit Danielle. 
— Kit... Mi s-a aruncat în braţe, cu chipul contorsionat de 
nelinişte. Eşti... eşti, într-adevăr, teafăr? 

— Da, sînt. După cum vezi. 

Şi-a pus capul pe umărul meu şi am tinut-o strîns la piept, i-am 
simţit tremurul şi i-am sărutat părul. 

Thomas a deschis cea de a treia uşă a maşinii, a ajutat-o pe 
prinţesă să coboare şi i-a ţinut haina de samur ca să şi-o pună 
peste costumul de mătase, să nu-i fie frig. 

— Kit, sînt bucuroasă să văd că trăieşti şi eşti teafăr, a spus ea 
calm înfăşurîndu-se în haina de balnă. Şi-a plimbat privirile de lă 
mine, la Bobby şi Holly. Tu eşti Bobby şi tu Holly, aşa-i? 

Le-a întins mîna şi ei au strîns-o stingheriţi. 

— Sîntem aici. a spus ea, pentru că nepoata mea, Danielle, a 


insistat să venim. Ea explica, scuzîndu-şi, într-o oarecare mă- 
sură, prezenţa. Cînd am ajuns acasă după dineul în cinstea lui 
Icefall, a spus ea adresîndu-mi-se mie, Danielle ne aştepta pe 
trotuar. Zicea că eşti într-un pericol foarte mare şi că te afli în 
casa sorei tale, în Newmarket. Habar n-avea cum de ştia, dar 
era sigură. A spus că trebuie să plecăm imediat. 

Bobby şi Holly priveau uluiţi. 

— Şi cum ştiu că telepatia, în ceea ce te priveşte, Kit, categoric 
există, a spus prinţesa, şi cum tu dispăruseşi de la masă şi mi se 
transmisese că eşti bolnav, şi cum Danielle era înnebunită..., am 
venit. Şi văd că ea a avut dreptate, cel puţin în parte. Tu te afli 
aici, în casa sorei tale. 

— Ea a avut dreptate întru totul, a spus calm Holly. El a fost în 
pericol... la o fracțiune de secundă de moarte. Şi-a îndreptat 
privirile spre mine. Atunci te-ai gîndit la ea? 

Am înghiţit în sec. 

— Da, într-adevăr. 

— Dumnezeule mare, a exclamat Holly... 

— Şi Kit zice la fel, a spus Danielle ridicîndu-şi capul de pe 
umărul meu şi începînd să-şi revină. E teribil. 

— Nouă întotdeauna ni se întîmpla, a spus Holly. S-au uitat la 
Danielle cu înţelegere şi cu un interes crescînd şi a zimbit uşor, 
încîntată. Ea e la fel ca noi, nu? 

— Nu ştiu, i-am răspuns. Niciodată n-am ştiut ce gîndeşte. 

— După asta, s-ar putea să ştii; şi, adresîndu-se Danielle-ei cu 
prietenie, a spus: Gindeşte-te la ceva. Vezi dacă poate să-ţi 
spună ce este. 

— O.K. 

S-a făcut tăcere. Singurul gind din capul meu era că telepatia 
este imprevizibilă şi că rareori funcţiona la comandă. 
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Mi-am plimbat privirile de la prinţesă la Bobby şi Holly şi am 
văzut pe chipurile lor aceeaşi speranţă, aceleaşi aşteptări, 
aceeaşi convingere că acest moment ar putea conta pentru 
viitorul nostru, al tuturor. 

Am privit-o pe Danielle în ochi, zimbind. Ştiam cu certitudine. 
— Huse, am spus. 

— SFÎRŞIT — 

Lucrări apărute în EDITURA GLOBUS 
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pentru ea, spunea Wykeham, ca toţi caii pe care-i avea să fie 
stele. 

Eu şi Allegheny am început cursa în termeni amicali, dar, ca de 
obicei, încercările mele de-a o face să se lase cuprinsă de acea 
joie de vivre1 se soldase cu rezultate minime. Cînd am ajuns 
prima oară la perete, eram al patrulea, l-am trecut uşor, ne-am 
apropiat de un gard simplu, l-am abordat perfect, ne-am lansat 
în aer, am aterizat, am demarat în continuare... 

La unul din picioarele dinapoi s-a rupt un ligament de susţinere 
de la Chişiţă şi Allegheny a început să meargă şchiopătînd în trei 
picioare, tot ritmul dus; cum ai conduce o maşină cînd ai, brusc, 
o pană de cauciuc. M-ani oprit, am sărit din şa şi am făcut cîțiva 
păţi să mă asigur că nu i se rupsese vreun os. 

Doar tendonul, mi-am zis uşurat. Destul de rău, dar nu era o 
sentinţă de moarte. Ca să pierzi un cal prin împuşcare însemna 
să fii răvăşit cîteva zile. Wykeham plînsese uneori pentru caii 
morţi, la fel şi eu şi prinţesa. Uneori nu era nimic de făcut. 
Medicul veterinar a venit rapid cu maşina, a examinat iapa şi a 
hotărit că poate să meargă aşa, că am făcut cale întoarsă de-a 
lungul hipodromului, ea dînd din cap ori de cîte ori punea jos 
piciorul accidentat. Prinţesa şi Danielle au coborit neliniştite la 
intrarea în ringul arbitrilor, iar Dusty le-a asigurat că Wykeham 
va aduce un veterinar pentru Allegheny cît de curînd posibil. 

— Ce părere ai? m-a întrebat prinţesa tristă in timp ce Dusty şi 
băiatul de la grajd se îndepărtau cu iapa bălăbănind din cap. 

— Nu ştiu. 

— Ba da, ştii. Spune-mi. 

Ochii prinţesei erau de un albastru intens. Am spus: 

— Cel puţin un an va sta departe de hipodrom. A oftat. 

— Da, cred că da. 

— După ce se face bine, aţi putea s-o vindeţi ca iapă de prăsilă, 
am spus. Are linie de sînge bună. La primăvară s-ar putea prăsi. 
— O! Părea îneîntată. Ştii, ţin foarte mult la ea. 

— Da, ştiu. 

— încep, într-adevăr, să văd ce-nseamnă de fapt cursele, a spus 


Danielle. 
* 
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Bucurie de a trăi (IV.). 
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Dat fiind că vecina mea şi jocheul din Lambourn s-au descurcat 
în privinţa sacoşei mele cu haine, eu am urcat în loja lordului 
Vaughnley într-o ţinută vestimentară cît de cît adecvată, lotuşi, 
se pare, că alesesem un moment de acalmie, cînd toţi 
coboriseră să se uite la cai sau să pună pariuri şi încă nu se în- 
torseseră să privească întrecerea. 

Nu era decit o singură persoană înăuntru, care stătea lîngă 
masa pregătită pentru cai mişcîndu-se nervos de pe un cot pe 
celălalt: şi am fost surprins să văd că era Hugh Vaughnley, fiul 
lordului Vaughnley. 

— Bună, i-am spus. Nu e nimeni aici... am să revin. 

— Nu pleca. 

Vocea-i era stăruitoare. M-am uitat la el curios, gîndin-du-mă la 
ceartă de familie ce-mi fusese foarte evidentă sîmbăta trecută, 
şi, pe chipul, de obicei, plin de voie bună, am văzut doar 
nenorocire. Era mult mai subţire decit tatăl său, cu o constituţie 
semăniînd mai degrabă cu a mamei, avea trăsături frumoase, 
bine proporţionate, două gropiţe dezarmante în obraji şi 
tinereţea încă i se citea pe figură, în linia indecisă a gurii. Să fi 
avut în jur de nouăsprezece ani, mi-am zis. Poate douăzeci. Nu 
mai mult. 

— Eu... ă-a... a zis el. Te rog, stai, ca să fiu cinstit, vreau să se 
afleAcineva aici cînd se întorc ai mei. 

— într-adevăr? 

— A-ă ...a biiguit el. Ei nu ştiu că sînt aici. Adică... tata s-ar putea 
înfuria, dar, în faţa străinilor n-are cum, nu? De aceea am venit 
aici, la curse. Adică, ştiu că dumneata nu eşti un străin, înţelegi 
ce vreau să spun. 

— Mama ta cu siguranţă va fi bucuroasă să te vadă. A înghiţit în 
sec. ' 

— Nu-mi place să mă cert cu ei. Nu pot să suport. Ca să spun 
drept, tata m-a dat afară cam acum o lună. M-a trimis să stau la 
Saul Bradley şi nu mai suport, vreau să mă-ntorc acasă. 

— Te-a dat afară? Cred că” arătam la fel de surprins pe cit şi 
eram în adîncul sufletului. întotdeauna aţi părut o familie foarte 
solidă. Lordul Vaughnley se gîndeşte că ar trebui să stai pe 
propriile tale picioare? Ceva de genul ăsta? 

— Nici vorbă de aşa ceva. Chiar ar fi bine să fie asta. Am făcut 
ceva... N-am ştiut că are să fie atit de furios... nu, într-adevăr. 


Nu voiam să aflu despre ce era vorba, mai ales cu toate ce- 
lelalte cîte le aveam pe cap. 

— Droguri? am întrebat eu fără compasiune. 

— Poftim? 

— Ai luat droguri? 
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